Быть рядом

Быть рядом

— Добрый день, — поздоровался седоватый мужчина лет сорока, останавливаясь в двух метрах от меня.

— Добрый, — ответил я, замедлив шаг.

— Меня зовут Игорь Олегович Белых, — он протянул мне визитку. — У вас найдётся для меня несколько минут?

На его угольно-чёрной карточке было только имя и два контактных телефона — городской и сотовый. С другой стороны — то же самое, но по-английски.

— Да, конечно. В чём дело?

— Присядем? — он указал на скамейку. — Сидя разговаривать удобнее, не так ли?

— Так в чём же дело? — поинтересовался я, когда мы сели.

Игорь Олегович раскрыл дипломат и достал тоненькую прозрачную папку протянул мне:

— Посмотрите.

Я открыл её.

— Узнаёте? — спросил Белых, когда я просмотрел содержимое папки.

— Да, — удивлённо сказал я. — Это результаты тестов. Вот это — тест эмпатических тенденций Меграбяна, это — экспресс-диагностика эмпатии по Юсупову. Потом — тест «Определение эмпатии», диагностика эмпатии Зеера. Вот это — тест Кэтелла, шкала I. Ну а это, — я взял последний лист, — диагностика уровня эмпатических способностей по Бойко. Но мы делали очень много разных тестов. Почему здесь результаты только по эмпатии?

Игорь Олегович улыбнулся и пригладил волосы.

— Дело в том, Василий, что все прочие ваши способности нам не так интересны.

— В каком смысле?

— В прямом. Василий, я хочу пригласить вас на работу. Мы тщательно изучили результаты тестирования по вашему факультету — у вас показатель способности к эмпатии самый высокий. Поэтому вы нам подходите.

— Наверное, — ляпнул я невпопад. — А что за работа?

— Лучше, чем ваша нынешняя.

— Разве вы знаете, где я работаю?

— Знаем. Это ещё проще, чем получить информацию о результатах вашего тестирования.

— Ну, — протянул я, — а что ещё вам известно?

— Василий, не надо скепсиса, — спокойно улыбнулся Игорь Олегович. — Я хочу вам предложить работу, где вы можете использовать свои способности в полной мере. Ведь вы не для того, надеюсь, учитесь на психологическом факультете, чтобы после окончания продавать бытовую технику в салоне, но уже на полной ставке?

Я кивнул — действительно, нынешней работой я не тяготился, но будущего в ней не видел. А вот по специальности пойти — да ещё на сразу хорошее место — это редкая удача.

— А что за работа? Можно подробнее?

— Работа хорошо оплачивается — во время стажировки вы будете получать сорок тысяч рублей. Потом — шестьдесят.

— Ого! — я не смог сдержать удивления. — Так много? Почему сразу столько?

Игорь Олегович хитро улыбнулся:

— Потому что нам интересны не ваши знания, Василий, а ваши способности. Ваша высокая — да что там — очень высокая эмпатия. В нашей работе это — самое главное.

— Ну, а что делать-то надо? — нельзя сказать, что Игорь Олегович меня убедил, но по крайней мере, определённа логика в его словах была.

— Применять свои способности. И всё.

— И всё? Может, расскажете подробнее?

— В этом нет необходимости, — Белых поднялся, взял у меня папку и спрятал её в дипломат. — Вы всё равно согласитесь. Наша деятельность не противозаконна, более того, она одобрена властями. Мы служим обществу, платим хорошие деньги, даём простор для использования вашего потенциала. Ну и, кроме того, вам просто интересно. Ведь так?

Я машинально кивнул. Потом спохватился, но мотать головой, мол, и вовсе не интересно, было глупо.

— Отлично, завтра я жду вас в десять утра у себя, — Белых назвал адрес и пояснил. — Это в трёх минутах ходьбы от «Лубянки». Когда поднимитесь наверх, позвоните по любому номеру из визитки и вас встретят.

— Но у меня завтра…

— Не волнуйтесь, — перебил Игорь Олегович, — Инга Вячеславовна заболела и пары отменили. А замену не поставили. Думаю, староста ещё позвонит вам.

В этот момент у меня запиликал сотовый.

— Ну, вот видите, — засмеялся Игорь Олегович, глядя на мою вытянувшуюся физиономию, — точно по расписанию. До завтра.

Он кивнул и пошёл прочь.

— Подождите! — окликнул я его, не обращая внимания на трели телефона, — Вы что, в ФСБ работаете?

— Почти, — улыбнулся Игорь Олегович, — почти.

Я подышал на стекло и соскоблил ногтем иней. Всё равно ничего не видно — снаружи окно заляпано грязью. Ругнувшись про себя, я натянул перчатку. Троллейбус, зажатый в пробке, дёрнулся и проехал ещё десяток метров.

Один в один — я сейчас. Михась Балашевич перед срывом говорил что-то похожее. Мол, зажали, взяли за жабры и выжали досуха. Через неделю он напился до чёртиков и слетел с набережной, пробив машиной ограду. Эх, Михась — три года отпахал, а большинство через год уходит. А больше двух лет почти никто не выдерживает. Ну, разве что я — уже четыре с половиной года в Конторе, на боевом посту.

И только сегодня сорвался…

Троллейбус остановился, и я вышел на остановке, едва не поскользнувшись на мокрых ступеньках. Спас поручень. Да, мне бы сейчас такой не помешал. Только где взять?

Дул сильный ветер, в свете фонарей танцевали снежинки. Я поправил шарф, подтянул перчатки и подошёл к киоску. За павильоном остановки, визжа и смеясь, сновала ребятня, пацанята лет двенадцати. Пулялись снежками, благо погода что надо — оттепель ещё не закончилась.

Одни из мальчишек, пробегая мимо, поднырнул под поперечную перекладину металлического каркаса павильона. Но под снегом оказался лёд и мальчишка, поскользнувшись, ударился лицом.

Никто из стоящих на остановке людей не шелохнулся, чтобы помочь ребёнку, а его друзья, испугавшись, куда-то исчезли. Он лежал один на снегу, закрыв лицо руками и рыдая навзрыд. Маленький одинокий человечек в самом сердце снежного королевства, где без отдыху прогуливается Снежная Королева.

Самое время было бы пожалеть мальчишку, но без аппаратуры, это сделать невозможно. Ну и пусть. Я подошёл к пареньку и, присев над ним, аккуратно отнял руки от лица.

— Тише, боец, успокойся. Дай посмотрю, что у тебя.

Мальчишка зашёлся новыми рыданиями. Жалость сжала горло, но без аппаратуры я бессилен. Давно шла речь, что ведутся разработки, которые позволят создать маленькие, карманные кристаллы, но дальше разговоров дело не шло. Что ж, остаётся простое человеческое участие. Никакой машинерии и мистики.

Я зачерпнул горсть снега и протёр мальчишке лицо, убирая кровь. Пацанёнок тихо заскулил, но сдержался, не заревел.

— Молодец, казак. Дай-ка я посмотрю, что у тебя с зубами.

Я приподнял опухающую на глазах верхнюю губу. Ну, уберём здесь кровь, и всё станет понятно. Ага. Зубы целы, челюсть вроде тоже. Похоже, мальчишка отделался расквашенным носом и разбитой губой.

Я ещё раз протёр его лицо снегом и, поднявшись, поставил, парнишку на ноги. Он покачнулся, но устоял. Я убрал руки. Мальчишка стоял сам, без моей поддержки. Ну, значит, и с головой всё в порядке. А то ведь мог черепно-мозговую схлопотать, когда об лёд хряснулся.

Его друзья пугливо жались метрах в двадцати от павильона остановки. Я подозвал их движением руки. Они осторожно приблизились.

— Помогите ему дойти до дома. Ясно?

Они быстро закивали. Я обратился к пострадавшему мальчишке:

— Ну, давай, герой, топай.

Он попытался поблагодарить, но разбитая губа мешала говорить. Я похлопал его по плечу и вернулся к киоску. Возможно, мне показалось, но люди избегали моих взглядом. Я хмыкнул и отвернулся к витрине.

Сегодня на душе было совсем погано, и хотелось себя как-то порадовать. Я купил три двухлитровых пакета яблочного сока — посижу, попью. Напиваться уже давно не помогает.

От остановки до дома — две минуты, но я шёл дольше. И не то чтобы от усталости. Да, день выдался тяжёлый и я сильно вымотался, однако дело не в этом. Просто было очень сложно заставить себя двигаться быстрее. И хотя ветер, бивший в лицо, торопил зайти в тепло, я не ускорил шаг.

Иногда бывает так — хочется остановиться. Я хочу сказать — не просто остановиться и замереть на месте, а по-другому остановиться, в более широком смысле. Чтобы перестать бегать, суетиться, работать как проклятый. Ну, то и есть — остановиться. Плотно, наглухо. Может быть — навсегда.

Этаж у меня второй, так что предпочитаю обходиться без лифта. Свет в квартире зажигать не стал — хватает и света от фонарей на улице. Живу я один — мать умерла восемь лет назад, а отец живёт с новой семьёй и постоянно мотается по командировкам.

Я разделся, включил на ноутбуке саундтрек из «Амели» и залез под одеяло.

Надо немного отдохнуть. Завтра буду решать, что делать.

Снилось что-то нейтральное. Не плохое, не хорошее, но именно этого и хотелось. В этой серости было спокойствие, от которого не хотелось уходить. Просыпаясь несколько раз, я заставлял себя засыпать снова — лишь бы не возвращаться в реальность.

Около часу дня, несмотря на все старания, проснулся окончательно. И хотя спать решительно не хотелось, ещё заставил себя ещё полчаса лежать с закрытыми глазами.

Потом поднялся. Голова гудела, всё тело ломило — это последствия слишком долгого сна. Сонное отравление. Теперь весь день буду такой вялый.

Душ, разумеется, не помог. Постояв минут десять под горячей водой, я вышел из ванны таким же сонным.

Завтракать не хотелось совершенно — сил хватило только на сок. Выпил два стакана и поплёлся чистить зубы.

Закончив все традиционные утренние процедуры, я осознал — заняться больше нечем. Даже на работу идти не надо — спасибо графику «день через три». Остаётся лишь переживать или пережёвывать вчерашнее происшествие. А вот этого как раз и не хотелось.

Я отправился на кухню и достал аптечку. Там у меня хранилось снотворное — так, на всякий случай. Выпив две таблетки, я снова абрался под одеяло и очень скоро вырубился.

Я проснулся вечером, около десяти. Есть по-прежнему не хотелось, но таки заставил себя проглотить пару бутербродов. Сок я допил, но идти в круглосуточный ларёк не хотелось. Обойдусь чаем.

Стоя у окна и наблюдая за машинами, проносящимися по проспекту, я почувствовал, что мне необходимо поговорить. Хоть с кем-нибудь.

Я включил мобилу. Странно, этот номер у меня уже три года, а телефонов в справочнике скопилось меньше трёх десятков и то большая часть — какие-то справочные, заказ пиццы и тому подобное.

Впрочем, её номер сохранился.

Я не решился позвонить и выбрал номер отца.

Стерильный женский голос предсказуемо ответил, что «абонент вне зоны доступа».

Тогда я собрался с духом и позвонил ей.

Она не ждала.

И не обрадовалась.

— Вась, уже полодиннадцатого, — недовольно пробурчала она в ответ на моё «Привет, это я», — я уже почти сплю.

— Прости. Мне просто очень нужно с кем-нибудь поговорить.

— Ясно. И я — этот самый «кто-нибудь». Ну, разумеется! Ничего другого я от тебя и не ожидала.

— Да нет, ты не понимаешь… Мне… Мне просто надо поговорить.

— Знаешь что, по-моему, мы расстались не настолько хорошо, чтобы ты звонил мне и плакался в жилетку. Когда мне нужно было с тобой поговорить, ты вообще не брал трубку.

Я промолчал. Она права — я тогда не знал, как расстаться по нормальному, вот и сделал, как сумел. Плохо сделал, не по-людски. Хорошо, хоть передал дело Насти ребятам, и благодаря их присмотру ей было не так больно, как могло бы.

— Я…

— Не оправдывайся. Я не хочу это слушать. Ты никогда не умел вести себя по-мужски. Спокойной ночи.

Я не стал ей перезванивать. Разумеется.

Заварил чаю и присел у окна с дымящейся кружкой в руках. В этот момент запиликал телефон. Настя?

— Привет, это Иван. Как ты там? Мы тут волнуемся — у тебя всё в порядке?

Я сбросил звонок и отключил сотовый. Вот с ним я сейчас точно не хочу общаться. И не только сейчас. Я вообще больше не хочу там работать. Сколько можно — изо дня в день одно и тоже. Работа на износ. Постоянное наблюдение людской боли. Я за четыре года такого насмотрелся, что не каждый опер видел — кровь, грязь, страх. Удивительно, что меня на столько хватило. Нет уж, пошло оно к чёрту.

Я отключил ещё и домашний телефон, потом закинулся тремя таблетками снотворного и отправился спать. Сон долго не шёл и уснул я только под утро.

Утро третьего дня было таким же, как и предыдущие, да и день снова обещал быть долгим и занятым опустошительной рефлексией.

Интернет принёс только одно письмо. Естественно — из Конторы. «Позвони в офис, это срочно». Хрен вам срочно — можете считать, что я уволился.

Я стёр письмо и отправился в ванную. Наполнил до краев и залез отмокать. Пролежал так пока вода не остыла. Потом спустил эту и набрал новую.

На душе всё так же пусто и никаких желаний.

Так и лежал.

В дверь позвонили. Пусть их! Не открою — не хочу. Звонок прозвенел ещё пару раз и замолчал. Ну и хорошо.

День тянулся очень медленно, несмотря на фильмы и интернет. Я уснул глубоко за полночь. Зато без снотворного.

На работу мне к девяти, так что в Конторе наверняка уже всё поняли. И хорошо. Почту я проверять не стал и телефоны не включал.

Этим утром я, наконец, почувствовал голод и приготовил себе яичницу с жареной колбасой. Не без удовольствия съел.

Около часа захотелось прогуляться. Я натянул одежду и вышел. И у лифта столкнулся с Игорем Олеговичем Белых, моим шефом.

— Рад, что ты жив, — протягивая мне руку, улыбнулся он. — Мы уж волноваться начали. Ребята к тебе вчера приходили — Борис со Славиком. Потоптались у двери, но тебя вроде дома не было. Или ты не хотел их видеть?

— Не хотел, — буркнул я, пытаясь обойти Белых. — И вообще — я уволился.

— Понимаю, — кивнул он, заступая мне дорогу. — Может, поговорим?

— О чём? — я не оставлял попыток избежать разговора.

— О тебе, о конторе, — Игорь Олегович держался крепко и понемногу теснил меня от лифта.

Пришлось сдаться:

— Ладно, что вы хотите?

— Во-первых, зайти в квартиру и выпить кофе.

— Ладно.

Мы вернулись в квартиру.

— У меня только растворимый, — предупредил я.

— Сойдёт.

— Сахар нужен?

— Нет, спасибо, — Игорь Олегович пригубил кофе и довольно зажмурился.

Я молчал.

— У меня была тяжелая ночь, — пояснил шеф. — После такого кофе — самое то.

— Так о чём вы хотели поговорить?

Белых отхлебнул кофе и ответил:

— О тебе, разумеется. Как самочувствие?

— Живой.

— Значит дело совсем плохо, — Игорь Олегович снова отпил кофе и продолжил. — Ты сказал, что уволился. Я правильно понимаю, что ты больше не хочешь у нас работать?

Я кивнул.

— Отлично. С чем это связано? Ты нашёл другую работу?

— Нет, я просто не хочу больше работать в Конторе.

Игорь Олегович ещё отпил из чашки и поёрзал немного на табурете, устраиваясь поудобнее.

— Вот что, давай по честному. Я приехал к тебе по одной простой причине — ты мой лучший сотрудник. Ты один можешь обрабатывать семь, а то десять клиентов одновременно. Ты сам знаешь, что это значит. Тем более при нашей вечной нехватке людей.

— Знаю, — буркнул я.

— Поэтому я не могу позволить себе потерять тебя. Соответственно, я хочу, чтобы ты остался.

— Нет. Я — не хочу.

Игорь Олегович глотнул кофе, аккуратно поставил чашку на стол и спросил:

— С чем это связано?

— Я обязан отвечать?

— Отнюдь. Мы же не в армии, всё-таки. Я так поинтересовался, — внезапно он наклонился и заглянул мне в глаза. — На случай, если ты хочешь мне что-то сказать.

Никогда ещё я не видел у шефа таких глаз. Они были похожи на пустыню — злую, пронзённую насквозь беспощадным солнцем. Но в тоже время где-то в глубине угадывался оазис. Где-то. В глубине.

Я сглотнул и отвёл взгляд. Ладони вспотели — меня неудержимо тянуло туда — в глубину, к оазису.

Игорь Олегович наклонился ещё немного и тихо, но очень весомо сказал:

— Говори. Я знаю, тебе есть, что мне сказать.

Я попытался отвести взгляд, но глаза шефа не отпускали:

— Говори, — повторил он. — Говори!

Неожиданно я осознал, что внутри меня бурлит и вскипает целое море слов и эмоций, которое сдерживает только хлипкая дамба страха непонимания.

Я сжался, пытаясь удержать это море в себе, но глаза шефа тянул в глубину. В оазис. И дамба рухнула.

— Игорь Олегович, я больше не могу! Одно и тоже каждый день — грязь, кровь, слёзы. А зачем, зачем это всё? Кому, чёрт возьми, это помогает? Что им станется от моей жалости, что они с ней делать будут? Умершие не воскреснут, заболевшие не поправятся, беда не уйдёт. Это бессмысленно, понимаете?! Это абсолютно бесполезно. Им же, бедолагам этим, нужна реальная помощь. Лекарства там, деньги, я даже не знаю что ещё. Но не жалость! Что они с ней могут сделать? На полочку поставить? Любоваться по вечерам и стирать пыль? Что проку от нашей работы, если у человека ничего не меняется?! Я несколько дней назад мальчишке помог — он упал на остановке и расквасил нос. Вот как есть — помог. Без кристалла этого дурацкого, без компьютера. Подошёл, блин, и помог. Делом! Простым осязаемым делом. Вот чем мы должны заниматься, понимаете? Оказывать реальную помощь. Конкретную. А от соплей наших меня уже блевать тянет.

Я вскочил и зашагал по кухне, рубя воздух ладонью:

— Вся наша работа — это миф! Иллюзия дела. Красивая картинка, которая позволяет вам, а мне позволяла раньше, прикидываться, что вы занимаетесь чем-то полезным. Чёрта с два! Ни хрена полезного в нашей работе нет. Ничегошеньки! Ни вот такой вот малюсенькой капельки пользы. Мы врём. Себе, им — всем! Наша Контора — такое пристанище для последних романтиков, которые себя в жизни не смогли найти и поэтому теперь занимаются всякой ерундой. Нет, хватит! Я уволился и не жалею об этом.

Я ещё что-то говорил, а Белых молчал, опёршись подбородком на сцепленные пальцы рук.

— Скажи, Вася, а ты в Бога веришь? — неожиданно спросил он.

— Чего?

— В Бога, говорю, веришь?

— Ну, это… меня крестили в детстве. В православие. А, собственно,…

— Я не о том, — перебил меня Игорь Олегович. — Половина Москвы — крещёные. А в церковь постоянно ходит полтора человека. Я спрашиваю именно про веру — ты в Бога веришь?

— Ну не знаю. Наверное, есть там что-то, что управляет нами.

— Так «наверное» или действительно — есть?

— Да не знаю я! Есть, нету — какая разница!.

— То-то и оно, — кивнул Игорь Олегович, — не чувствуешь.

Он потёр переносицу и продолжил:

— Знаешь, у меня есть друзья — они староверы. Так вот — они никогда не бывают одиноки. Я хочу сказать, что даже когда они одни — он или она, или их дети — они всё равно не одиноки. Понимаешь?

— Нет. А к чему вообще вы об этом говорите?

Игорь Олегович подошёл к окну и с минуту, хмуря брови, смотрел на поток машин. Не знаю почему, но я не мог поторопить его с ответом. Это было как-то неуместно.

— Не знаю, помнишь ты или нет, — наконец ответил шеф, — но у Высоцкого была в одной из песен такая строчка «Купола на Руси кроют золотом…». Знаешь, как он это объяснил?

Я мотнул головой.

Шеф понимающе кивнул:

— Строчка продолжается так: «Чтобы чаще Господь замечал». Вот — чтобы замечал чаще.

Игорь Олегович снова умолк. Потом повернулся ко мне и сказал:

— Иногда мне кажется, что Он перестал замечать очень многих. Или, если по-другому, это они перестали замечать Его. Ты не замечал — наши клиенты ведь все очень одинокие люди? Вспомни. Все, с кем ты работал, одиноки. В тот конкретный момент или вообще по жизни — не важно. Важно, что им не с кем было разделить свою боль. Думаю, ты знаешь как это — когда даже пожаловаться некому…

Игорь Олегович подошёл к столу, отпил кофе и сказал, держа чашку обеими руками:

— А мои друзья не бывают одиноки. В смысле, что даже если они — он, она или кто-то из их детей — остаются одни, они не бывают одиноки. Понимаешь? Одни — но не одиноки. Потому что они всегда чувствуют рядом с собой Бога. Всегда чувствуют Его поддержку, его жалость, его любовь.

Шеф снова посмотрел в окно, проводил взглядом какую-то машину и продолжил.

— А другие — те, которые не верят, — лишены всего этого. Вот и приходиться нам с тобой брать на себя Его функции. Именно поэтому им нужны мы. Не знаю почему, но так уж получилось, что мы единственные, кто может быть рядом с ними в самые тяжёлые моменты их жизни.

Он замолчал и допил кофе. Поставил её на стол и нажал кнопку на электрочайнике. Потом насыпал себе из банки пару ложек кофе и кинул несколько кусков рафинада.

Я молчал. Не то, чтобы нечего было сказать, но я чувствовал, что сейчас не мой черёд говорить. Потому что Игорь Олегович ещё не закончил.

И правда — налив себе воды из закипевшего чайника, шеф снова заговорил:

— Вот ты, Вася, говоришь, что мы, на самом деле, ничем им не помогаем. Мне это знакомо. В Конторе абсолютно каждый задавался вопросом: «А какая от нашей работы польза?». Потому что очень сложно работать, не видя результата. Строитель видит дом, построенный его руками, рабочий на заводе выпускает с конвейера новенькую машину, художник может любоваться своей картиной. Даже учитель, чья профессия уж на что не предполагает результата, и тот может через пару десятков лет гордиться своими учениками. А мы не можем. Это — специфика нашей работы. Потому-то и возникает такое страстно желание помочь им «как-то по-настоящему», как говорил Балашевич. Но как им поможешь? Ведь невозможно всем дать всё. Потому что всех много, а всего — мало. Мы не можем решать за них их проблемы. Иначе они все, понимаешь, все до единого, окажутся на нашей шее и нам, всей Конторе, придётся жить за них.

— Но…, — я даже не знал, что сейчас скажу — просто очень хотелось возразить. Хоть что-нибудь, лишь бы не смолчать.

Игорь Олегович остановил меня жестом:

— Погоди, я ещё не всё сказал. Мы не можем помочь им делом, потому что свои проблемы они должны решать сами. А мы просто находимся рядом, чтобы они не чувствовали себя одинокими.

— И что? — всё-таки возразил я, — от этого что-то меняется?

Шеф подошёл к холодильнику, подвигал магниты, помолчал и сказал:

— Балашевич как-то, перед самой смертью, тоже меня об этом спросил. Я тогда не смог ответить. А теперь — могу.

Он вздохнул и начал:

— Представь себя на месте любого из наших клиентов. Тебе сложно, больно и плохо. Все тебя бросили, ушли куда-то. Где тебе черпать силы, чтобы справиться с ситуацией? Где найти поддержку? Где получить хоть немного веры в тебя? И если в этот момент мы принимаем этого человека как клиента, он вдруг чувствует, что он не один, что рядом с ним кто-то есть. И этот кто-то верит в него, поддерживает. Даже не словом, а просто — присутствием.

Игорь Олегович взял дипломат и достал оттуда несколько листов.

— Смотри, — протянул он их, — это результат итогов деятельности нашей службы за пять лет с момента начала эксперимента. Особое внимание обрати на график номер три. Это на следующей странице.

Я посмотрел. Кривая графика плавно росла до года, когда мы заработали. Потом — резкое падение. Надпись под графиком гласила «Количество самоубийств по Москве и обрасти».

— Да, именно так, — подтвердил мою догадку Белых. — За пять лет количество самоубийств в Москве и области снизилось наполовину. Можешь себе представить? Это ведь не просто цифры — это люди, это спасённые жизни. И многих спас — ты. Это достаточный ответ?

Я медленно кивнул — ответ действительно был исчерпывающий.

— Вот и хорошо, — Игорь Олегович поднялся с табуретки и достал из внутреннего кармана пиджака конверт. — Это банковская карта. Там сейчас лежит девяносто тысяч рублей. С этого месяца мы поднимаем зарплаты.

— Откуда деньги?

— В фонд сейчас собирают много средств. Вдобавок, мы удачно вложились в акции и наши резервы сильно выросли. Кроме того, эксперимент идёт удачно — ты сам видел — и теперь наверху решили, что уже можно отказаться от зарплаты наличными, поэтому мы переходим на карточки. Ты, кстати, получил первый. Остальным выдадут только через две недели. Но я не закончил — разреши, я договорю?

— Да, конечно.

— Так вот, это твоё жалование за месяц. Независимо от того, останешься ты у нас или нет, тебе каждый месяц в течение полугода будет начисляться эта сумма.

Шеф поднял дипломат и пошёл к двери квартиры.

— Мой тебе совет, Вася — сказал он, уже держась за ручку, — съезди, наконец, куда-нибудь в отпуск.

Вдохнув в последний раз утренний воздух, наполненный весело пляшущим тополиным пухом, я нырнул в метро. До работы езды всего двадцать пять минут, поэтому можно не торопиться — я успеваю.

В самом низу лестницы меня настигла смс-ка. От Насти.

«Я тебя люблю. Ты мой самый главный мужчина в жизни».

Я не стал писать ответ.

Просто набрал её номер. И Настя ответила сразу же.

— Я тебя тоже люблю, — сказал я. — Давай пойдём в ресторан? На Большой Никитской есть отличное место — настоящая белорусская кухня, очень уютно. Пойдём туда?

Настя согласилась. И пожелала мне хорошей смены. И её голос был тёплым.

А всего-то стоило набраться смелости, придти и рассказать ей всё как есть — про работу, про то, что на близких порой не остаётся сил, если отдавать их другим. Про то, что я дурак и трус. И про сны, в которых она улыбалась и тянула ко мне руки. Это было сложно.

Ещё сложнее оказалось выслушать то, что говорила она. Её боль, её обиды, её страхи.

А потом было хорошо.

Я вошёл в метро. Людей в вагоне было не много, поэтому удалось сесть. Включив звук в наушниках погромче, чтобы перебить гул метро, я погрузился в чтение.

На «Комсомольской» в вагон разом завалила плотная толпа. Сразу стало душно и тесно. Кто-то наступил мне на ногу и, волей-неволей, пришлось оторваться от книги.

Надо мной стояла молодая женщина с грустным лицом. Одной рукой она держалась за поручень, а другой придерживала огромный живот.

Я тут же вскочил и уступил ей место. Она облегчённо вздохнула и осторожно присела, по-прежнему держа руку на животе.

— Девятый месяц, — смущённо улыбаясь, зачем-то пояснила она.

Я её не слушал. Просто смотрел на красивое лицо, которое враз перестало быть грустным. Удивительно, что такая мелочь подняла этой женщине настроение.

Я улыбнулся женщине, мол, всё нормально, так и надо, кивнул и стал пробираться ближе к выходу. Не то, чтобы я не мог остаться там (выходить-то только через две станции), просто не хотел её смущать.

Выйдя из метро, в подземном переходе, я столкнулся со старушкой, опиравшейся на тележку с какой-то кладью и просящее смотревшей на проходивших мимо.

У лестницы не было полозьев для колясок, и бабушка не могла сама поднять тележку наверх. А люди не обращали на нее внимания.

— Вам помочь?

Бабушка закивала и затараторила:

— Ой, сыночек, помоги, пожалуйста. Сил уже нет, из Сергиева Посада еду, умаялась совсем.

Я вынес тележку наверх.

— Ой, спасибо, дитятко, — запричитала старушка, — я бы без тебя не знаю как справилась бы.

— Да не за что, бабушка, не за что. Ну, будьте здоровы.

Старушка ещё что-то говорила, но я уже шёл дальше. Всё-таки надо научиться принимать благодарность как следует, а не вот так вот — через плечо. Ну да ладно, не в последний раз.

Мы работаем по одному, в маленьких комнатках. Это нужно для того, чтобы мы не фонили, не мешали друг другу. Такое случалось раньше, когда мы сидели в одном зале, разделённые только невысокими перегородками. Тогда импульсы одного, особенно, если случай был сложный и человек работал на пределе возможностей, могли начисто перебить импульсы всех остальных. У меня так случилось дважды.

Поэтому нас и рассадили в разные комнаты, предварительно изолировав их от излучения.

Я сел в кресло, включил компьютер и, пока загружалась операционная система, приладил на голову обруч с датчиками, которые передавали импульсы от мозга на Кристалл, установленный в отдельном помещении. Через него мы и работали. Компьютер лишь очищал и усиливал сигналы, а всю остальную техническую часть делал Кристалл. Он действительно был кристаллом — синтетически выращенным рубином неправильной формы и аномальными свойствами. Собственно, благодаря последним и работали. Почему и как действовал кристалл, откуда в нём эти аномалии появились, мы не знали. Подозреваю, не знало и начальство.

Из тумбочки рядом со столом достал бутылку с водой. Во время работы обязательно нужно что-нибудь пить — от постоянного стресса часто пересыхает горло. Одни предпочитают соки, другие чай, третьи — квас. Я пью просто воду.

Я одел наушники и включил музыку. Это тоже важная часть нашей работы — музыка даёт энергию, поддерживает рабочее настроение. В последнее время мне стали нравиться саундтреки к романтическим комедиям типа «Бриджит Джонс» или «Реальной любви».

Теперь — работать. Я открыл «Exel». Кристалл улавливал импульсы, излучаемые мозгом каждого человека в радиусе почти сотни километров, подавал их на компьютер, тот расшифровывал данные и выводил собранными таблицу, содержащую всю нужную информацию.

Итак, что у нас есть? Девушка, с чьим парнем переспала её же лучшая подруга, за что теперь умоляет простить, но за её словами отчётливо чувствуется плохо скрываемое злорадство. Студент, который не подготовился и завалил экзамен, и сейчас боится, что придётся идти в армию. Пятилетний мальчик, чьи родители разводятся, а он не знает почему и считает себя виноватым в этом. Бизнесмен, на предприятие которого сегодня наложили большой штраф, а жена вчера ушла к другому. И так далее, и так далее. Люди, у которых случилась беда, конфуз, неприятность, трагедия. Люди, которым в эту секунду плохо, одиноко, больно, тоскливо. Люди, которых некому пожалеть.

Кроме меня и моих коллег. Мы не можем помочь и решить их проблемы, но мы можем дать этим людям самое ценное в мире ощущение: «Ты не один, мы рядом».

Пожалуй, лучше начать с мальчика.

Несколько глубоких вздохов — и я ухожу в транс, полностью растворившись в музыке и эмоциях.

И через несколько секунд где-то в Москве маленькому мальчику, который плакал, забившись под стол в своей комнате, показалось, что он не один. В комнате никого не было, но ребёнок чувствовал, что себя так, словно кто-то большой, сильный и добрый гладит его по непослушным вихрам тёплой ладонью.

И мальчику стало легче. Немного, совсем чуть-чуть, но — легче.

Удача круглый год

Геннадий потоптался у входа, решительно вздохнул и потянул ручку на себя. Дверь бесшумно отворилась, пропуская его в небольшой уютный офис.

— Добрый день, — улыбнулась Геннадию девушка на ресепшен. — Чем могу помочь?

— Я… э-э, — Геннадий откашлялся, — в компанию «Удача круглый год». Это ведь здесь?

Девушка снова улыбнулась и кивнула:

— Да, вы пришли правильно. Проходите, присаживайтесь — менеджер скоро освободится. Чаю? Кофе?

— Чаю, пожалуйста. Можно без сахара.

— Хорошо, — девушка опять мило улыбнулась, и Геннадий почувствовал, что напряжение потихоньку спадает. И в самом деле, чего переживать: если ему здесь не понравится, он в любой момент может уйти.

Улыбчивая девушка принесла чай. Без сахара. Глядя на неё, Геннадий подумал, что, по крайней мере, сотрудники компании не производят впечатления сапожников без сапог. Значит, есть надежда, что его не обманут.

Он спокойно допивал чай, листая свежие деловые журналы, когда девушка пригласила:

— Менеджер ждёт вас.

Геннадий поблагодарил и прошёл в указанную дверь.

Он попал в маленький светлый кабинет. Навстречу ему из-за стола поднялся крепкий парень лет тридцати.

— Добрый день, меня зовут Михаил, — сказал хозяин кабинета. — Прошу присаживаться.

Представившись, Геннадий опустился в кресло напротив и с плохо скрываемым любопытством оглядел кабинет. Ничего особенного. Стол, два кресла на колёсиках, высокие шкафы со стеклянными дверцами, сплошь уставленные разноцветными папками. На стенах фотографии улыбающихся людей и благодарственные письма в рамках.

— Это наши клиенты, — Михаил перехватил взгляд Геннадия. — Как-то так повелось, что они присылают нам свои фотографии. В кабинете скоро места не хватит, будем в приёмной вывешивать.

— Да, — рассеянно кивнул Геннадий, разглядывая снимки, — уж больно понравились ему лица запечатлённых на них людей. Михаил не торопил. Ждал.

Наконец Геннадий перешёл к делу.

— Пару дней назад, — начал он, откашлявшись, — мне на почту пришёл вот такой спам.

Он достал из кармана пиджака вчетверо сложенный лист бумаги, развернул его и вслух прочёл:

— «Компания „Удача круглый год“ за умеренную плату гарантирует вам удачу средней степени в течение года». И телефон. Я сначала посмеялся над очередной шарлатанской рекламой, но потом навёл кое-какие справки и… вот, пришёл.

— Да, мы рассылаем подобные письма. Извините, если наше объявление вам досадило, — Михаил произнёс это серьёзным тоном, но в его глазах плясали весёлые чёртики. Геннадий был заинтригован.

— Скорее, озадачило. Например, что такое «удача средней степени»?

— В двух словах об этом не скажешь, — Михаил откинулся на спинку кресла. — У вас есть время?

Геннадий кивнул.

— Хорошо, тогда слушайте. Удача средней степени — это такое стечение обстоятельств, при котором вы не сможете выиграть десять миллионов рублей или коттедж в «Алых парусах», но вполне можете рассчитывать на то, что ни одна сделка у вас не сорвётся, жена не уйдёт к приятелю, а партнёр не предаст. Удача низкой степени — выиграть мелочь у «однорукого бандита», снять красотку на ночь — по нашему мнению, не может заинтересовать серьёзных людей. А наши клиенты — люди серьёзные. Ну а удачу высокой степени мы, увы, не можем обеспечить — это не в наших силах… Вы меня слушаете?

— Я не женат, — невпопад ответил Геннадий. — И бизнес веду без партнёров.

Произнося эти слова, про себя он повторял другие: «Ни одна сделка не сорвётся. Ни одна». То есть «Неотех» не откажется от заказа! Для его маленькой компании по разработке компьютерных программ это было равносильно выживанию.

— Вижу, вы заинтересовались. Желаете поподробней?

— Да, если можно.

— Очень даже можно, — улыбнулся Михаил. — Итак, известный вам учёный, учредитель нашей компании, — вы ведь наводили справки о нас, не так ли? — изобрёл способ контролировать удачу человека. То есть, я хочу сказать, удачу низкой и средней степени. Над контролем удачи высокой степени мы пока работаем.

— Контролировать? Но каким образом?

Михаил пожал плечами:

— Вряд ли я смогу объяснить. Здесь использованы последние достижения квантовой механики, теории хаоса и психологии. Сам я во всём этом слабо разбираюсь. Моё дело — продавать удачу.

— Но разве можно продавать товар, не разбираясь в его природе? — Геннадий вскинул брови. — Я, конечно, не специалист по продажам, но у меня своя компания, и в том, как продвигать свой продукт, я кое-что понимаю.

Михаил отпил чаю и прищурился:

— Вероятно, я неточно выразился. В сущности, я ничего и не продаю.

— То есть?

— Согласитесь, было бы странно продавать вам вашу же удачу.

— Но тогда что вы здесь делаете? И что здесь делаю я?

— Я вас консультирую, а вы решаете, нужны ли вам наши услуги, — Михаил был абсолютно спокоен.

— Что-то консультации я пока не заметил, — раздражённо бросил Геннадий.

— Это потому, что её не было. В нашей компании такой порядок: сначала мы заключаем договор, получаем плату, а уж потом начинаем работать.

— Значит, деньги вперёд… И сколько?

— Сто тысяч.

— Долларов? — ужаснулся Геннадий.

— Ну что вы. Мы же в России… Рублей, сто тысяч рублей.

— А скидки?

Михаил широко улыбнулся.

— Думаю, в данном случае торг не уместен. Мы работаем просто: клиент или платит и получает удачу средней степени на ближайший год, или не платит и ничего не получает. Выбор, как водится, за самим клиентом. Мы ничего не навязываем.

Геннадий почесал затылок. В принципе, свободные деньги у него были — отложил на поездку в Тибет. И удачи, хотя бы средней степени, очень хотелось. Но не кинут ли?

— Я бы хотел ознакомиться с текстом договора.

— Пожалуйста, — Михаил достал из ящика стола тоненькую папочку.

Геннадий внимательно просмотрел документ. Всё стандартно: права, обязанности, порядок разрешения споров, ответственность сторон.

— Карточки принимаете?

Если бы Михаил при этих словах улыбнулся, оживился или каким-то другим способом показал, что вопрос его обрадовал, то Геннадий тут же ушёл бы. Но менеджер не повел и бровью. Он ответил так же спокойно, как и прежде:

— Разумеется.

Геннадий всё ещё сомневался, но перспектива контракта с «Неотехом» перевешивала. Стоило рискнуть.

Расплатившись и получив на руки полный пакет необходимых документов, Геннадий заполнил небольшую анкету: ФИО, паспортные данные, место рождения, мелкие биографические данные. Анкету забрал коротко стриженый мужчина лет сорока с незапоминающимся лицом — явно, бывший сотрудник спецслужбы. Внутри несмело шевельнулось подозрение, но Геннадий подавил его.

Затем была полутёмная комната с кушеткой. Встретивший его холёный бородач пророкотал обволакивающим басом:

— Эдуард Эрнестович, психоаналитик. С вашего позволения, я погружу вас, так сказать, в лёгкий транс и задам некоторое количество вопросов.

— Гипноз? Это ещё зачем?

— Чтобы помочь вам, мы должны узнать о вас больше, чем написано в вашей анкете.

— Вот как?

— Да. Видите ли, опыт показывает, что часто на нашу удачу влияют не случайности, а вся наша, так сказать, прошлая жизнь и психологические особенности личности. Понимаете?

Геннадий молча кивнул.

— Вот и славно.

— Погодите, — встрепенулся Геннадий, — а вдруг…

— Не извольте беспокоиться, — прервал его взмахом руки Эдуард Эрнестович. — Наша беседа записывается, и вы всегда можете проверить, что я у вас спрашивал. Ну так как, приступим?

Геннадий вздохнул и прилёг на кушетку. Какое-то время он слышал голос бородача, а потом провалился куда-то вниз, в тёплую и мягкую колыбель…

— Ну всё, возвращайтесь, — почти тут же произнёс Эдуард Эрнестович, — мы закончили.

— Так быстро?

— Это как считать. Полтора часа без двух минут.

Геннадий распрощался с психоаналитиком, и улыбчивая девушка с ресепшен отвела его в третий кабинет, где за компьютером сидел бледный длинноволосый юноша. По виду — чистый программист, такие и у Геннадия работали.

Юноша почти без слов уложил его на столик вроде массажного, нацепил кучу датчиков, подсоединённых к компьютеру, и попросил не двигаться минут десять. Потом сел за компьютер и застучал на клавиатуре.

Через десять минут он закончил и освободил Геннадия от датчиков.

— Всё, можете возвращаться к менеджеру.

Геннадий кивнул и вышел из комнаты. Сразу за порогом его встретил Михаил.

— Итак, — сказал он, — основная часть работы сделана. Теперь мы в течение трёх дней обработаем данные и начнём влиять на вашу удачу.

— То есть через три дня попрёт? — в голосе Геннадия прозвучала ироническая нотка.

Михаил ответил так же серьёзно, как и раньше:

— Да.

Уже вечером Геннадий опять начал терзаться сомнениями. Поразительно, как легко он дал уговорить себя, купившись на мнимое — теперь он был в этом уверен — равнодушие менеджера! И что теперь делать? Деньги уже у них на счету, и вернуть их вряд ли получится. Конечно, у него есть и квитанция об оплате, и чек, и договор с подписью и печатью, но разве это поможет? Объегорили его, как ребёнка. И ведь что обидно — сам пришёл, от безысходности.

Чтобы хоть как-то успокоиться, Геннадий приговорил целую бутылку коньяка и только тогда немного расслабился и заснул.

С утра началось странное.

Около семи в дверь позвонили. Полусонный Геннадий даже не удосужился поинтересоваться, кто там. Едва он раскрыл дверь, как в прихожую вскочил тощий всклокоченный мужик в спортивных штанах, майке и шлёпанцах на босу ногу.

— Какого чёрта! — заорал визитёр, размахивая руками. — Я только неделю как ремонт закончил, а вы мне уже всё залили! Что мне теперь прикажете делать?

— Вы о чём? — Геннадий спросонья не понимал, чего от него хотят.

— Залил ты меня, сосед! — мужик распалялся всё больше. — Проверь, небось, в ванной кран не закрыл, паскуда!

— Какая ванная? Ничего не понимаю… — замямлил Геннадий и только тут обнаружил, что в полу в прихожей мокро.

Он кинулся в ванную. Воды там было по щиколотку, и она переливалась через порожек в коридор. Видимо, он вечером случайно заткнул пробку в раковине и не до конца закрыл кран. Проклятый коньяк! Проклятая импортная сантехника, в которой даже в раковине есть пробка!

— Вот, что я говорил! — победоносно шумел за спиной мужик. — Отсюда и натекло.

— Но уже не течёт…

— Это потому что я на весь дом воду перекрыл, — рявкнул мужик, — а то бы и моих соседей снизу так же залило.

— И чего теперь? — Геннадий окончательно проснулся и лихорадочно соображал, что же делать.

— А ничего. Плати за ремонт. Или давай участкового звать, акт оформлять. Так дороже выйдет.

— А столько надо? — с участковым связываться не хотелось.

— Две штуки, — рубанул мужик. — Да не бойся, в рублях это. Твоё счастье, что я рано просыпаюсь. Вовремя заметил да воду перекрыл.

Геннадий облегчённо вздохнул и поплёлся за кошельком. Рассчитавшись с соседом, он принялся убирать воду, в полголоса матеря всех и вся. А в особенности поганую контору, которая обещала ему удачу.

День на работе начался спокойно — подготовка к тендеру в «Неотехе» шла размеренно: Геннадий смог выстроить систему, работающую без авралов. Зато в кафе, где он обедал, новенькая официантка пролила на него горячий кофе.

Геннадий закатил скандал, администратор пообещал сделать скидку и уволить неумеху, но это не сильно успокоило. В кабинет Геннадий вернулся в отвратительном настроении.

Вечер тоже не задался — выйдя из офиса, Геннадий обнаружил на левом крыле своего «Фольксвагена» жирную царапину. Не иначе, какой-нибудь урод-маргинал гвоздём от зависти царапнул.

Хотелось завыть.

Дома Геннадий тщательно проверил все краны, перекрыл на всякий случай воду и газ и только после этого лёг спать. Но наверху соседи, до этого вообще не подававшие признаков жизни, устроили настоящий шабаш, и толком поспать не удалось. А пойти разобраться Геннадий не решился.

Утром он встал разбитый и ещё более злой, чем вчера. Соседи на этот раз не беспокоили, но какие-то гады так поставили свои «тачки», что выехать было совершенно невозможно. Геннадий стучал по машинам, заставляя их пищать сигнализацией, но хозяева не объявились. Пришлось добираться до работы на метро. Для Геннадия, который уже три года передвигался только на машине, это оказалось нелёгким испытанием. Сначала он заблудился и поехал не туда, потом из-за давки пропустил три поезда. В четвёртый всё-таки смог втиснуться, но пять станций пришлось ехать, словно в банке сардин.

На работе всё шло спокойно, если не считать пожарного инспектора, который припёрся совершенно некстати. Чтобы отвадить незваного гостя от комнаты, где, нарушая все пожарные нормы, стояли серверы, пришлось всучить ему конверт с пятью тысячами рублей.

После этого Геннадий не выдержал. Наказав заму Евгению продолжать в прежнем темпе подготовку к тендеру, он вызвал такси и направился в компанию «Удача круглый год».

— Добрый день, — солнечно улыбнулась ему девушка на ресепшен и, не дав выпалить отрепетированную в машине тираду, добавила. — Мы ждали вас ещё утром. Проходите к менеджеру, он свободен.

Геннадий хмыкнул и протопал в кабинет.

— Признаться, ждали вас немного раньше, — Михаил был, как всегда, спокоен.

— Перестаньте! — рявкнул Геннадий. — Со мной эти штучки не пройдут!

— И не должны. Потому что их нет, — Михаил улыбнулся. — Перейдём к делу?

— Да уж, пожалуйста! — раздражённо бросил Геннадий. — Объясните, почему, вопреки вашим обещаниям, меня постоянно преследуют неудачи. За что, чёрт возьми, я заплатил такие деньги!

— За удачу средней степени, — невозмутимо ответил Михаил. — Я могу объяснить, если вы меня выслушаете.

— Лучше просто верните деньги!

— Как скажете. Я готов это сделать, но прежде всё-таки хотел бы объяснить вам кое-что. Хорошо?

— Валяйте, — Геннадий упал в кресло и сложил руки на груди. Михаил также удобнее устроился в кресле.

— Как я уже говорил, учредитель нашей компании изобрёл способ управлять удачей. Не открою Америки, если скажу, что наша жизнь состоит из событий, на которые мы реагируем либо положительно, либо отрицательно.

— Либо нейтрально, — съехидничал Геннадий.

— Если мы воспринимаем событие нейтрально, значит, для нас оно вовсе не событие, — отмахнулся Михаил. — Событием является лишь то, что вызывает у нас эмоции. И вот это-то и решил использовать наш учредитель. Он выяснил, что мы не можем влиять на положительные события, но можем контролировать отрицательные.

— И как же? — Геннадий не верил ни единому слову менеджера.

— Предваряя их аналогичными, но менее страшными.

— Это как?

— Ну, например… — Михаил на мгновение поднял взгляд к потолку, словно там была подсказка, — например, вы опаздываете на важную деловую встречу. И ваша машина оказывается заблокированной на стоянке другими автомобилями так, что вы не можете выехать. Плохо?

— Да уж, не сладко.

— А что если этот случай произойдёт тогда, когда вы никуда не торопитесь и можете себе позволить поплутать в метро и пропустить три поезда, уехав на четвёртом?

— Погодите, — Геннадий выпрямился в кресле, — вы хотите сказать, что машины, которые сегодня заблокировали мой «Фольксваген», — ваша работа?

— Именно.

— И сделано это с той целью, чтобы предотвратить моё опоздание на некие будущие переговоры?

— Правильно.

Геннадий откинулся на спинку кресла.

— Бред.

— Все так говорят, — кивнул Михаил. — Мы сканируем человека и прогнозируем, какие серьёзные неприятности могут с ним случиться за ближайший год. А потом…

— Погодите, вы что — заглядываете в будущее?

— Ну, — Михаил задумчиво почесал переносицу, — можно и так сказать.

— И получается, — Геннадий наморщил лоб, выстраивая гипотезу, — что превентивное и, можно сказать, театральное проигрывание ситуации ведёт к тому, что настоящая беда не случается?

— Да. Мы называем это «управляемой неудачей».

— Но идея же элементарна!

— А я и не обещал, что будет что-то сверхоригинальное.

— И всё прочее подстроили тоже вы? — Геннадий ткнул пальцем в сторону Михаила.

— Да.

— А потоп у меня дома? Вы что, вломились в мою квартиру?

— Во время сеанса гипноза вам внушили закрыть раковину и приоткрыть кран. Мужика снизу отыгрывал нанятый нами актёр. Две тысячи — неплохой гонорар для полунищего артиста. Ваш реальный сосед еще не вселился, там только начался ремонт, и рабочие мелкую протечку сверху даже не заметили. Нам оказалось на руку, что вы плохо знаете своих соседей.

— А что бы случилось, не спровоцируй вы этот потоп?

— Примерно через полгода вы бы залили соседей на десять тысяч. Причем долларов. А так вы потеряли на два порядка меньше. Согласитесь, неплохая экономия.

— А царапина на машине?

— Предупреждение аварии, после которой вам пришлось бы менять крыло и оплачивать ремонт владельцу подрезанной вами иномарки. Можете сами прикинуть, сколько мы вам сэкономили.

— Да бросьте, — махнул рукой Геннадий, — не может быть, чтобы вот так просто удавалось предупредить неудачу, застраховаться от неё.

— Может, — Михаил был предельно серьёзен. — Нужно просто знать, что именно следует предупредить. А потом, когда все неудачи уже предупреждены, сцена оказывается чистой и на первый план выходят удачи. И не просто выходят, а растут и множатся.

— Чушь! — снова отмахнулся Геннадий.

— Как хотите, — пожал плечами менеджер, — наша система не требует веры от наших клиентов. Всё работает и без неё.

— А кофе? — вспомнил Геннадий. — Это тоже что-то серьёзное?

— Да. Его бы на вас опрокинули прямо пред важной встречей, когда уже не было бы возможности переодеться… И так по всем пунктам. Мы предупредили все критичные неудачи, которые могли произойти с вами в течение года. Обычно это приводит к тому, что следующие неудачи не возникают и наши клиенты целый год, а иногда и больше пользуются удачей средней степени.

— Я не верю!

— Ваше право. Мы продаем удачу уже три года, и пока сбоев не было.

Геннадий не нашёлся, что возразить, и замолчал, нахохлившись, как сыч. Михаил спокойно рассматривал фотографии на стенах.

Спустя несколько секунд у Геннадия запиликал сотовый. Он схватил трубку:

— Да!

В ответ мобильник заорал голосом Евгения:

— Гена, они согласились! Отменили тендер и выбрали нас! «Неотех» наш, Гена!

Михаил, слышавший каждое слово, усмехнулся:

— Надеюсь, мы можем рассчитывать на вашу фотографию и благодарственное письмо?

Офисная история

— Ну что же, — сказал Олег Петрович и поднялся, держа пластиковый стаканчик с вином, — будем прощаться.

Сидевшие за столом, как по команде, вздохнули.

— Понимаю, — кивнул Олег Петрович. — Самому очень жаль расставаться. Увы, обстоятельства сильнее меня. В качестве, так сказать, компенсации, я — из полученных за компанию средств — каждому из вас перечислил на карточки квартальный оклад. У кого активирован «Мобильный банк» уже должны были получить уведомление.

— Получили, — всхлипнула Татьяна Львовна, бухгалтер. — А может передумаете, Олег Петрович?

— Увы, — вздохнул мужчина, — сделка уже состоялась, и уже с сегодняшнего дня у компании новый хозяин. Не волнуйтесь, коллеги. Человек он, может, и суровый, но, безусловно, справедливый — мой друг, которого я знаю лет двадцать уже.

— Всё равно новая метла по-своему метёт, — буркнул усатый парень с длинными волосами, собранными в хвост.

— Согласен, Миш, — Олег Петрович хрустнул стаканчиком. — Более того, хочу предупредить, что поначалу будет не просто. Пока сработаетесь, найдёте общий язык, приспособитесь друг к другу… Поэтому прошу — воздержитесь от резких решений. Чем трезвее вы все будете, тем легче пройдёт начальный период.

— Ох, Олег Петрович, вы чем больше говорите, — вздохнула Татьяна Львовна, — тем страшнее становится…

— Что ж, — директор мотнул головой и вскинул стаканчик, — тогда закончим. В качестве финала, хочу выпить за вас всех. Спасибо за работу и за то, что были со мной все эти годы. За вас, дорогие коллеги. За вас — и до свидания!

Олег Петрович отпил из бокала под нестройные возгласы подчинённых и, ещё раз попрощавшись, вышел.

После его ухода разговор шёл вяло, не клеился. Уже через полчаса, убрав стол, люди разошлись.

— Бизнес у меня крепкий, коллектив профессиональный, люди душевные, — сказал Олег Петрович. — Вот…

— Ты так говоришь, — усмехнулся Игорь, — типа я ещё покупатель. Алё, Олежка, я ж купил уже!

— Не в том дело, — Олег Петрович взялся за чашку с кофе, потом разжал пальцы, отодвинул её в сторону и подался вперёд, к собеседнику. — Игорь, я эту компанию десять лет создавал. Людей одного к одному подбирал, с клиентами выстраивал отношения… Ты пойми, в нашем секторе работа нервная, претензии идут постоянно, от рекламации деваться некуда. Я смотрел — у конкурентов текучка колоссальная, за два года отдел продаж меняется едва ли не полностью. Процент увольнений дизайнеров — ещё выше. А у меня — люди годами работают. И никаких конфликтов, склок или интриг. Люди в офис как на праздник ходят. Как на праздник! Понимаешь?

Игорь вскинул бровь, медленно кивнул.

— Я тебя прошу — как друга прошу, — говорил Олег, — не развали компанию. Она ж как родная мне. И люди как родные. Понимаешь?

Игорь прочистил горло, отпил сока, ответил, качая головой:

— Ну ты даёшь, Олежка! Я не понял, мы что — первый день знакомы? Ты меня знаешь — мне кроме денег ничего не надо. Будут люди лопатить по совести — всё будет кучеряво. А нет — ты уж прости, лентяи мне не нужны. Вышвырну пинками.

Олег стиснул челюсти, поиграл желваками:

— Нет у меня лентяев. Сам таких не люблю.

— Ну вот, — Игорь перегнулся через стол и хлопнул друга по плечу, — тогда и париться нечего! Всё будет зашибца, я те кричу. Расслабься уже. Тебе сейчас надо про переезд думать, про то, как на новом месте устроиться. Как сын-то?

Олег Петрович сразу почернел лицом:

— Плохо. Нельзя ему в Москве оставаться, вредно очень — состояние прямо на глазах ухудшается. Я уже купил билеты в Барнаул.

— Туда решил?

— Ну да. Думаю, вложить деньги в какое-нибудь дело, связанное с туризмом. Алтай в последние годы значительно улучшился, да и воздух там для Ваньки самый подходящий.

— А за бугор думал? — Игорь отрезал кусочек стейка, захрустел корочкой. — Лазурный берег там, или Черногория, а?

— Думал. Не подходит, — Олег отпил воды и, увидев вопросительный взгляд друга, пояснил, — далеко же.

— Алтай дальше, — Игорь взмахнул вилкой, показывая расстояние.

— Это другое, — отмахнулся Олег. — Я про то, что не хочу растить детей вдалеке от родины. Не по мне это. Да и красивее на Алтае.

— А цивилизация?

— Да ну тебя. Цивилизация! Мне эта цивилизация, — Олег чиркнул ребром ладони по горлу, — вот где уже. Достала хуже налоговой. В леса хочу, в горы.

— Ага, понял. Сам когда переезжаешь?

— Недели через две. Но ты это, — Олег дёрнул подбородком, — звони, если что. Я на связи всё равно останусь.

Игорь усмехнулся:

— Не отпускает таки?

— Угу, — отозвался Олег, дожёвывая свою порцию. — Истинно так.

— Тогда сообщи, как прибудешь.

— Разумеется. Ты всё?

— Да.

— Тогда — счёт и поехали, — Олег выпрямился, нашёл глазами официантку и подозвал её движением руки.

Расплатившись, друзья вышли на улицу. Достав брелок сигнализации, Олег разблокировал машину и повернулся к другу:

— Слушай, есть предложение. Давай я завтра с тобой приеду, представлю моим… Ну, вроде как официальную передачу власти сделаю. Что скажешь?

— Тема! Это ты толково придумал! — Игорь хлопнул друга по спине. — Так и решим.

— Тогда встречаемся в одиннадцать на стоянке перед офисом. Идёт?

— Идёт.

— Значит, договорились.

Мужчины обменялись рукопожатиями и разъехались.

Игорь поправил ноутбук и откинулся в кресле, сложив руки за головой. Что ж, он рулит тут почти две недели, пора подбить бабки. Пока выходит, что фирму он купил правильную, рабочую. Олег всё «по чесноку» сказал — люди толковые, дельные. Клиентская база — приличная, по деньгам всё в поряде. Короче, жить можно. Вчера, правда, пришлось малость пошуметь, чтобы сотрудники уразумели, что власть переменилась. Нервов было много, но дурь в головах поулеглась. Если всё путём будет, то через годик вполне можно будет перепродать компанию за куда большие деньги.

— Хо-ро-шо! — сам себе сказал Игорь и пододвинул к себе ноутбук, чтобы проверить почту.

«Outlook» не работал. Игорь несколько раз щёлкнул по кнопке «Отправить и получить», но ничего не изменилось. Попытка отправить наспех созданное письмо тоже провалилась.

Игорь пошевелил сетевой кабель в гнезде ноутбука, достал, вставил, попробовал загрузить «Mail.ru». Безуспешно.

— Вот, блин, — выругался директор вполголоса и, сняв трубку телефона, набрал внутренний номер. — Наташка, слушай, у нас же есть сисадмин?

— Да, Игорь Георгиевич, — сухо ответила секретарь. — Но сейчас его нет.

— Как это?

— Он звонил, сказал, что заболел.

— Что значит «заболел»?! — вспылил Игорь. — А работать кто будет? У меня интернет лежит, как мужик первого января!

— Мы в таких случаях Мишу просим, — отозвалась секретарь.

— Чего? — мгновенно насторожился директор. — Что значит «в таких случаях»?

— Ну, — замялась секретарь, — когда Вася не… Ой!

— Та-ак, — сощурился Игорь. — То есть такое часто случается, верно? Ты не молчи, отвечай. Быстро!

— Ну да…

— Не нукай! Отвечай по делу!

— Я не знаю, Игорь Георгиевич, — заканючила секретарь, — я ж не слежу за ним… Он же больничные не мне отдаёт.

— Ясно, — отрезал Игорь. — А ну быстро главбуха ко мне. Живо!

Через пять минут в дверь кабинета постучали и Татьяна Львовна боязливо, бочком просочилась в кабинет:

— Вызывали?

— Что у нас с сисадмином? — рыкнул директор.

— А что такое?

— Не прикидывайтесь! — Игорь хлопнул ладонью по столу. — Он же только и делает, что болеет! За что мы ему деньги платим?!

— Ну он не всегда болеет…

— Что это за цифра — «не всегда»?! Сколько это дней? Что вы сидите, ушами хлопаете? Отвечайте, сколько я могу ждать! Ну же!

— Мне посмотреть нужно, — промямлила Татьяна Львовна, пойдя красными пятнами.

— Ну так что вы сидите?! Чего ждёте? Идите, и чтобы через пять минут у меня был доклад на столе.

Всхлипнув, как побитая собака, бухгалтер выскочила за дверь.

Ровно через десять минут она положила на стол директору отчёт о количестве больничных, взятых системным администратором.

— Так, что у нас получилось? — буркнул Игорь себе под нос, погружаясь в чтение.

Татьяна Львовна замерла перед столом директора, как новобранец перед старослужащим.

— Ну что я могу сказать, — произнёс, наконец, Игорь, откладывая листок с отчётом, — получается, «что не всегда» — это сорок восемь рабочих дней за прошлый год и уже пятнадцать — за этот. Так?

Татьяна Львовна втянула голову в плечи и утвердительно всхлипнула.

— Ну а что вы мне про него расскажете? — обратился к ней директор. — Что должно мне помешать уволить этого бездельника?

— Ну он… он… не знаю, нормальный парень.

— Надо же, — притворно вскинул брови Игорь, — у нас теперь платят за то, что ты просто нормальный парень. И давно такие расклады? А?

Татьяна Львовна сжалась ещё больше.

— Вот что, — сказал директор, барабаня пальцами по столу, — вы можете сказать про нашего хилого сисадмина что-то дельное? Кроме того, что он нормальный парень. Нет? Тогда ладно — идите.

Когда бухгалтер уже стояла в дверях, Игорь окликнул её:

— Надеюсь, больше у нас никто так не болеет?

— Нет, что вы!..

— Понятно. Всё, идите.

Татьяна Львовна вышла, а директор достал телефон:

— Говоришь, лентяев не брал….

Олег взял трубку не сразу — Игорь уже собирался нажимать отбой.

— Аллё…

— Привет, это Игорь. Можешь?

— Это ты там в Москве своей нормально поговорить не можешь, всё времени нет, — засмеялся Олег. — А я тут никогда не занят и всегда доступен. Ты по делу или так — поболтать?

— На этот раз по делу. Хочу про сисадмина твоего справиться.

— Про Васю? А что такое?

— Скажи, ты в курсе, что он у тебя на больничном в прошлом году просидел сорок восемь рабочих дней?

Олег как будто пожал плечами:

— Ну да, болел он часто. Ты ж его видел? Еле-еле душа в теле….

— По-твоему, — напирал Игорь, — это нормально, что работник столько болеет?

— Нервный ты стал, — невпопад отметил Олег. — Приехал бы сюда, пожил с недельку — глядишь, и перестал бы по пустякам волноваться.

— Это не пустяки! Он болеет, а зарплату-то мне платить надо.

— Да будет тебе, — зевнул Олег. — Вася нормально справлялся. Никогда ни от кого не слышал нареканий на его работу. А что болеет — ну так что поделаешь, экология нынче совсем отвратительная. То ли дело здесь…

— Ладно, — вроде бы успокоился Игорь, — то есть ты думаешь, что не надо его увольнять?

— Правильно. Без него, думаю, будет хуже.

— Хорошо, понял. Привет жене и детям.

— И ты своей передавай.

— Непременно, — Игорь скривился и закончил разговор.

Положив трубку, он задумался. Олега он знал как сурового руководителя, который зарплату за красивые глаза не платил. И вот это расслабленное, считай — наплевательское отношение к работе сисадмина удивляло.

Надо было разобраться.

Положив руки ну руль, Игорь наблюдал за Васей, шедшим на работу. Маленький, похожий на голодного таракана, сисадмин, забавно хромал и неуклюже загребал воздух рукой. На плече у него болтался рюкзак, закрывая почти всю спину и выглядывая из-за плечей. Из-за этого Вася походил на первоклашку, тянущего ранец с тетрадями, который больше ребёнка.

На крыльце курили ребята из отдела продаж и веб-дизайнер. Последний размахивал руками и очень выразительно что-то рассказывал, распаляясь всё больше и больше.

Игорь знал, о чём так разорялся парень — вчера клиент, сайт которого уже был готов к запуску, передумал и потребовал всё переделать. Кардинально. Веб-дизайнер потратил на этот сайт почти месяц, и новая переделка ему была не в жилу. Вот он и ярился.

Вася поравнялся с коллегами, кивнул, протянул руку для приветствия. Ребята мимоходом ответили на его рукопожатия, и сисадмин, подволакивая ногу, прошёл дальше.

Веб-дизайнер сказал ещё несколько слов, потом махнул рукой, кинул бычок в урну и пошёл вслед за Васей.

Игорь покрутил головой, почесал затылок и вышел из машины.

Три часа спустя он стоял в коридоре и орал в телефон:

— Да ты совсем оборзела, корова безрогая! Ты забыла, с какой помойки я тебя поднял?! Опять захотела на свой чулочно-носочный комбинат в Урюпинск? Я ж могу, мне ж не сложно! Не нравится — собирайся и проваливай обратно! Держать не буду!

Навстречу рассвирепевшему директору подволакивая ногу, шёл Вася.

— Только и знаешь, что бабло разбрасывать направо, налево! — грохотал Игорь, не обращая внимания на подчинённого. — А ты его зарабатываешь, бабло-то?! Тебе бы только покупать и больше ничего! Ты лопнешь уже скоро!

Вася, проходивший мимо, неловко поставил ногу, качнулся и задел Игоря плечом. Пробормотав извинения, сисадмин заспешил подальше от директорского гнева.

Игорь развернулся, чтобы рявкнуть на подчинённого, но упёрся взглядом в криво стриженный затылок Васи, в его смешную тараканью походку — и почувствовал, что рявкать не хочется. Он проводил сисадмина взглядом и опомнился. Подняв трубку к уху, он услышал рыдание жены. Она что-то говорила, но так неразборчиво и вперемешку со всхлипами, что Игорь ничего не понимал.

— Слушай ты, — начал он и вдруг понял, что совершенно, ну то есть совсем, не злится. Игорь мотнул головой, поморгал, шмыгнул носом, кашлянул. Набрал воздуха в грудь и сказал, — Слушай, ты это… Я, короче, не прав был. Просто день такой сегодня…. Завёлся…

Всхлипы в трубке стали тише.

— Ты знаешь, — продолжал Игорь, с трудом подбирая слова, — я не против. Покупай шубу, не убудет от нас.

— Честно?

— Да, — Игорь удивился пришедшему ниоткуда желанию, но не стал сдерживаться. — А хочешь, я сегодня с тобой пойду и сам куплю тебе шубу. Хочешь?

— Ты правда хочешь пойти вместе со мной?

Игорь хмыкнул, улыбнулся и сказал предельно честно:

— Да.

Женщина в трубке примолкла, вздохнула и сказала:

— Спасибо, милый. Очень-очень-очень тебе благодарна. Очень-очень!

Мужчина покрутил головой, ещё раз улыбнулся и сказал:

— Хорошо, тогда я заеду за тобой в пять. Всё, целую.

Женщина тоже попрощалась, очень тепло, и положила трубку.

Игорь почесал затылок и, буркнув себе под нос, мол, не ожидал от себя, отправился в кабинет.

Через полчаса он сел в машину и, как обещал, поехал к жене.

— Подобьём бабки, — сказал Игорь сам себе; была у него такая привычка, помогала думать. — Что я выяснил? Вася работает так себе, но коллектив за него. Что характерно, нельзя сказать, что его любят, но как-то… крышуют, что ли? Почему — непонятно. Мистика какая-то.

Зазвонил мобильник. Игорь взял трубку и услышал голос Олега:

— Приветствую! Удобно говорить?

— Да, сейчас свободен. Ты по делу?

— Отнюдь. Я тут сижу на валуне, наслаждаюсь видом, и вот решил с тобой поделиться. Хочешь эмэмэс пришлю?

— Пришли, если не жалко.

— Сделаю. Как там мои?

— В целом — зашибись! Вчера налоговая приходила, трясла страшно. Все ухайдокались вусмерть. Я думал — всё, хана работе до конца недели. А сегодня — слышишь? — все бодрые, как с выходных. Только Вася этот твой опять не вышел. Болеет!

— У него так часто бывает, — подтвердил Олег. — Едва случится что-нибудь подобное, он обязательно заболеет. Наверное, слишком близко к сердцу всё принимает.

— Может, у него блат какой есть и он просто штампует больничные?

— Вряд ли. Я поверял — серьёзно проверял, даже домой к нему ездил. Он правда болеет.

— Понятно, — протянул Игорь, задумавшись. — Как сын?

— Поправляется, спасибо.

Друзья ещё немного пообщались, потом Олег попрощался и отключился. Игорь продолжал думать. Через несколько минут он позвонил в бухгалтерию, узнал адрес Васи и поехал к нему.

Системный администратор жил на Автозоводской, в старом пятиэтажном доме.

Домофон не работал, но дверь был открыта. Игорь поднялся на третий этаж и позвонил в дверь. Когда никто не отозвался, он утопил кнопку звонка и не отпускал, пока не услышал движение за дверью.

— Вася, открой!

Сисадмин не торопился выполнять приказ. Игорь слышал, как тот кашляет и шаркает по полу.

— Вася, я по делу, открывай.

Клацнул замок, дверь приоткрылась на длину цепочки, в щели показалось бледное лицо с потухшими глазами.

— Здравствуйте, Игорь Георгиевич.

— Здравствуй, Вася. Пустишь директора?

— Вы настаиваете? — в голосе сисадмина звучала безысходность.

— Сам-то как думаешь?

— Хорошо, — Вася прикрыл дверь, снял цепочку и пригласил директора в квартиру.

Игорь переступил порог, осмотрелся. Квартирка была маленькой, однокомнатной. Мебель, обои, холодильник, рассохшийся дощатый пол — всё старое, как будто с середины двадцатого века. Из современного Игорь заметил только ноутбук на столе.

— Как себя чувствуешь? — Игорь повернулся к подчинённому и смерил его взглядом.

— Болею, — скривившись, ответил тот. Он с трудом стоял на ногах и держался за стену.

— Это я вижу, — хмыкнул Игорь. Он по-хозяйски прошёл на кухню, сел за стол. — Я по делу.

Вася, держась за стенку, добрался до кухни, опустился напротив директора:

— Я уже понял.

Игорь отвел глаза, кашлянул и сказал:

— Ты слишком много болеешь, это…

— Я знаю, — перебил его сисадмин. — Вы недовольны тем, что я часто на больничном, поэтому хотите меня уволить. Но что-то вас останавливает. Что это — вы и сами не знаете. Поэтому приехали. Чтобы разобраться.

Игорь нахмурился:

— Как узнал?

— Так же как всегда — почувствовал, — увидев, что директор его не понял, Вася пояснил. — Я чувствую. Чувствую, что у людей на душе. Например, вы сейчас заинтригованы…

— Это любой дурак может сказать! — воскликнул Игорь. — Тут же логично всё!

— Кроме этого, — продолжал Вася, — вы злитесь. А ещё вы чем-то довольны. Думаю, тем, как сегодня работают все наши.

Игорь хрустнул пальцами, собираясь что-то сказать, но Вася опередил его:

— Я не звонил сегодня в офис. Плохо мне стало ещё вчера, тогда же я и предупредил, что не приду. Я — чувствую. А дальше — логика.

Директор недоверчиво покрутил головой. Потом вдруг резко подался вперёд и сощурился:

— Что значит — логика? Ты, что ли, знал, как сегодня люди будут работать?

— Да, — Вася кивнул.

— Но как?

— Логика.

Игорь хлопнул ладонью по столу:

— Хватит темнить! Говори толком, что к чему.

— Как скажете, — Вася закашлялся, утёр испарину со лба. — Я чувствую переживания людей. И я могу их снимать.

— Чего можешь?

— Снимать. То есть делать так, чтобы человек перестал злиться. Например, чтобы не орал на жену.

Игорь вздрогнул. Тот эпизод в коридоре действительно был странным. Лизка потом ещё долго охала про то, как неожиданно он сменил гнев на милость. Раньше такого за ним не водилось.

— Чтобы снять, — добавил Вася, — мне нужно только коснуться человека. Даже через одежду.

Директор снова вздрогнул — вчера, когда он собрал сотрудников после проверки, чтобы дать указания на завтра, Вася долго слонялся по комнате, ища себе место. При этом — Игорь это хорошо запомнил, потому что разозлился — сисадмин коснулся каждого, кто был на собрании. После этого, люди, кипевшие из-за проверки, вели себя на диво спокойно.

— Надо же, — протянул Игорь. — И давно это у тебя?

— Всегда.

Директор вздохнул, окинул взглядом измождённого подчинённого:

— И, походу, кайфа тебе с этого не много. Болеешь после каждого… как это сказать… снятия?

Вася кивнул.

— То есть, как бы через себя пропускаешь то, что с другого снял. С чего такая щедрость?

Сисадмин ответил тотчас, как будто уже не раз репетировал этот момент:

— Это не выносимо.

— Что?

— Чувствовать.

Игорь побарабанил пальцами по столу:

— И?

Вася отвернулся, шмыгнул носом:

— И всё.

Игорь что-то уловил в его голосе, но не сразу понял, поэтому ляпнул привычно:

— Зарабатывать этим пробовал?

— Чем тут заработаешь? — вяло удивился Вася.

— Да я так, — махнул рукой Игорь, — на всякий случай…

Он поднялся, прошёлся по кухне:

— Короче, понятно всё. Олег видел, что ты работаешь так себе, но, видимо, чуял что-то. У него чуйка всегда была знатная. Вот и держал тебя в компании, потому что работа нервная. Ха! Выходит, ты всё-таки зарабатывал своим, этим, даром.

Вася не отреагировал. Игорь хмыкнул:

— Ладно, я не глупее Олега. Как поправишься, выходи. Ничего про тебя не поменяется.

Вася кивнул в знак благодарности.

Когда Игорь подходил к входной двери, у него зазвонил телефон.

— Котик, — донеслось из трубки, — я такую сумочку увидела, просто прелесть! Купишь её мне?

— Чегооо? — тут же, слёту, завёлся Игорь. — Куда тебе ещё одна?! И так складывать некуда. Всё, отбой!

Он повернулся к сисадмину:

— Завтра будешь?

— Послезавтра, если можно.

— Ладно, — стиснув зубы, процедил директор. — Но не позже. Всё, бывай.

— Погодите, — воскликнул Вася.

Он проковылял к удивлённо замершему Игорю, коснулся плеча.

— Всё, — скривившись, как от язвы, сказал Вася, — теперь можно.

Игорь поднял глаза к потолку, прислушался к себе:

— Вот чёрт. И правда — всю злость высосал.

Вася пожал плечами, мол, привычка.

И тут Игорь понял:

— Ты сам себя убиваешь. Тебе невыносимо жить так и ты себя убиваешь.

Сисадмин дёрнулся как от удара, схватился за косяк двери. Но нашёл в себе силы:

— Страшно.

— Что?

— Быстро — страшно. А так — нет. Если медленно, то бояться нечего.

Игорь почесал затылок:

— Ну, твоё дело.

Он хлопнул сисадмина по плечу и вышел.

Вася закрыл дверь на замок, с трудом дополз до туалета и, откинув крышку, упал перед унитазом на колени. Его вырвало.

На этот раз — кровью.

Африка

Миша не заметил, когда эта машина появилась в их дворе. Просто однажды утром, торопясь с отцом в школу (первый класс — никак нельзя опаздывать!), мальчик увидел старый, потрёпанный автомобиль бежевого цвета.

— Что это за машина? — спросил он отца.

— «Волга», сынок — ответил тот, небрежно глянув на колымагу. — Это старая модель — на таких раньше таксисты ездили. Когда я сам ходил в первый класс.

Ребёнка такой ответ устроил, и он спросил уже о другом.

В школе Миша оставался в продлёнке, откуда его забирала мама. Возвращаясь, он снова увидел эту машину. Наверное, она никуда не уезжала. Теперь её можно было рассмотреть её получше.

«Волга» была очень старой и очень ржавой. Во многих местах краска облупилась, обнажив рыжий металл. В крыльях машины то тут, то там виднелись неровные дырочки и прорехи. Колпаки на колёсах густо покрывала грязь.

Больше всего Миша удивился занавескам. Старые и порванные они закрывали заднее и боковые стёкла. Словно это не автомобиль, а квартира. На колёсах.

А ещё на заднем стекле под занавеской притулился большой плюшевый заяц с оторванным ухом. Заяц сидел понурившись и казался ещё более старым, чем машина.

— Мам, — спросил ребёнок, указывая на занавески, — а почему эта «Волга» такая странная?

Женщина шлёпнула мальчика по руке и ускорила шаг:

— Не прилично тыкать пальцами, — отчитала она надувшегося сына. — А про машину — не смотри туда, не надо.

Миша обернулся на автомобиль и увидел, что за рулём, положив руки на баранку, сидит грустный небритый старик.

Каждое утро и каждый вечер Миша проходил мимо этой машины. Старик возился с ней — мыл, чистил салон, копался под капотом. И никуда не уезжал.

Мальчик иногда перед сном смотрел из окна на «Волгу» и думал о старике. Пару раз он видел, как в машине вспыхивал красный огонёк — водитель курил. Огонёк был маленьким и жалким. Как старик. Миша, правда, надеялся, что плюшевый заяц на задней панели не даёт тому чувствовать себя одиноким.

«Мой медведь, — думал ребёнок, крепче обнимая большую мягкую игрушку, — охраняет меня во сне, и я знаю, что он всегда рядом. Наверное, заяц нужен дедушке для того же».

Однажды, в воскресенье, Миша подошёл к «Волге».

Старик опять копался под капотом, изредка тяжело вздыхая.

— Дедушка, — позвал Миша. Тот дёрнулся и чуть не ударился головой об капот. Потом сориентировался и посмотрел на мальчика странным, очень странным взглядом.

— Дедушка, — повторил ребёнок, и старик опять дёрнулся, словно от удара плёткой, — а вы здесь живёте? В машине?

Старик отвернулся и буркнул через плечо что-то неразборчивое.

Миша не смутился, обошёл старика и снова спросил, глядя ему в лицо:

— А почему?

Может быть, ему показалось, но губы старика задрожали, а глаза заблестели. Мальчик отступил на шаг, приготовившись сбежать, если что.

Но старик тряхнул головой и неожиданно улыбнулся:

— Мне здесь нравится, — сказал он хриплым, надтреснутым голосом.

— Нравится жить в машине? — не унимался Миша.

Старик немного помолчал, глядя в сторону, потом ответил:

— Да, нравится жить в машине.

Мальчик покачал головой:

— Но ведь это неудобно. И телевизора нет.

Старик опять посмотрел в сторону, дрожащими пальцами достал папиросу, торопливо закурил. Выдохнув дым, ответил:

— Моя «Волжанка» — лучшая квартира в мире. Поэтому — конечно! — мне очень нравится здесь жить.

Ребёнок внимательно посмотрел на автомобиль, покрутил головой и сказал:

— Я вам не верю.

Старик вспыхнул, шагнул к мальчику, но тут же остановился, повернулся и запустил руки в двигатель.

— Иди отсюда, — бросил он через плечо.

Миша постоял немного и ушёл.

Вечером он зашёл на кухню, где отец читал и пил чай, и спросил:

— Папа, а почему тот старик живёт в машине?

Отец заложил книгу спичкой и посмотрел на сына. Тот терпеливо ждал. Мужчина вздохнул, посадил ребёнка на табурет перед тобой и ответил:

— Понимаешь, сынок, это… жизнь. Просто не всем везёт, и плохие люди иногда делают хорошим людям больно…

— Кто-то отобрал его квартиру? — спросил Миша напрямую.

Отец крякнул и поскрёб затылок, изумившись про себя, как же много знают современные дети из того, что знать совсем не надо. Собравшись с мыслями, ответил:

— Ну да, плохие люди отобрали его квартиру. И теперь ему приходится… Ну, сам видишь.

— А почему их не наказали?

— Потому что…. — мужчина замялся, подбирая слова — всё-таки не так уж много понимают современные дети, всего не объяснишь. — Ну, я думаю, их уже ищут и обязательно накажут.

— Хорошо, — Миша поёрзал на табурете, — пап, а можно я ещё спрошу?

— Конечно.

— А почему никто из взрослых не подходит к тому дедушке? Мы вот к своему же ходили, когда он в больнице был.

— Ох, сынок, — вздохнул мужчина, — как бы тебе ответить… Понимаешь, у взрослых жизнь не такая простая… Ну вот и получается, что до чужих людей… как бы это сказать?… Короче, чем старше человек становится, тем сложнее ему прикоснуться к чужой боли. Понимаешь?

Мальчик неуверенно кивнул.

— Ну и ладно, — махнул рукой отец, — вырастешь — поймёшь. Иди, играй.

Миша слез с табурета, но на пороге кухни остановился и повернулся:

— А ты можешь ему помочь? — слова ребёнка, казалось, били в самое сердце.

Отец отвёл глаза, потом схватился за кружку с чаем и долго пил. Миша смотрел, не отрываясь и почти не мигая. Смотрел твёрдым взрослым взглядом. Мужчина опять вздохнул и ответил:

— Конечно, сынок, я обязательно что-нибудь придумаю.

— Спасибо, папа! — мальчик подскочил и чмокнул отца в щёку. — А ты не забудешь?

— С тобой забудешь, как же, — криво улыбнулся мужчина, — всё, беги давай.

Отец Миши подошёл к «Волге». Старик лежал на заднем сидении, свернувшись калачиком и накрывшись потрёпанным пледом. На переднем пассажирском сидении валялись полбуханки хлеба и пачка «Беломора». На зеркале заднего вида висела фотография. На ней подросток лет тринадцати, улыбаясь, обнимал за плечи невысокого, но крепкого мужчину.

Мужчина долго смотрел на фото, потом вздохнул и занёс руку, чтобы постучать по стеклу. Но, увидев, что оно слегка опущено, передумал.

Он достал кошелёк, открыл его и извлёк сотенную купюру. Сунул её обратно. Достал красноватую пятихатку. Повертел её в руках, обернулся, посмотрел на окна своего дома и сунул обратно. Достал тысячную купюру. Оглянулся по сторонам — не смотрит ли кто, сложил купюру поперёк, протолкнул её в щель приоткрытого стекла и быстро пошёл прочь.

Не оборачиваясь.

— Зачем вы чините машину? — спросил Миша через несколько дней у старика.

Тот демонстративно стал копаться во внутренностях автомобиля с ещё большим усердием. Но мальчик не отступал, и старику пришлось сдаться.

Он достал папиросу и, закурив, ответил:

— Чиню, чтобы уехать отсюда. А зачем ещё чинят машины?

Но ребёнок не дал себя сбить:

— А куда Вы хотите уехать?

Старик достал сигарету и внимательно посмотрел на ребёнка. Тот выдержал взгляд и улыбнулся.

— Ну, коли не шутишь и тебе правда интересно…, — старик сделал паузу, почесал затылок и решился. — В Африку — вот куда я хочу уехать.

— Почему туда? — не унимался мальчишка.

Старик усмехнулся. По-доброму так, собирая лучики морщин возле глаз:

— Мне там понравилось, вот почему.

— А когда вы там были?

— Эх, ну что же ты такой настырный, — неожиданно засмеялся старик. — Конечно, был. Давно ещё, при Союзе. Плотины неграм строил, понимаешь?

Мишка кивнул. Глядя на серьёзное лицо мальчика, старик улыбнулся ещё шире и протянул руку, чтобы потрепать его по волосам. Но остановился — рука была грязной.

Миша в ответ подошёл чуть ближе и спросил:

— А я могу как-то помочь?

Старик замер, потом судорожно хватанул ртом воздух и выдавил:

— Помочь? Мне… Н-не знаю…

Мальчик опять кивнул:

— Если могу, то вы скажите, хорошо?

Старик медленно, очень медленно кивнул.

— До свидания, — сказал ребёнок и пошёл домой.

— Погоди, — окликнул его старик и когда мальчик обернулся, негромко сказал, — Я придумал. Ты это… приходи иногда. Поговорить.

Миша улыбнулся и кивнул. Потом подпрыгнул и побежал, шлёпая по лужам.

Старик проводил его взглядом, потёр глаза запястьем и вернулся к аккумулятору.

Так прошёл октябрь. Миша иногда приходил к старику. Ненадолго — минут на пять, больше не разрешали родители. Они всегда ругались, если видели, что сын околачивается возле автомобиля.

Миша не околачивался. Он спрашивал про Африку.

Старик улыбался и рассказывал.

— Африка, — говорил он, глубоко затягиваясь папиросой и глядя куда-то мимо мальчика, — Африка это что-то. Представляешь, там негры себе в мочки ушей специально грузики привешивают, чтобы вытягивать их до плеч и даже ниже. Спросишь почему? Хе-хе… Красота, Мишка, красота. Они такие уши красивыми считают. Ну и пусть их — у каждого народа свои правила, свои, понимаешь, представление о красоте. Вот так.

Миша слушал и улыбался. Ему нравился этот чужой дедушка.

Незаметно подкрался ноябрь. Тёплую, пусть и дождливую осень сменили почти зимние заморозки. Старик продолжал копаться под капотом «Волги», Миша продолжал изредка приходить к нему и спрашивать про Африку.

Но однажды мальчик задал другой вопрос:

— Вы так долго её чините… А почему до сих пор не починили?

Старик вздохнул, отложил гаечный ключ, повернулся к Мише, открыл рот — и ничего не ответил. Но мальчик всё понял.

Он подошёл к старику, взял за руку и, заглянув в глаза, сказал:

— Вы не волнуйтесь, я обязательно что-нибудь придумаю.

Старик промолчал и Миша ушёл.

Через два дня, задувая торт на свой день рождения, мальчик загадал желание.

— Что ты загадал, миленький? — спросила его мама.

— Мам, ну ты же знаешь, что нельзя рассказывать, — ответил ребёнок, укоризненно покачивая головой, — А то не сбудется.

Она не стала больше спрашивать.

Ночью, уже засыпая, Миша улыбнулся, прижал к себе медведя и подумал, что старику в потрёпанной «Волге» его желание должно понравиться.

Иван Николаевич Смирнов, дремавший на заднем сидении своего автомобиля, неожиданно проснулся. Ему показалось, что кто-то его окликнул.

Сын? Неужели передумал? Неужели?!..

Иван Николаевич выскочил из машины и замер, озираясь по сторонам.

Никого.

Показалось. Старик опустил плечи, сгорбился, и, с трудом достав папиросу, закурил. Постоял, посмотрел на окна, в которых, несмотря на поздний час, уютно горел жёлтый свет, и полез обратно в машину.

Но почему-то не назад, под старое покрывало, а на место водителя, за руль.

Что-то толкнуло его под руку. Он достал ключ зажигания из-под козырька, и вставил его. Повернул.

Машина, которой хватило только на то, чтобы привезти его сюда, на Автозаводскую из Марьино, вдруг зачихала, кашлянула пару раз и взревела мотором. Так же громко и резво, как во времена своей молодости.

Иван Николаевич глянул на приборную панель и брови его поползли вверх. Удивительно, но бак оказался полным.

Иван Николаевич нажал на педаль газа, и мотор заревел ещё громче, ещё бодрее.

Впереди, в метрах двух перед капотом, воздух загустел, заклубился и разлетелся в стороны, как занавес. И старик увидел — Её.

Бескрайнюю саванну с редкими деревьями и высокой сухой травой, стадо пасущихся зебр, пугливых антилоп, толстых носорогов, нелепых жирафов. И негров, у которых мочки ушей оттянуты настолько, что касаются плеч.

Иван Николаевич выдохнул и коснулся рукояти переключения передач. Движение рукой, потом ногой, и машина, слегка дёрнувшись, поехала в синий воздух, прямо туда — в саванну.

Когда Миша проснулся утром, он первым делом подбежал к окну. Старенькой «Волги», окна которой закрывали порванные занавески, нигде не было.

А место, где она раньше стояла, весело засыпал первый снег.

Миша засмеялся, подмигнул игрушечному медведю и побежал на кухню — смотреть мультики.

Заседание

— Итак, все здесь? — председатель заседания сверился со списком и обвёл присутствующих долгим взглядом поверх очков.

— Да, — отозвался нестройный хор.

— Хорошо, — кивнул председатель, — В таком случае внеплановое заседание международного совета авторов народных сказок, объявляю открытым.

Раздались жидкие аплодисменты. Переждав, председатель продолжил:

— Коллеги! Я собрал Вас здесь, чтобы сообщить пренеприятное известие.

— «Ревизора» цитируешь? — съехидничал автор неувядающей «Курочки Рябы», присутствующий здесь как представитель от России, поскольку председатель не имел права голоса. — Не по нашему ведомству, между прочим.

— Да постоял рядом, — отмахнулся председатель, — вот и набрался. Кроме того, и момент соответствующий.

— В чём дело? — осведомился тощий нигериец, автор классической «Мбанга и паучок».

Председатель откашлялся, протёр очки, водрузил их обратно и начал:

— Уважаемые коллеги, на настоящий момент наши позиции сильно упрочнились — нас стали массово издавать, повсеместно ставить в театрах, даже снимать в кино. На лицо прогресс, не так ли?

— Всё так, — подтвердил сухопарый англичанин, автор «Трёх поросят».

— Да, всё так, — согласились с ним остальные.

— Однако, — продолжал председатель, — Несмотря на все наши сегодняшние успехи, мы не должны расслабляться.

— Это понятно, — пробасил швед, — Работать над улучшением качества нужно всегда. Но стоило из-за такой банальности собираться?

— Да, — подхватил японец, — чтобы похвастаться нашими успехами — мои, кстати, и не такие уж выдающиеся — можно было дождаться очередного собрания. К чему спешка?

— Я ждал этого вопроса, — председатель сел и продолжил. — Дело в том, что успехи могут вскружить нам голову. И мы кое-чего не заметим. Вспомните моего Колобка — сначала мир был прекрасен, и ничто не предвещало беды. Но появилась лиса — и всё! Нет Колобка.

— Можно без таких тонких намёков? — поморщился испанец. — Говорите уже прямо.

— Да, — подхватил автор «Рябы», — у тебя всегда была болезненная тяга к многословию. «Колобка» можно было на страницу уложить, а ты его растянул почти на лист.

— Нэ согласэн! — воскликнул грузин. — Харошей сказки далжно бить много!

— Прекратите, — остановил их председатель, — литературные споры — в том числе касающиеся и меня — прошу оставить до более благоприятных времён.

— Да не томите вы! — воскликнул итальянец. — Объясните уж понятно — что такое случилось.

— Я тоже хочу быстрее перейти к делу, но мне мешают, — председатель кивнул в сторону автора «Рябы».

— Ладно, — хмыкнул тот, — давайте уж к делу.

— А дело такое, — председатель набрал в грудь воздуха, напрягся и выпалил. — Грядёт упадок!

— Чего? Можете обойтись без высокого штиля? — швед нетерпеливого барабанил пальцами по столу.

— Хм, простите, — председатель кашлянул. — Просто я очень волнуюсь.

— А что за упадок нас ждёт? — поинтересовался японец.

— Дело в том, что пройдёт ещё пятьдесят лет — мелочь для нас, как вы понимаете — и про нас все забудут.

— Откуда такой вывод? — швед продолжал барабанить пальцами.

— Я тщательно проанализировал всё, что происходит и готов поручиться — нынешний взлёт вовсе не развитие. Это агония.

— Заявление сильное, — после некоторой паузы произнёс англичанин. — Хотелось бы увидеть основание.

— Справедливо, — отметил председатель. — Докладываю. Сейчас на дворе сороковые годы двадцатого века. Ещё тридцать лет назад взрослый человек был гораздо более религиозен и верил в большее количество примет, там, колдовства и так далее. Согласны?

— Ну, в общем да, возразить особо нечего, — выразил общее мнение притихшей аудитории немец.

— На мой взгляд, сложившаяся ситуация возникла из-за резкого ускорения прогресса. Ещё вчера люди если и летали, то только на примитивных воздушных шарах. А теперь? Некоторые уже запускают реактивные ракеты!

— Хочу напомнить, что я никакого отношения к ним не имею, — окинув всех тяжёлым взглядом, сказал немец.

— Как и все мы не имеем отношения к тому, что делают наши народы, — поклонился японец.

— Так вот, — кашлянул председатель, — ускорившийся прогресс выбивает у нас почву из-под ног. Чем меньше взрослых людей верит в сказки, тем меньше они будут читать их своим детям.

— Кстати, да! — хлопнул ладонью по столу француз. — Уже начались разговоры о том, что сказки бесполезны и их надо отменить. Я раньше не обращал на это внимания, думал — просто блажь, а вот сейчас задумался…

— Именно об этом я и говорю! — поддержал его председатель. — Если мы ничего не предпримем, то в ближайшие сто лет мы исчезнем. Мы на пороге гибели, коллеги!

Над столом повисла тяжёлая тишина. Авторы народных сказок молчали, переглядывались. Думали. Председатель тоже молчал, крутя мельницу большими пальцами сцепленных рук.

— Madonna mea, надо же что-то делать! — не выдержал итальянец. — Мы ведь не можем просто так сидеть и ждать.

— Именно за этим я вас и созвал, — вздохнул председатель, — чтобы что-нибудь придумали. Есть какие-нибудь идеи?

Все замолчали. В тишине стало слышно, как на улице простучал запоздалый трамвай.

— Так есть какие-нибудь идеи?

Авторы народных сказок молчали.

Потом несмело кашлянул якут:

— Если уважаемое собрание позволит, я бы хотел внести предложение.

— Да конечно позволим! — воскликнул председатель. — Говорите скорее!

— А что если обратиться к опыту Ганса нашего Христиана, так сказать, Андерсена?

— В смысле? — англичанин развёл руками и посмотрел на окружающих. — Можете говорить конкретнее?

— Я хочу сказать, — якут снова откашлялся, — Я хочу сказать вот что — наши сказки ведь мы не сами придумали.

— Что значит не сами?! — возмутился поляк. — Моя «Золотая утка» плоть от плоти народная сказка!

— Ну да и я о том же, — кивнул якут. — Наши сказки выросли в народе, их рассказывало сразу много разных людей. И в какой-то момент возникли мы — авторы народных сказок, архетипичные личности.

— Послушайте, — перебил его председатель. — Гипотез о том, как именно мы появились много и эта лишь одна из них. Прошу заметить, что тема заседания у нас совсем другая. Что вы там говорили об Андерсене?

— Я сказал, что нам надо воспользоваться его опытом.

— Но как? — пожал плечами француз. — Ганс — ремесленник, он сказки придумывал.

— Вот именно! — якут аж залоснился от радости. — Нам надо, чтобы нас продолжали читать. И желательно взрослые. Что нужно сделать? Придумать сказки. Новые!

На мгновение повисла пауза. Потом зал взорвался:

— Так нельзя! Это попрание канонов! Как можно было такое подумать?! Ересь!!!

Якут пожал плечами и сел. Через минуту, когда собрание немного утихло, слово взял председатель:

— Господа, я понимаю ваше волнение. Но давайте немного успокоимся и обдумаем предложение коллеги.

— Да что тут думать! — выкрикнул испанец. — Ерунду предложил! Как мы можем придумать сюжеты сами?!

— Вообще-то, — подал голос белорус, — у меня есть один сюжет.

— Ну-ка, — повернулся к нему испанец, — что за он?

— Не нукай — не запряг, — отрезал белорус. — А сюжет такой: по небу летит что-то большое.

— Птица Рух? — перебил индиец.

— В том-то и дело — никто не знает, что это такое.

— А потом? — спросил англичанин.

— А потом оно падает у маленького провинциального городка и из этой штуки вываливаются маленькие зелёные человечки.

— Эльфы! — не выдержал ирландец.

— Ну, — поднял брови испанец, — а где сказка? Чушь!

— Погодите, — остановил его белорус. — Коллега сказал, что нам нужны сказки, в которые будут верить. Так?

— Так.

— Люди будут верить в эту историю. Они будут искать отгадку — что же это было, правда ли там были человечки.

— Погодите, погодите, — поднял руку финн. — Вы хотите сказать, что они будут писать книги, доказывая свои версии, снимать кино и так далее?

— Ну да, — улыбнулся белорус. — Именно так.

— А это дело, — швед хлопнул по столу ладонью. — У меня тоже есть история про озеро, в котором живёт чудовище с длинной шеей. Вот только названия ему не придумал.

— Назови его по имени озера, — глядя перед собой, произнёс индеец-навахо.

— Точно! — стол снова содрогнулся от удара шведа. — Спасибо, друг!

— А я тоже скажу! — поднялся китаец. — Представьте, что в Гималаях живёт большой волосатый человек…

— И что? — не понял поляк. — Где загадка?

— А загадка в том, что его никто не видел. Только следы и издалека и очень неясно.

— Интересно, — согласился поляк. — Хочется разгадывать. А ещё варианты есть у кого-нибудь?

Зал снова взорвался. Все стали наперебой предлагать сюжеты. Здесь были и большие ящеры в Африке, и летающие котлы, и большой город на Южном полюсе, и убийство президента в кабриолете, и монстр, высасывающий кровь из овец, и ещё много других сюжетов.

Сюжетов было столько, что некоторые не успевали записывать.

— Ну что ж, — поднялся, наконец, председатель, — кажется, мы нашли выход из кризиса. Осталось немного доработать наши идеи — например, я предлагаю летающие объекты представить не в виде котлов, а как блюда, — и запустить их в головы подходящих людей. Все согласны?

— Все, — дружно выдохнули авторы народных сказок и стали расходиться по книгам.

В зал библиотеки заструился свет восходящего солнца.

Фея для Золушки

Я остановился у подъезда, проверил диктофон, вопросы для интервью, и нажал кнопку домофона.

— Слушаю, — отозвался певучий женский голос.

— Добрый день, это Егор Удальцович, журнал «Восьмая нота». Мы договаривались…

— Да-да, — перебила женщина, — Входите. Девятый этаж.

За дверью раздался сигнал и я зашёл в подъезд, стряхнул густо облепивший одежду снег, постучал ботинками, чтобы не наследить в квартире.

Пока ехал в лифте, продолжал думать.

Мой сегодняшний визави — молодой рок-музыкант, Владимир Лис. Вроде бы талантливый. Коллеги несколько раз бывали на его концертах (именно на его — аккомпанирующий состав был из сессионных музыкантов, которые профессионально играли, что им скажут) и все до единого остались под большим впечатлением — шоу парень устраивал знатные. Да и пел хорошо.

И всё бы ничего, но вчера редактор приказал взять у этого Лиса интервью. Чего ради? Парень, может быть, и хорош, но ещё недостаточно известен, чтобы помещать его в раздел «Молодые да ранние». Группы и исполнители обычно попадали туда через год-два усиленной работы, а то и после первого альбома. С чего Лису такие преференции? А он уже и нос воротит — не желает встречаться где-нибудь в кафе. Мол, холодно очень. Вот и пришлось заехать к нему в Марьино. Тьфу.

Лифт остановился.

Я вышел, спрятал шапку, перчатки и шарф в рюкзак и позвонил.

Дверь открылась почти сразу.

— Заходите, — сказала хозяйка, молодая женщина с бездонными глазами и длинной, какой-то… ммм…старомодной, косой.

Я зашёл.

— Куртку можете повесить здесь, а обувь — вот сюда, — щебетала она.

Я повесил одежду и разулся. И не переставал любоваться женщиной — она была какой-то уютной, домашней. И очень красивой.

Впечатление портил лишь гипс, наложенный на безымянный палец и мизинец левой руки. Женщина держала её за спиной, и я не сразу заметил. А когда заметил, получилось очень неудобно — она перехватила сочувственный взгляд. Я смутился и поспешил отвести глаза.

— Не волнуйтесь, — жемчужно рассмеялась девушка, — это пустяки. Я вчера неудачно поскользнулась.

Я не нашёлся, что ответить и, кашлянув, спросил:

— А Владимир?

— Он в студии, — ласково улыбнулась она, — пишет что-то. Пойдёмте, я вас провожу.

Она пошла вперёд, я следом. Шли мы не долго — много ли нагуляешься в трёхкомнатной квартире? Я поймал себя не странном поведении — я шёл и восхищался походкой девушки. Ладно бы — на зад пялился или, там, на ноги. Так ведь нет — именно восхищался, тем, как она идёт. Будто порхает.

Влюбляюсь, что ли? А и хорошо бы. В такую — грех не влюбиться.

Увы, всё хорошее имеет гадкое свойство заканчиваться. Мы подошли к закрытой двери, и девушка постучала.

— Володя не любит, когда кто-то входит неожиданно, — пояснила она слегка виновато и, когда никто не ответил, постучала снова.

На это раз из-за двери донеслось: «Можно!».

Мы вошли.

Владимир Лис оказался молодым парнем лет двадцати двух, двадцати трёх. Высокий, худой — обычный юноша. Ни за что не скажешь, что гений. А поди ж ты — уже в «Молодых да ранних» нашего журнала. И ни одного ругательного отзыва журналистов. Сплошь восторги. Чудны дела твои, Господи.

Я представился. Лис поднялся, отставил в сторону гитару и пересел за невысокий столик, и жестом предложил мне сесть напротив.

Не поздоровавшись. Не протянув для рукопожатия руку.

Если бы не редактор, кровь из носу требовавший это интервью, я бы тут же развернулся и ушёл. Не люблю, когда такие вот молодые, мало кому известные, звёздочки раздуваются от чувства собственной важности и выпендриваются почём зря.

Но я стерпел. Присел, достал диктофон, вопросы.

— Маш, — обронил Лис, — сделай-ка нам кофе.

Я внутренне скривился. Как по-барски, словно она ему прислуживает. Может, всё-таки уйти? Нельзя интервью делать без уважения и интереса к собеседнику. Никак нельзя.

Но Маша — как ей подходило это имя, просто удивительно! — только улыбнулась Лису нежно, поинтересовалась моими вкусами и вышла.

Мы начали. Всё стандартно — сначала немного о себе, чтобы было из чего делать подводку, потом обычные вопросы про творческий путь, вдохновение, кого из мэтров считает своими учителями.

Владимир отвечал многословно, с обильными лирическими отступлениями. Временами брал гитару, показывал кусочки своих песен. Надо сказать, очень интересных песен. Эдакая помесь раннего Гребенщикова и позднего Леонидова, сдобренная истеричностью Ромы Зверя, помноженной на отвязность Хендрикса. Действительно, что-то было в его музыке, что-то необычное. Я бы сказал — не от мира сего. Может, зря я на парня окрысился? Просто натура у него сильно творческая, эгоцентричная, вот Лис и ведёт себя так.

Маша принесла кофе. Владимир поблагодарил, но опять вышло по-барски, словно официантке сказал. Я внутренне скривился, но продолжил интервью.

Свой неожиданный взлёт Лис прокомментировал коротко: «Фишка попёрла» и больше ничего не стал говорить на эту тему, как я не допытывался.

Правда, музыкант обмолвился, что раньше «до Маши» писал совсем другие песни, но «она стала моей музой».

В этом месте я едва не наехал, мол, что же тогда ты себя с ней так ведёшь?. Но сдержался. Всё-таки чужая семья — потёмки не меньше, чем чужая душа. Может, это он при посторонних стесняется проявлять тёплые чувства? Молодой ещё, не знает, как себя с любимой женщиной при мне держать. Короче, хоть и не сильно хочется, но понять можно.

Через полчаса мы закончили.

— Давайте договоримся так, — сказал я, собирая свои вещи, — я в расшифрую запись диктофона, приведу всё в божеский вид, потом, максимум через неделю, отправлю вам — на утверждение. А потом уже в печать. Договорились?

— Да, — сказал Владимир и взял гитару, — дорогу сами найдёте?

Начиная привыкать к его беспардонности, я только вздохнул, попрощался и вышел из студии.

В коридоре Маша протирала многочисленные фотографии Владимира в рамочках, висевшие по стенам. Из-за двери зазвучала музыка.

— Закончили? — солнечно улыбнулась женщина.

— Да.

— Может быть, пообедаете? — легко и совершенно искренне предложила она.

Мне очень захотелось остаться. Но это было неправильно, и я отказался. В качестве компенсации я оставил Маше свою визитку, в тайне надеясь, что у неё когда-нибудь найдётся ко мне какое-нибудь, пусть даже самое пустяковое, дело.

Я ещё немного потоптался в дверях, потом, сообразив, что выгляжу как подросток, который никак не может расстаться с девушкой, попрощался.

Дома я зашёл в свой живой журнал и написал: «Сегодня видел самую красивую женщину мира. Через что — счастлив исключительно».

И закрыл запись ото всех, включая друзей.

Несмотря на обещание сделать всё за неделю, я изготовил интервью за три дня. Стимул был сильнейший — я хотел опять увидеть Машу. А как это сделать без повода, я не придумал.

Я отправил получившийся текст Владимиру по электронной почте и почти тут же позвонил ему на домашний.

Трубку сняла Маша.

— Это Удальцович, — сказал я, поздоровавшись.

— Да, Егор, я узнала, — даже не видя её, я понял — она улыбнулась.

— Маша, я отправил Владимиру текст интервью. Вот, хочу убедиться, что всё дошло.

— Я сейчас проверю. Подождёте минутку?

— Конечно.

С минуту в трубке слышались шорохи и скрипы, потом раздался Машин голос:

— Да, всё дошло, спасибо.

Я в ответ тоже поблагодарил её и положил трубку. И выругался.

Чёрт! Я — журналист в третьем поколении! — не смог найти слов, чтобы ещё немного продлить общение с этой женщиной. Плохо, плохо, плохо!

Чтобы успокоится, я сделал крепкого чаю, щедро заправил его сахаром и уселся за компьютер, уныло разглядывая рыбок в мониторе.

Потом зашёл в живой журнал, нашёл сообщество психологов и начал писать сообщение: «Нужна консультация. Скажите пожалуйста, что делать, если мне нравится (очень сильно) женщина, живущая с другим мужчиной. Понимаю, что неправильно интересоваться ею, но никак не могу заставить себя забыть о ней. Что мне делать?».

Я перечитал запись, сделал большой глоток чаю, почесал затылок и закрыл окно браузера. Нет. Как-нибудь сам разберусь. Нечего полоскать Машу на весь интернет.

Сделав несколько глубоких вдохов-выдохов, я принялся за другую статью.

Новый повод увидеться с Машей представился через два дня. Владимир утвердил текст, и у моего редактора тоже не было вопросов. Осталось только добавить фотографии. Конечно, можно было попросить, чтобы их прислали по электронной почте, но тогда не было бы повода.

Я позвонил Лису домой и снова попал на Машу. Она согласилась выделить мне несколько снимков («Володи сегодня не будет, но, я уверена, он не будет против»). Сказала, что я могу заехать за ними хоть сегодня.

Так я и сделал.

Дверь открыла Маша. Она почему-то была в тёмной бейсболке, натянутой почти до самых бровей. Я удивился, но виду не подал. И только потом, когда женщина посторонилась, пропуская меня в квартиру, увидел, что она постриглась почти под ноль.

— Разувайтесь и проходите, пожалуйста, на кухню, а я принесу фотографии, чтобы вы могли выбрать, — её голос звучал вроде бы как всегда, но что-то в нём было не то. Словно Маша болела ангиной.

Я прошёл на кухню и присел за стол, разглядывая обстановку. Мебель была старой, ещё советской. Видимо, Владимир, ещё не заработал на ремонт кухни. Эта мысль неожиданно порадовала меня. Тут же подумалось: «Если бы Маша была моей женой, я бы в лепёшку расшибся, но сделал бы её приличную кухню».

В кармане запиликал мобильник. Я вытянул его — на экране хмурился редактор.

— Да?

— Егор, новость, — наш редактор не любил долгие разговоры по сотовому, — интервью с Лисом переносится на следующий месяц, так что можешь не торопиться со сдачей.

— Ясно, — сказал я, пожав плечами — А с чем это связано?

— Нашлись более важные материалы, — усмехнулся редактор, — более настойчивые. Понимаешь?

— Понимаю, — мы нередко печатали заказные материалы — музыкантов хватает, всем хочется пробиться в звёзды. — Это всё?

— Да, всё. Отбой.

Я сунул трубку обратно в карман, и в этот момент на кухню вошла Маша, неся ворох альбомов, конвертов и просто отдельных снимков.

Я вскочил и снял часть, чтобы ей было удобнее класть ношу на стол. Она благодарно улыбнулась, я расплылся в ответной улыбке. А потом заметил, что глаза у Маши — красные и припухшие. Словно она всю ночь плакала. Я сдержал рвущийся вопрос и, положив фотографии на стол, сел обратно.

— Чаю?

— Да, с удовольствием, — ответил я рассеяно, занятый размышлениями о том, связаны ли остриженные волосы Маши с красными глазами и сипловатым голосом. Неужели Владимир, сукин сын, заставил её постричься? Но чем ему не угодила её коса? Хотя можно не удивляться — он, судя по тому, что я видел, вообще Машу в грош не ставит.

— Сегодня Володенька был в утренней передаче на Первом, — сказала Маша через плечо, занятая чаем. — Видели?

— Нет, — сказал я и, увидев, что Маша тянется разбирать фотографии, добавил. — Не стоит торопиться. Только что звонил мой редактор — интервью выйдет в следующем номере.

— Как? — Маша подняла на меня странно заблестевшие глаза. — Как это — в следующем?

— Понимаете, — начал я, — не все начинающие музыканты такие талантливые, как Владимир. Многим помогают деньги…

Маша кинула быстрый взгляд на свой гипс и спросила:

— А можно что-нибудь сделать, чтобы интервью вышло всё-таки в этом номере? Володенька очень хотел…

— Я очень хочу вам помочь, но — правда! — я ничего не могу сделать. Это совершенно от меня не зависит.

— Понимаю, — Маша поджала губы. — Тогда, может быть, вы знаете, сколько стоила публикация тому, кого взяли на место Володи?

Я хотел сказать, что не знаю, но этой женщине я не мог соврать. Поэтому сказал правду.

Услышав цену, Маша охнула и с минуту сидела, ломая пальцы. Я пытался ей объяснить, что ничего страшного не произошло, что месяц — это сущий пустяк, что так даже лучше, потому что слишком много информационного шума про человека это плохо. Но она меня не слушала. Смотрела в окно, и думала о чём-то своём.

— Ну что ж, — сказала она наконец, — деньги есть деньги. Тут уж ничего не попишешь. Вы, Егор, выбирайте пока фотографии — не зря ведь ехали. А я пока обедом займусь.

Я кинул и, хоть на душе было погано, принялся сортировать фотографии: что совсем не подходит, что подходит, что нужно обдумать. Время от времени я украдкой поглядывал на Машу, хлопотавшую у плиты. Она двигалась мягко, плавно, словно плыла. В один момент я залюбовался так, что едва не попался. Она резко повернулась, и я чуть успел сделать вид, что смотрю не просто так:

— Можно ещё чаю?

Маша прищурилась, улыбнулась — видно, всё-таки поняла что-то — и налила мне ещё чая.

Потом она достала из ящика с кухонными принадлежностями молоток для отбивных и принялась ожесточённо колотить мясо. Походило на то, что на месте мяса она представляла того, кто пролез в журнал на место Лиса.

Я понимающе кинул сам себе и вернулся к фотографиям.

Буквально через минуту Маша вскрикнула и стала оседать. Я вскочил, сбросив часть фотографий на пол, и бросился к женщине. Она привалилась к шкафчикам под мойкой и шипела сквозь зубы, обхватив правой рукой пальцы левой. Белый гипс покраснел, по локтю бежала струйка крови.

— У вас есть лёд?

Маша кинула на холодильник. Я распахнул дверь и сразу увидел целую коробочку, доверху заполненную кубиками. Я схватил её и, вернувшись к Маше, почти силком заставил её положить раненую руку в лёд. Он тут же налился красным и стал таять.

— Нужен йод и бинты.

Она мотнула головой, указывая куда-то вверх. Я обнаружил аптечку почти сразу — во втором шкафчике над мойкой. Откупорив склянку йода, я щедро залил им раненую руку Маши, успев мимоходом заметить, что кровь струится из распухшего и сплюснутого указательного пальца, по которому Маша, видимо промахнувшись, попала молотком.

— Сейчас вызову «скорую».

— Не стоит, — кривясь от боли, прошептала Маша пересохшими губами. — На зеркале в прихожей есть номер. Это мой врач, позвоните ему.

Я метнулся в прихожую и позвонил со своего мобильника. Мне ответили почти сразу.

— Добрый день, Пётр, — прочитал я имя врача на бумажке. — Мне нужна ваша помощь. Маша повредила руку…

— Опять?! — перебил меня доктор. — Сейчас-то зачем?

— В смысле «зачем?», — опешил я. — Она мясо отбивала, и промахнулась…

— Ладно, не важно, — врач опять не дослушал. — Что вы сделали с рукой?

— Уложили в лёд и обработали рану льдом.

— Молодцы. Ждите, я буду через десять минут.

Я вернулся на кухню.

Маша сидела на прежнем месте, по ещё щекам катились слёзы. Но — странное дело! — она улыбалась.

— Всё хорошо, — сказала она, — Спасибо вам за помощь.

В кармане запиликал мобильник. Я достал его — на экране опять хмурился редактор.

— Слушаю.

— Вот что, Егор. Заказчик передумал, поэтому интервью Лиса выйдет в этом номере. Так что давай — срочно вези фотографии. Чтобы они до завтрашнего вечера были в редакции. Понял?

— Да.

— Тогда отбой.

Я спрятал мобильник и глянул на Машу. Она улыбалась ещё шире. И ещё счастливее.

— Вы слышали? — спросил я её.

— Не всё, — сипло ответила она. — Но главное, кажется, слышала.

— Вы мужественная женщина. Другая бы на вашем месте в обморок упала, а вы ещё успеваете о своём мужчине думать, — я старался, чтобы она не услышала в моём голосе жгучую зависть к Лису.

— Это нормально для русской женщины, — улыбнулась она. — Разве нет?

— Да, наверное, — рассеянно согласился я. — Может быть, за столом вам будет удобнее.

Я помог ей пересесть за стол, растворил в воде две таблетке «Солпадеина» и сел напротив. Маша выпила болеутоляющее и, откинувшись на спинку мягкого уголка, прикрыла глаза.

Я же, ничуть не скрываясь, любовался ей. Даже сейчас она была невероятно красива.

Через пять минут в дверь позвонили. Я открыл. На пороге стоял взъерошенный мужчина, очень похожий на Машу.

— Где она? — пролаял он.

— На кухне.

Он бесцеремонно отодвинул меня в сторону и прошёл, не разуваясь, к Маше. Я последовал за ним.

— Машка, блин, сколько можно?! — ругался он, осматривая рану женщины. — Это уже которая травма за последний месяц?

— Первая, — слабо улыбаясь, ответила она. — За этот месяц — первая.

— Не важно, — Пётр дёрнул плечом и выругался, разглядев, наконец, что стало с пальцем Маши. — Важно, что за последний год я уже и не помню какая. Столько можно? Ну?

— Ты же знаешь, Петя, так надо.

— Надо?.. — взвился он и тут же осёкся, увидев, что я стою в дверях. — Это кто?

— Журналист. Он пришёл за фотографиями.

— Понятно, — кинул Пётр и повернулся ко мне. — Вот что, друг, спасибо тебе большое за помощь и всё такое. Теперь бери, за чем пришёл, и до свидания.

— Петя, — укоризненно протянула Маша. — Не надо.

— Не учи меня, — огрызнулся он. — Это не я глупостями занимаюсь. Давай, друг, поторапливайся — мне нужно вести сестру в больницу.

Я быстро подхватил отобранные фотографии, буркнул Маше «поправляйтесь» и вышел в прихожую. Пока я обувался, Петр молчал, только изредка ругался в полголоса. Я вышел, прикрыл за собой дверь и пошёл вниз пешком — не хотел занимать лифт, чтобы Петру не пришлось долго ждать. Он хоть и вёл себя по-хамски, но его можно понять — всё-таки не каждый день сестра такую травму получает. Или каждый? Если судить по их разговору, получается, что Маша достаточно часто травмируется, причём по своей воле. Но зачем?

Эта мысль терзала меня до вечера и только несколько бутылок пива помогли мне успокоиться и уснуть.

Я несколько дней пытался дозвониться до Маши, но домашний телефон Лиса не отвечал, а сотового я не знал. Потом навались дела, и стало не до того. Я ещё несколько раз звонил, но трубку никто не брал. Самому Владимиру я звонить не решался.

Интервью Лиса вышло, и очень удачно — в письмах читатели просили рассказать побольше о «таком интересном человеке и талантливом музыканте». Редактор приказал мне снова встретиться с ним и сделать ещё один материал на этот раз какой-нибудь репортаж с концерта.

Я позвонил Владимиру на сотовый (благо имелся предлог), но трубку взяла Маша.

Её голос звучал так же сочно и ласково, как раньше. Узнав, какое у меня дело к Владимиру, она огорчилась, сказав, что только вчера Лис уехал в мини-турне по клубам Киева и «вёрнется недели через две». А потом предложила встретиться. Сама.

Разумеется, я согласился. Разве могло быть по-другому?

Мы встретились в «Кофе Хауз» на Тверской. Маша выглядела очень счастливой. Её волосы немного отрасли и такая короткая, задиристая, причёска ей очень шла.

Несмотря на тёплый март, она не сняла перчатки. Я не сказал не слова. Кажется, она была благодарна за это.

По дороге на встречу, я всё думал, что же сказать, как же начать, и стоит ли показывать Маше, насколько она мне интересна. Но всё пошло совсем не так, как я ожидал.

— Я позвала вас по делу, — взяла Маша быка за рога, даже не сделав заказ. — Вы, наверное, удивлены, но мне нужно вам кое-что объяснить, чтобы вы поняли всё правильно.

— О чём вы?

— О словах моего брата. Я видела, что вы их услышали и теперь я хочу, чтобы вы поняли их правильно.

К нам подошла официантка. Я заказал первое, что увидел в меню. Маша тоже не утруждала себя долгим выбором. Официантка приняла заказ и ушла, а Маша продолжила.

— Думаю, вы поняли Петю неправильно. Я действительно умышленно причиняю себе вред, но это вовсе не мазохизм или ещё что-то в этом роде. Понимаете?

— Смутно, — признался я.

— Ладно, — вздохнула она. — Похоже придётся рассказать всё как есть.

Маша замолчала, глядя на Тверскую с бесконечным потом машин. Я не торопил её.

Нам принесли заказ. Маша молчала. Я тоже.

Наконец она тряхнула головой и начала говорить:

— Вы согласны, что Володя появился совершенно неожиданно и очень быстро получает известность?

— Это да, — я отпил кофе. — Как говорит мой коллега, «в этом смысле Земфира по сравнению с ним — мелочь, пшик».

— Да, — с тихой гордостью согласилась Маша, — это правда. Его ещё называют «Золушкой от рока». Володенька злится, но это правда.

— Угу, — пока я не понимал, к чему она клонит.

— Вы помните сказку про Золушку?

— Конечно.

— А вы когда-нибудь задумывались, почему фея помогла ей? — спросила Маша. И тут же, не дав мне ответить, спросила ещё, — И чего ей это стоило?

— На какой из вопросов отвечать?

— На оба.

Я пожал плечами:

— Наверное, она любила Золошку. И вряд ли ей все эти волшебные чудеса чего-то стоили — всё-таки она фея.

— Насчёт любила — это правда. А вот насчёт стоимости чуда…., — она бросила взгляд на свои руки в перчатках, — Володя действительно Золушка. И я — его фея. Своим взлётом он обязан мне.

— Каким образом? — я уже начал что-то подозревать, но что именно — и сам не понимал.

Маша глубоко вдохнула и выпалила:

— Когда плохо мне, ему становится хорошо!

— Как это? — я правда не понял.

— Очень просто, — она грустно улыбнулась. — Если мне больно, плохо, грустно, то ему сразу начинает везти. Например, же снятый материал тут же ставят в номер.

— Это совпадение, — не знаю почему, но я не хотел ей верить.

— Вы думаете? — она вскинула брови. — Когда я сломала себе мизинец, ваш журнал решил сделать с ним материал. «Б-2» стоил мне безымянного пальца. Эфир на Первом — косы, которую я растила с первого класса.

Я сглотнул, отпил кофе и промолчал.

— Вы, кажется, не верите мне.

Я замялся, но Маша смотрела так пристально и настойчиво, что я сказал правду:

— Это всё слишком фантастично, чтобы я поверил.

— Понимаю, — кивнула она и грустно улыбнулась. — Найдите мне сигарету.

Я сходил к барной стойке, купил «Vouge» и зажигалку и вернулся к Маше. Она раскупорила пачку, достала одну сигарету и неглубоко затянулась. Потом откинула рукав кофточки, улыбнулась мне и воткнула дымящуюся палочку себе в запястье.

Я рванулся и выбил сигарету из её рук.

— Вы что?!

— Мне очень важно, чтобы вы поверили, — её голос дрожал, но говорила она спокойно, словно рана не болела. — И не распускайте руки, а помогите мне. Там в сумочке йод и пластырь. Вы справитесь?

Пришлось.

Когда я закончил и убрал всё обратно в сумочку, раздался звонок:

— Егорий, привет. Это Юра Гинзбург из «Роллинг Стоунз». Тебе удобно говорить?

— Да, — автоматически ответил я.

— Слушай, у нас тут главред решил сделать интервью номера с Лисом, ну этим, музыкантом. Может у тебя есть его телефон?

— Есть, — всё так же на автопилоте ответил я. — Сегодня сброшу тебе смс-ку.

— Хорошо, спасибо! — обрадовался Гинзбург. — Сам-то как?

— Позже поговорим, — я, наконец пришёл в себя. — Пока.

Я нажал кнопку «отбой» и посмотрел на Машу. Её лицо побелело, но она улыбалась. Я при всё желании я не смог найти в улыбке боли или сожаления. Кажется, она была счастлива. Как тогда на кухне.

— Это не может быть случайностью, — сказала она.

— Зачем вы это делаете? — во мне поднималась злоба. — Зачем истязаете себя? Я не понимаю!

— Это потому что вы — мужчина, — тихо сказала Маша. — Будь вы женщиной, для вас в моих поступках не было бы ничего удивительного. Вы бы поступали так же.

— Вы про то, что русские женщины, дескать, ждут, терпят, надеются и верят? Мол, таков их крест и нет существа преданнее, чем русская женщина? Вы про это?!

— Успокойтесь, Егор. Истерика вам не к лицу, — она коснулась моих рук, сжатых в кулаки. — Я понимаю, что вы и злитесь, и ревнуете, и обижены. Наверное, на вашем месте я бы чувствовала тоже самое.

Я опять промолчал.

— Да, я люблю его, и счастлива, что могу помочь ему осуществить свою мечту.

Я отвернулся и смотрел на Тверскую.

— Он детдомовский, — продолжала Маша, — я встретила его на Курском вокзале. Он пел в переходе — грязный, в порванной одежде. Я не могла пройти мимо.

Я молчал.

— Он заслужил это. Он детдоме голодал, его постоянно били, а мне родители купили трёхкомнатную квартиру. Он болел и играл на плохонькой гитаре, а я каталась по заграницам.

— Мне он рассказывал совсем другую историю, — буркнул я.

— Это миф, который мы придумали вместе. Так больше подходит для рок-звезды.

— Послушайте, Маша, — я не выдержал, — но ведь вы не должны чувствовать себя виноватой из-за того, что вам в жизни повезло больше чем ему. Это же глупо!

— Я и не чувствую себя виноватой, — мягко ответила она. — Я помогаю любимому мужчине добиться успеха и поэтому чувствую себя счастливой. Ну, кроме тех моментов, когда делаю себе больно.

Я выругался сквозь зубы. Маша сделала вид, что не услышала.

Она поднялась, надела курточку и сказала:

— Я сказала всё, что хотела. Мне просто важно, чтобы вы понимали меня правильно. И всё.

— Я понимаю вас. Вот только не знаю, насколько это правильно.

— Не важно, — она снова улыбнулась. — Думаю, нам не стоит больше видеться. Договорились?

— Да, — я смотрел перед собой.

— Хорошо. Прощайте.

— Береги себя, пожалуйста, — я сказал это тихо, но она, хоть и отошла достаточно далеко, услышала.

Остановилась, повернулась и сказала через весь зал.

— Я постараюсь, но обещать не могу.

И ушла.

А я ещё долго сидел над остывшим кофе и просто смотрел перед собой.

Через год Владимир Лис получил «платиновую пластинку» за то, что продал большее полумиллиона тысяч копий своего дебютного альбома.

Узнав об этом, я напился, и хотел набить ему морду. Не дошёл. Не набил.

Ещё через год он стал первым русским музыкантом, получившим «Грэмми».

В этот раз я напился ещё сильнее.

Когда спустя полгода в новостях сообщили, что его жена, Мария Лис, покончила с собой, я тут же выключил телевизор и, взяв отпуск на три недели, уехал к другу на Соловки, чтобы не знать, какая же удача привалила Лису на этот раз.

А там, на Соловках, я только и делал, что просто сидел и смотрел перед собой.