Чарльз Буковски: Интервью: Солнце, вот он я / Сост. Д. С. Калонн - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Дэвид Стивен Калонн (ч. notes)

Примечания

1

«Chicago Literary Times» («Литературные времена») — литературно-критическое издание, основанное американским писателем, драматургом и сценаристом Беном Хектом (1894–1964) в 1923 г. Через год газета закрылась, но в 1961 г. писатель Джей Роберт Нэш (р. 1937) возродил ее под названием «Литерари таймс». — Здесь и далее прим. переводчика, кроме оговоренных особо.

2

Гэри Снайдер (р. 1930) — американский поэт, начинавший с битниками, впоследствии преподаватель, эссеист, эколог. Джим Гаррисон (р. 1937) — американский прозаик и поэт, считается продолжателем традиций Фолкнера и Хемингуэя в современной литературе; на русский язык переводились книги «Легенды осени», «Зверь, которого забыл придумать Бог», «Волк». Камилла Анна Палья (р. 1947) — американская писательница, преподаватель, общественный критик, активная феминистка. Генри Валентин Миллер (1891–1980) — американский писатель-модернист и художник. Жан-Поль Шарль Эмар Сартр (1905–1980) — французский писатель, философ-экзистенциалист и публицист.

3

Никос Казандзакис (1883–1957) — греческий писатель, автор популярных романов «Грек Зорба» (1943) и «Последнее искушение Христа» (1955). Под названием «Спасители Божии» (по переводу на английский, 1960) известен его лирико-философский труд «Духовные упражнения», написанный в 1923 г. и опубликованный в 1927-м.

4

Элис Миллер (р. 1923) — швейцарский психолог польского происхождения, специалист по проблеме жестокого обращения с детьми. Ее книга «Драма одаренного ребенка» вышла в 1978 г.

5

«Knight Magazine» («Рыцарь») — американский мужской журнал, издавался в 1960–1970-х гг.

6

Nat Freedland, «Buk — The Bogart of Poets», Knight, September 1969. Vol. 7, No. 5, p. 96. — Прим. составителя.

7

«Black Sparrow Press» (впоследствии «Black Sparrow Books», «Черный воробей») — независимое издательство, основанное Джоном Мартином (р. 1931) в 1966 г. в Санта-Розе, Калифорния. Официальная история издательства завершилась в 2002 г. с уходом Мартина на пенсию.

8

Рус. пер. «Юг без признаков севера» (Виктор Коган, Кирилл Медведев, Александр Гузман).

9

Рус. пер. «Фактотум» (Татьяна Покидаева в одном изд., Валим Клеблеев — в другом).

10

Дилан Марлайс Томас (1914–1953) — валлийский поэт; Джон Берримен (Джон Аллин Смит, 1914–1972) — американский поэт. Оба известны своим алкоголизмом.

11

Ирвин Аллен Гинзберг (1926–1997) — американский поэт и эссеист. Лоренс Ферлингетти (р. 1919) — американский поэт и прозаик, художник, издатель, активист либерального движения. Оба считаются основателями литературного движения битников. В 1953 г. Лоренс Ферлингетти основал издательство и книжный магазин «City Lights», названный в честь фильма Чарли Чаплина «Огни большого города» (1931), вместе с книготорговцем Питером Д. Мартином, ранее издававшим одноименный журнал.

12

Бернар Пив`о (р. 1935) — французский журналист, ведущий телевизионных программ о культуре.

13

Эпатировать буржуазию (фр.).

14

«Southern California Literary Scene» — «Южнокалифорнийская литературная сцена».

15

«Caterpillar» — американский авангардный поэтический журнал, издававшийся ежеквартально в 1967–1973 гг. в Нью-Йорке и Шерман-Оуксе, Калифорния, поэтом, редактором и переводчиком Клейтоном Эшлеменом (р. 1935). «The Sun Magazine» — независимый американский общественно-политический и литературно-художественный ежемесячный журнал, основанный бывшим нью-йоркским репортером Саем Сафрански в 1974 г. в Чепел-Хилле, Северная Каролина. С 1990 г. не публикует рекламу. «Ole’» — один из первых журналов американского литературного самиздата, основанный в 1964 г. в Сакраменто, Калифорния, американским поэтом Дагласом Блазеком (р. 1941). «Schist» — журнал, издававшийся в 1960-х гг. американским поэтом и критиком Сэнфордом Дорбином (р. 1933), составителем библиографии Чарльза Буковски. «Hanging Loose» — американский литературный журнал, издающийся с 1966 г. в Нью-Йорке. Название было продиктовано форматом первых номеров — несшитые страницы, вложенные в конверт. «Avalanche» — литературный журнал, издававшийся в Беркли, Калифорния, в 1966–1969 гг. (5 номеров) под редакцией поэта и гражданского активиста Ричарда Крека (р. 1946). «Semina» — художественный журнал, издававшийся в Калифорнии в 1955–1964 гг. американским визуальным художником Уоллесом Берменом (1926–1976), близким к битникам. «Matrix» — вероятно, имеются в виду издания, публиковавшиеся в 1960-х гг. английским поэтом Томом Роуортом (р. 1938) под маркой «Matrix Press»; его публикации американских поэтов — в частности, в журнале «outburst» — способствовали «британскому поэтическому возрождению». «Harlequin» — поэтический журнал, издававшийся в Техасе Барбарой Фрай, на которой Буковски был женат в 1957–1958 гг. «Wormwood Review» — американский литературный журнал, издававшийся с конца 1950-х гг. Марвином Мэлоуном. «Klactoveedsedsteen» (сокр. «Клакто») — журнал, основанный немецким писателем и переводчиком Чарльза Буковски Карлом Вайсснером (р. 1940) в Гейдельберге в 1965 г. После пяти номеров осенью 1967 г. журнал прекратил существование. Назван в честь композиции Чарли Паркера (1947). «Abraxas» — поэтический журнал, основанный в 1968 г. в Медисоне, Висконсин, поэтами Джеймсом Бертолино (р. 1942) и Уорреном Вёсснером (р. 1944). «Painted Bride Quarterly» — литературный журнал, издающийся с 1973 г. университетом Дрексела в Филадельфии, Пенсильвания. «El Corno Emplumado» — литературный авангардный журнал, издававшийся в 1962–1969 гг. на английском и испанском языках в Мексике; основан американским поэтом, фотографом и общественным активистом Маргарет Рэнделл (р. 1936).

16

«Исповедальниками» называли многих американских поэтов 1950–1960-х гг., писавших о болезни, отчаянии и сексуальности, — даже Аллена Гинзберга. Термин впервые употреблен американским критиком Махой Луисом Розенталем (1917–1996) в 1959 г. «Черная гора» (1933–1956) — группа американских поэтов-«проективистов», авангардистов и постмодернистов, объединившаяся вокруг колледжа Блэк-Маунтин, Северная Каролина; в их экспериментальную общину входили также студенты, преподаватели, художники, музыканты и танцоры.

17

Сильвия Плат (1932–1963) — американская поэтесса и прозаик, покончила с собой. Роберт Трэйлл Спенс Лоуэлл IV (1917–1977) — американский поэт, считается родоначальником «исповедальной поэзии»; поэт-лауреат (1946); страдал от алкоголизма и маниакально-депрессивного психоза. Теодор Хюбнер Рётке (1908–1963) — американский поэт, лауреат Пулицеровской премии (1954).

18

Эдвард Эстлин Каммингс (1894–1962) — американский поэт-модернист, близкий к европейскому футуризму.

19

Charles Bukowski, Notes of a Dirty Old Man, San Francisco; City Lights Boob, 1969, p. 207. — Прим. составителя.

20

«Evergreen Review» — литературный журнал, основанный американским редактором и издателем Барни Россетом (р. 1922), выходил с 1957-го по 1973 г:, с 1998 г. существует в электронном виде онлайн. «The Outsider» — независимый литературный журнал, существовавший в 1960-х гг. усилиями писателя, редактора и издателя Джона Эдгара Уэбба (ум. 1971) и художницы Джипси Лу Уэбб (Луиза Мадайо, р. 1917), — составлявшими издательство «Луджон пресс» (1960–1970).

21

Джек (Жан-Луи) Керуак (1922–1969) и Уильям Сьюард Берроуз II (1914–1997) — американские писатели, считаются родоначальниками литературы битников. Грегори Нунцио Корсо (1930–2001) — американский поэт, младший участник т. н. внутреннего круга битников.

22

Джеймс Гровер Тёрбер (1894–1961) — американский эссеист, карикатурист, прозаик.

23

Д. Г. Лоренс, письмо Эрнесту Коллингзу от 17 января 1913 г. The Letters of D. H. Lawrence, ed. and with introduction by Aldous Huxley, London: William Heinemann Ltd., 1934, p. 94. — Прим. составителя.

24

Rawer, Fist and Bestial Wail, 1960.

25

Джон Робинсон Джефферс (1887–1962) — американский поэт, отрицал солипсизм человека, поэтому считается предтечей энвайронментализма в литературе.

26

«Berkeley Barb» («Берклийская колючка») — андеграундная сатирическая газета, издававшаяся в Беркли, Калифорния, с 1965-го до начала 1980-х гг.; основана бывшим владельцем бара «Степной волк» Максом Шерром. «Twisted Image» («Кривой образ») — панк-роковый таблоид, издававшийся с 1982-го по 1984 г. американским андеграундным художником-карикатуристом и журналистом, скрывающимся под псевдонимом Туз Накосяк (Асе Backwords).

27

Аристотель. Поэтика. XXI.

28

Jonathan Cott, Reflections of a Cosmic Tourist, in Conversations with Henry Miller, ed. Frank L. Kersnowski and Alice Hughes, Jackson: University Press of Mississippi, 1994, p. 200. — Прим. составителя.

29

Ничего (исп.).

30

Барбе Шрёдер (р. 1941) — франко-швейцарский кинорежиссер.

31

Джон Уильям Карсон (1925–2005) — американский комик и телеведущий, с 1962-го по 1992 г. — бессменный ведущий программы «Сегодня вечером с Джонни Карсоном».

32

Строка из песни Джима Моррисона и группы The Doors «Riders on the Storm» (1971).

33

Демонических (нем.).

34

Роберт Деннис Крамб (р. 1931) — американский художник-карикатурист, автор подрывных комиксов, иллюстратор.

35

Charles Bukowski, War All the Time: Poem 1981–1984, Black Sparrow Press, 1984.

36

Charles Bukowski, nobody but you, from Sifting Through the Madness for the Word, The Line, The Way, New York: Ecco, 2003, pp. 393–394. — Прим. составителя.

37

«High Times» («Самые времена», или «Времена улета») — нью-йоркский независимый общественно-политический журнал, основанный в 1974 г. андеграундным журналистом и либеральным активистом Томом Форкейдом (Томас Кинг Форсад, он же Кеннет Гэри Гудсон, 1945–1978). Журнал активно выступает за легализацию марихуаны.

38

Run with the Hunted. Midwest Poetry Chapbooks, 1962.

39

Ларри Айгнер (1927–1996) — американский поэт, входил в группу «Черная гора» поэта-модерниста Чарльза Олсона (1910–1970), но б`ольшую известность приобрел в составе авангардного движения т. н. «я-з-ы-к-о-в-ы-х» поэтов в конце 1960-х — начале 1970-х гг.

40

Строка из песни Боба Дилана «Ballad of a Thin Man» (1965).

41

Элмер Гентри — главный герой одноименного романа (1926) американского писателя Синклера Льюиса (1885–1951), христианский проповедник — бабник.

42

Имеются в виду т. н. «бунты против комендантского часа» или «хипповские бунты» — выступления молодежи против полиции на Сансет-Стрип, начавшиеся в середине 1960-х гг. и периодически вспыхивавшие вплоть до начала 1970-х.

43

Бойл-Хайтс — район Лос-Анджелеса, в XX в. служивший своеобразным плацдармом при попадании в США новых иммигрантов. Б`ольшую часть населения составляли японцы, евреи, русские, югославы и мексиканцы. Уоттс — преимущественно «черный» и мексиканский рабочий район в Южном Лос-Анджелесе, где в августе 1965 г. имели место бунты местного населения против полиции.

44

It Catches My Heart in Its Hands, 1963; Crucifix in a Deathhand, 1965.

45

«Детки Кошкодралы» («The Katzenjammer Kids», 1897–1979) — популярный комикс американского художника Рудольфа Диркса (1877–1968) о парочке несносных мальчишек.

46

Роберт Крили (1926–2005) — американский поэт, начинавший в течении «Черная гора».

47

Карл Джей Шапиро (1913–2005) — американский поэт «формального» направления, лауреат Пулицеровской премии (1945).

48

«The Beloit Poetry Journal» — поэтический журнал, издающийся с 1950 г. колледжем Белойт, Висконсин. «Poetry Northwest» — поэтический ежеквартальный журнал, основанный в 1959 г. группой поэтов, в которую входил Ричард Хьюго (1923–1982); с 1963 г. журнал издается университетом штата Вашингтон.

49

«Los Angeles Free Press» («Свободная пресса Лос-Анджелеса») — американская независимая газета, выходящая с 1964 г.

50

Стихотворение «The Day It Rained at the Los Angeles County Museum» (1960).

51

Из раннего стихотворения «Love Is a Piece of Paper Torn to Bits».

52

Из стихотворения «did I ever tell you?» (1969).

53

Poems Written before Jumping Out of an 8 Story Window. Эта брошюра была выпущена летом 1968 г. совместно журналом «Litmus» (Беркли) и независимым издательством «Poetry X/Change» (Глендейл).

54

Стив Ричмонд (р. ок. 1940) — американский поэт, относящийся к т. н. «мясной» школе американской поэзии, для которой характерен прямой, жесткий и маскулинный стиль письма.

55

«Open City» («Открытый город») — первая «альтернативная» газета Лос-Анджелеса, основанная в 1964 г. журналистом и издателем Джоном Брайаном (1934–2007).

56

«Story» — литературный журнал, основанный в 1931 г. американским журналистом и редактором Уитом Бёрнеттом и его женой Мартой Фоли в Вене, с 1933-го по 1967 г. выходил в Нью-Йорке. Издание было возобновлено в 1989–2000 гг. Упоминаемый рассказ Буковски ныне считается утраченным.

57

Элио Витторини (1908–1966) — итальянский писатель-реалист, антифашист. Роман «Сицилийские беседы» опубликован в 1941 г.

58

«Portfolio: An Intercontinental Quarterly» — авангардный литературно-художественный журнал, основанный в 1941 г. в Вашингтоне поэтом, прозаиком и пацифисткой Карессой Кросби (Мэри Фелпс Джейкоб, 1891–1970), также знаменитой своей активной светской жизнью, дружбой со множеством выдающихся поэтов и писателей XX в. и изобретением бюстгальтера в его современном виде. После шести номеров журнал закрылся.

59

«Laugh Literary and Man the Humping Guns» («Смейтесь литературно и стать, драть вашу мать, к пушкам») — самиздатовский литературный журнал, в 1969–1971 гг. выпускавшийся Чарльзом Буковски и его другом, поэтом, будущим критиком и биографом Бука Нили Черри (Нельсон Черковски, р. 1945). Далее упоминается написанная им биография Буковски «Hank: The Life of Charles Bukowski» (1991).

60

Сен-Жон Перс (Алексис Леже, 1887–1975) — французский поэт и дипломат, лауреат Нобелевской премии по литературе 1960 г.; с 1940 г. жил в США.

61

В 1970 г. французский писатель и политический активист Жан Жене (1910–1986) был приглашен партией «черных пантер» в США, где провел три месяца: читал лекции, писал и посещал процесс по делу лидера партии Хьюи Ньютона.

62

Имеется в виду многолетний роман американского писателя Томаса Клейтона Вулфа (1900–1938) с замужней художником-сценографом Алиной Бернштейн (1882–1955), начавшийся в 1925 г. Писатель умер от милиарного туберкулеза, давшего осложнения на мозг.

63

Notes of a Dirty Old Man, 1969. Рус. пер. «Записки старого кобеля» (Юрий Медведько).

64

Джеральд Локлин (р. 1941) — американский поэт и преподаватель.

65

Джек Хиршмен (р. 1933) — американский поэт и общественный деятель, поэт-лауреат Сан-Франциско (2006).

66

«Cannibals and Christians» (1966) — публицистическая книга американского писателя Нормана Кингсли Мейлера (1923–2007), в которой автор, в частности, обвинял современную ему литературу в неспособности создать такие работы, которые бы «прочистили взгляд нации на самое себя».

67

«Papa Hemingways» (1966) — биография американского писателя Эрнеста Миллера Хемингуэя (1899–1961), принадлежащая перу прозаика, драматурга и критика Аарона Эдварда Хочнера (р. 1920), четырнадцать лет дружившего с писателем.

68

«Hitler Painted Roses» — сборник стихов Стива Ричмонда, впервые опубликованный в 1966 г.

69

Исла-Виста — преимущественно студенческий район Санта-Барбары, где зимой и весной 1970 г. прошел ряд молодежных бунтов, вызванных стычками полиции с афроамериканскими студентами Калифорнийского университета в Санта-Барбаре и избранием Ричарда Никсона на пост президента страны. Временное отделение Банка Америки было сожжено студентом Кевином Мораном в апреле.

70

«NOLA Express» — независимая политическая и художественная газета, основанная в 1967 г. в Новом Орлеане поэтами Дарлин Файф и Робертом Хедом и названная в честь романа Уильяма С. Берроуза «Нова экспресс» (1964). Считается одним из основных и самых радикальных изданий американской контркультуры и «революции самиздата» 1960-х гг.

71

Родни Марвин Маккьюэн (р. 1933) — американский поэт, композитор и исполнитель. Принято считать, что он в конце 1960-х — начале 1970-х гг. оживил у широкой американской публики вкус к поэзии.

72

Ф. Э. Неттелбек (р. 1950) — американский поэт-авангардист, начинал как поэт «мясной» школы.

73

Уильям С. Берроуз-мл. (1947–1981) — американский писатель, сын Уильяма С. Берроуза и Джоан Воллмер. Имеется в виду его первый автобиографический роман «На спидах» (Speed, 1970).

74

Поэмы Аллена Гинзберга «Howl» (1956) и «Kaddish» (1961).

75

Гарольд Норзе (трад. Норс, 1916–2009) — американский поэт и прозаик, «младший битник», входил в «ближний круг» поэта У. Х. Одена. Норзе — это псевдоним: анаграмма его настоящей фамилии, Розен.

76

Редьярд Киплинг. Баллада о Востоке и Западе (1889).

77

Longshot Poems for Broke Players, 7 Poets Press, 1962.

78

Лайл Стюарт (Лайонел Саймон, 1922–2006) — американский писатель и независимый издатель.

79

Cold Dogs in the Courtyard, Literary Times/Cyfoeth.

80

At Terror Street and Agony Way, 1968; The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills, 1969.

81

All the Assholes in the World and Mine, 1966; Confessions of a Man Insane Enough to Live with Beasts, 1965.

82

Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness. Под таким названием книга выходила только в первый раз. Впоследствии издательство «City Lights» разделило ее на два сборника: «Истории обыкновенного безумия» (Tales of Ordinary Madness) и «Самая красивая женщина в городе» (The Most Beautiful Woman in Town).

83

Арчибальд Маклиш (1892–1982) — американский поэт-модернист, драматург и общественный деятель, трижды лауреат Пулицеровской премии.

84

Сэр Стивен Гарольд Спендер (1909–1995) — английский поэт и прозаик.

85

Конрад Поттер Эйкен (1889–1973) — американский прозаик и поэт, близкий к символизму, лауреат Пулицеровской премии (1930).

86

Уильям Стаффорд (1914–1993) — американский поэт-бытописатель, пацифист; поэт-лауреат (1970).

87

Джеймс Лафайетт Дики (1923–1997) — американский поэт и романист, страдал от алкоголизма.

88

Имеется в виду решение Верховного суда США по делу «Миллер против Калифорнии» (1973), в результате которого был введен т. н. «тест Миллера» на определение непристойности того или иного материала (и, соответственно, определялось, подпадает ли материал под защиту Первой поправки [о свободе слова] к Конституции США). Данные решения по определению Верховного суда должны приниматься на местах (на уровне штата и т. д.).

89

«Dawn and Out in Paris and London» (1933) — первая книга английского писателя Джорджа Оруэлла (Эрик Блэр, 1903–1950), хроника его скитаний по двум европейским столицам.

90

Бен Плезантс — американский журналист и прозаик, друг и биограф Буковски.

91

«The Kenyan Review» — литературный журнал, основанный в 1939 г. в Гэмбиэре, Огайо, американским поэтом и ученым Джоном Кроу Рэнсомом (1888–1974). Издается колледжем Кеньон. «Partisan Review» — американский литературный и политический ежеквартальный журнал, издававшийся с 1934-го по 2003 г.

92

Рон Кёрчи (р. 1940) — американский поэт, писатель и преподаватель, автор книг преимущественно для подростков (включая романы в стихах).

93

Точнее говоря, Джефферс стоял на позициях «негуманизма» — считал, что человечество слишком зациклено на себе и не способно воспринимать «поразительную красоту вещей». Человек может стараться изо всех сил, но не выйдет из рамок собственного солипсизма.

94

Имеется в виду немецкий драматург и режиссер Бертольт Брехт (1898–1956), живший в эмиграции в 1933–1947 гг. «Мэкки Нож» — зонг из его «Трехгрошовой оперы» (1928).

95

Имеется в виду Программа творческого письма университета штата Айова («Айовская писательская мастерская»), основанная в 1936 г. американским ученым Уилбером Шраммом (1907–1987), «отцом теории коммуникации».

96

Уильям Уонтлинг (1933–1974) — американский поэт и романист, преподаватель.

97

Хью Фокс (р. 1932) — американский литературный критик, писатель, исследователь творчества Буковски. Один из учредителей литературной премии «Пушкарт».

98

«Fear of Flying» (1973) — первый роман американской писательницы Эрики Джонг (Эрика Манн, р. 1942), в котором — противоречиво по тем временам — говорилось о женской сексуальности; повлиял на дальнейшее развитие феминизма. В недавнем российском издании назывался «Я не боюсь летать», автор был обозначен как Эрика Йонг.

99

Генри Луис Менкен (1880–1956) — американский журналист, редактор, литературный и общественный критик, культуролог и языковед. В 1924 г. совместно с театральным критиком Джорджем Джином Нейтаном основал журнал «The American Mercury», просуществовавший до 1981 г., в котором состоялась первая публикация американского прозаика и кинодраматурга Джона Фанте (1909–1983). Дружба и отношения учителя — ученика связывали Менкена и Фанте много лет.

100

Персонаж рассказа Буковски «Хватит глазеть на мои сиськи, мистер» из сборника «Юг без Севера».

101

«Mort à crédit» (1936) — второй роман французского писателя Луи-Фердинанда Селина (Детуш, 1894–1961). Ранее упоминался его первый роман «Voyage au bout de la nuit» (1932).

102

Достоевский Ф. М. Записки из подполья, часть I, гл. IX.

103

Джордж Корли Уоллес-мл. (1919–1998) — американский политик, губернатор штата Алабама, представитель т. н. южного популизма. На президентских выборах 1976 г. баллотировался на пост президента от Демократической партии, но проиграл Джимми Картеру и впоследствии обвинил его в подтасовке результатов выборов в южных штатах.

104

«Сорокадевятники» — спортивная команда университета Лонг-Бич, названная в честь года основания университета (1949) и года начала золотой лихорадки в Калифорнии (1849).

105

Лео Мейлмен — американский поэт, в 1970-е гг. — издатель независимого поэтического журнала «Nausea», впоследствии «Maelstrom Review», в Лонг-Бич, Калифорния.

106

«American Graffiti» (1973) — фильм американского режиссера Джорджа Лукаса (р. 1944) о калифорнийской молодежи начала 1960-х гг.

107

«Bow down to Wood and Stone» ( 1938) — «взрослый» роман американской писательницы Джозефины Лоренс (1899–1978), автора множества детских книг и романов для девиц.

108

Джон Уильям Коррингтон (1932–1988) — американский литературный критик, юрист, теле- и киносценарист.

109

«MASH: A Novel About Three Army Doctors» (1968) — комический роман американского писателя Ричарда Хукера (коллективный псевдоним Г. Ричарда Хорнбергера, 1924–1997, и спортивного комментатора Уилфреда Чарльза Хайнца, 1915–2008), неоднократно экранизированный.

110

«Pioneer Chicken» — южнокалифорнийская сеть ресторанов быстрого питания.

111

Филипп Соллерс (р. 1936) — французский писатель и критик, основатель авангардного журнала «Tel Quel». Франсуа Каванна (р. 1923) — французский писатель, редактор сатирических изданий, часто левого или анархистского толка. Мишель Бродо (р. 1946) — французский писатель и критик. Поль Морелль (1917–2007) — французский писатель и журналист.

112

«...рожа, дорогуша?» (фр.)

113

Нил Леон Кэссади (1926–1968) — американский писатель, одна из основных фигур бит-поколения и «психоделической революции».

114

«Шествие на казнь» — четвертая часть «Фантастической симфонии» (1830) французского композитора Гектора Луи Берлиоза (1803–1869).

115

Джеймс Мэллахан Кейн (1892–1977) — американский писатель и журналист, считается одним из создателей романа-нуар.

116

Вествуд-Виллидж — район Лос-Анджелеса, один из городских торговых и коммерческих центров.

117

Эбботт Хауард Хоффман (1936–1989) — американский социальный и политический активист, один из основателей Молодежной международной партии («движения йиппи», 1968), икона контркультуры 1960-х гг.

118

«Шатуны» (Wobblies) — члены радикальной рабочей организации «Промышленные рабочие мира» (Industrial Workers of the World), основанной в 1905 г. в Чикаго Федерацией рудокопов Запада с целью объединения пролетариата в единый всемирный профсоюз для установления всеобъемлющего контроля за экономической деятельностью всех стран. Существует несколько версий происхождения слова «wobblies», но все они сводятся к корню, обозначающему шатание.

119

«Moral Majority» — американская консервативная общественная организация религиозного направления, основанная на догмах христианского фундаментализма. Основана в 1979 г. Джерри Фолуэллом, просуществовала до 1989 г. Пользовалась большим влиянием в ходе предвыборной кампании Рональда Рейгана и в немалой степени содействовала его избранию на пост президента.

120

Трехдневный «Фестиваль поэтов» прошел летом 1979 г. в пригороде Рима Остии, на пляже Кастельпорциано, где был убит итальянский поэт, художник и кинематографист Пьер Паоло Пазолини (1922–1975).

121

Имеется в виду Питер Орловский (р. 1933) — американский поэт и спутник жизни Аллена Гинзберга, с которым тот познакомился в декабре 1954 г.

122

«One Flew Over the Cuckoo’s Nest» (1975) — фильм чешско-американского режиссера Милоша Формана (Ян Томаш Форман, р. 1932), экранизация одноименного романа (1962) американского писателя Кеннета Элтона Кизи (1935–2001).

123

Марко Феррери (1928–1997) — итальянский кинорежиссер, сценарист и актер. В 1981 г. на экраны вышла вольная экранизация «Историй обыкновенного безумия» (Storie di ordinaria follia), в главных ролях Бен Газзара (р. 1930) и Орнелла Мути (р. 1955).

124

Французский кинорежиссер Жан-Люк Годар (р. 1930) использовал некоторые сюжеты и стихотворения Буковски в своем фильме «Спасайся кто может» (Sauve qui peut (la vie), 1980). Буковски поставил условие, что Годар должен привезти ему несколько тысяч долларов наличными на ипподром. Годар так и сделал, но, поскольку ему не хотелось, чтобы Буковски имел возможность продать права на экранизацию того же материала еще раз, они сумели договориться, что Буковски отныне будет всем рассказывать, будто сюжеты эти он впервые услышал от Годара.

125

Ham on Rye, 1982.

126

В истории американского профессионального бокса два поединка (1981 и 1989) между Рэем Чарльзом Леонардом (р. 1956) и Томасом Хирнзом (р. 1958) — второй полусредний вес — числятся среди самых популярных событий второй половины XX в. Первый поединок 16 сентября 1981 г. выиграл Леонард.

127

Роберто Дюран (р. 1951) — панамский боксер в легком весе, считается одним из величайших боксеров всех времен.

128

Кеннет Рексрот (1905–1982) — американский поэт, переводчик и литературный критик, главная фигура «сан-францисского поэтического ренессанса»; ввел в американскую поэзию форму хайку. Кеннет Пэтчен (1911–1972) — американский поэт и романист, был близок дадаистам, сюрреалистам и битникам.

129

Из стихотворения «How Is Your Heart» (1986).

130

Энн Лэндерс (с 1943) — псевдоним журналистки газеты «Chicago Sun-Times» Рут Краули, которая вела синдицированную колонку советов.

131

Строка из стихотворения Буковски «Beasts Bounding Through Time» (1986).

132

Hot Water Music, 1983.

133

You Get So Alone At Times That It Just Makes Sense, 1986.

134

Сан-Квентин — тюрьма штата Калифорния, открыта в 1852 г.

135

Парафраз реплики доктора Стокмана из пьесы норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828–1906) «Враг народа» (1882): «Дело в том, видите ли, что самый сильный человек на свете — это тот, кто наиболее одинок!» (пер. П. и А. Ганзенов).

136

Утверждение, будто сборник рассказов «Истории обыкновенного безумия» является романом (как и некоторые другие факты и формулировки), остается на совести авторов материала.

137

«Eraserhead» (1977) и «The Elephant Man» (1980) — первые фильмы американского режиссера Дэвида Кита Линча (р. 1946). «Who’s Afraid of Virginia Woolf?» (1966) — драма американского режиссера Майка Николса (р. 1931), экранизация одноименной пьесы Эдварда Олби (1962).

138

Джон Томас Идлет (1930–2002) — американский поэт-битник, известный своим нежеланием публиковаться.

139

Персонаж раннего стихотворения Буковски «The Night They Took Whitey».

140

«Wait Until Spring, Bandini» (1989) — экранизация одноименного романа (1939) Джона Фанте, поставленная бельгийским режиссером Домиником Деруддером (р. 1957), который также по мотивам автобиографической прозы Буковски снял фильм «Crazy Love» (1987).

141

Neeli Cherkovski, Whitman’s Wild Children: Portraits of Twelve Poets, 1989.

142

«The Hunchback of Notre Dame» (1939) — экранизация романа французского писателя Виктора Гюго (1802–1885) «Собор Парижской Богоматери» (1831), снятая немецко-американским режиссером Вильгельмом Дитерле (1893–1972).

143

Septuagenarian Stew: Stones & Poems, 1990.

144

«The Best Hotel on Skid Row», 1990; «Who Killed Vincent Chin?», 1987.

145

Питер Дэвис (р. 1937) — американский кинематографист. «Hearts & Minds» (1974) — его документальный фильм о роли расизма и американского милитаризма в эскалации войны во Вьетнаме.

146

Малькольм Лаури (1909–1957) — английский поэт и прозаик, живший в США, Мексике и Канаде. Страдал от алкоголизма.

147

Гарри Дин Стэнтон (р. 1926) — американский актер кино и телевидения.

148

Пауль Верхувен (р. 1938) — голландский кинорежиссер. Упоминаются его фантастические боевики, снятые в США: «RoboCop» (1987) и «Total Recall» (1990).

149

Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Кн. 12, гл. V.

150

Рэймонд Клеви Карвер-мл. (1938–1988) — американский прозаик и поэт; по общему признанию, вернул жанр рассказа в американскую литературу. Ричард Форд (р. 1944) — американский прозаик, лауреат Пулицеровской премии.