Гостиницу я увидел сразу, как только завернул за угол. Она стояла в конце небольшой площади, как бы замыкая её: небольшое двухэтажное здание жёлтого цвета. Над входом красовалась вывеска: «Гостиница „Центральная“». Хвостик у буквы «р» отсутствовал.
Я пересёк площадь и очутился перед выщербленным крыльцом гостиницы. Потёки на её стенах и обвалившаяся местами штукатурка не оставляли никаких надежд на приличные апартаменты. Мне сразу вспомнились десятки подобных гостиниц в других маленьких городках, где довелось бывать.
Сидевший на лавочке человек кавказского вида поднялся мне навстречу:
– Извините, у вас не будет монеты – позвонить?
Я порылся в карманах и извлек пригоршню мелочи.
– Вах, – обрадовался он, – вы очень меня выручили. Спасибо, – и побежал к телефону-автомату.
В гостинице было тихо. Ослепительно блестели свежевыкрашенные полы. И даже ковровая дорожка в коридоре не была вытерта.
– Что вы хотите? – услышал я голос за спиной.
Обернувшись, я увидел женщину средних лет и средней внешности – типичного гостиничного администратора, что подтвердила и табличка на двери за её спиной.
– У вас можно поселиться дня на три? – поинтересовался я, стараясь заранее прочесть ответ в её глазах, спрятанных за затемнёнными стёклами очков.
Мог бы и не стараться. Она ответила так, как ответил бы любой уважающий себя администратор гостиницы на её месте:
– Свободных номеров нет.
– Что же делать? – задал я глупый вопрос. – Мне негде остановиться.
Она ничего не ответила.
– А как в других гостиницах с местами? – продолжал я.
– У нас в городе больше нет гостиниц, – отчеканила женщина.
– Как это «нет»? – удивился я. – В любом городке всегда есть Дом колхозника.
– Но вы же не колхозник, – с обезоруживающей логикой ответила администратор.
Хлопнула дверь. Кавказец, судя по всему, имел очень приятный разговор по телефону, потому что был чертовски весел. Мотивчик, который он напевал себе под нос, отдаленно напоминал
«Сулико». Увидев нас, он смолк, и после раздумья, длившегося ровно мгновение, всё понял:
– Тебя, дорогой, что – не селят?
Я промолчал, не зная, надо ли отвечать.
– Не селят, – сделал вывод кавказец. – Ах, Лилия Константиновна, что же вы делаете?
То, что администратора зовут Лилия, я лишь догадался, потому что кавказец произнёс это имя как Лыла.
При виде кавказца у Лылы немного смягчилось выражение лица.
– Что я вам скажу, Лыла Константыновна, – продолжал кавказец. – Давайте только зайдем к вам, я не могу говорить об этом в коридоре, – он обернулся ко мне. – Извини, дорогой, я буквально на пару слов.
Лыла под напором кавказца отступила в глубину своего кабинета, и я услышал, как он начал негромко, но с жаром что-то ей объяснять. Она иногда вставляла ответные реплики, но с каждым разом все неувереннее и неувереннее, и спустя минуту кавказец выглянул в коридор с видом победителя:
– Заходи, дорогой, сейчас добрая душа Лыла Константыновна тебя поселит.
Лыла была всё так же строга, но теперь я её совсем не боялся.
– Резо, у меня место только одно – в твоём номере, – предупредила Лыла кавказца.
– Ах, Лыла Константиновна, – развёл тот руками. – Чего не сделаешь ради хорошего человека.
– Ваш паспорт, – хмуро произнесла Лыла.
Она изучила мою фотографию, после чего заполнила карточку постояльца. Резо стоял у дверей, поигрывая ключом.
– Восьмая комната, – сказала Лыла. – Резо вас проводит.
– Пашлы, дарагой, – Резо пропустил меня вперёд. – Надолго сюда?
– Дня на три.
– Командировка?
– Угу, – кивнул я. – Здесь есть небольшой заводик. «Точприбор» называется.
Мы поднялись на второй этаж.
– Ты тоже здесь в командировке?
– Да, вроде того, – неопределенно ответил Резо. – Можно это так назвать.
Он отпер дверь. Мои опасения не подтвердились. Номер был вполне приличный, в углу даже стоял телевизор.
– Вот это – твоя кровать, – показал мне Резо. – Устраивайся.
Кроме телевизора и двух кроватей в номере были стол, два стула и две тумбочки.
– Тут даже душ есть, – с гордостью сообщил Резо. – Во всей гостинице душ есть только у нас и в номере под нами.
– Это что, «люкс»? – поинтересовался я.
– «Люкс», – подтвердил Резо. – Всё, как у людей.
Я подошёл к окну. Площадь, по которой я шёл десять минут назад, была пуста.
– Какой-то пустой город, – сказал я, вспомнив улицы, по которым добирался от вокзала до гостиницы.
– Все на работе, – пожал плечами Резо и, подумав немного, добавил:
– Наверное.
Людей не было видно даже возле магазинов, которых я насчитал на площади четыре:
«Гастроном», «Обувь», «Одежда», «Книги».
Я вздохнул.
– Ты прямо сейчас на завод? – поинтересовался Резо.
– Уже вечер, – покачал я головой. – Завтра с утра.
– Тогда, может, сходим поужинать? Здесь поблизости есть ресторан.
– Если только чуть-чуть попозже. Сейчас не хочу.
– В семь, – подвел итог дискуссии Резо.
– В семь, – согласился я. – А пока пройдусь по городу.
– Здесь нет ничего интересного, – просветил меня Резо. – Единственное хорошее место – ресторан.
А я и не надеялся увидеть здесь что-нибудь примечательное. Таких городков за время многочисленных командировок я перевидел множество, и все они были для меня на одно лицо. Поэтому единственным местом, которое я хотел посетить, был книжный магазин, в котором месяц назад мой коллега приобрел несколько отличных книг.
Я пересёк скучную площадь, в очередной раз подивившись отсутствию людей, и подошёл к книжному магазину. За пыльными стёклами витрины виднелись стеллажи с книгами. Дверь открылась, и высокий мужчина средних лет, одетый как-то не по-провинциальному – в отличный джинсовый костюм и чёрную фирменную рубашку, – посторонился, пропуская меня. Я вошёл, и дверь тут же захлопнулась за мной. Встретившийся мне незнакомец мелькнул за окном и пропал, оставив меня наедине с пожилой продавщицей и сотнями книг на полках. Продавщица даже не взглянула в мою сторону, и я одиноко побрёл вдоль стеллажей, без особого интереса скользя взглядом по запыленным обложкам книг. Одуревшая муха залетела в паутину и теперь противно жужжала, не понимая, что ей уже никогда не выпутаться. Я совершил круг почёта и опять очутился у двери. С книгами мне не повезло. Резо был прав. Здесь только ресторан может считаться местом, достойным внимания. Я открыл дверь и обернулся. Продавщица сидела всё в той же позе, глядя в никуда. Возможно, она даже не заметила моего минутного пребывания в ее владениях. Это было тем более странно, что люди здесь встречались очень редко и я должен был вызвать у неё хотя бы инстинктивный интерес. Только теперь я понял, почему Резо согласился на мое вселение в его номер. Я был человеком из его мира, пришельцем с Большой земли, и он был рад моему появлению. Он отличный парень, этот Резо, и всё понимает.
___________
Ресторанчик, в который мы пришли, больше был похож на столовую. Он и на самом деле работал днём как простая столовая – это сразу было видно. Довольно разношёрстная публика пока ещё чинно сидела за столиками, приглушенно звучали разговоры и никто не бил посуду. Вечер только начинался. Мы с Резо заняли столик у окна. Резо здесь знали.
– С чего начнем? – спросил он.
– Вот тут котлеты «Космос», – неуверенно сказал я, глядя в меню, – потом ещё салат из помидоров…
– Понятно, – кивнул Резо и повернулся на стуле, ища глазами официанта: – Саша, можно тебя?
Саша, разбитной малый с нахальным лицом, неспешно подошел к нам, выразив своей походкой две взаимоисключающие идеи: во-первых, он здесь хозяин и в гробу видел всех этих посетителей, и, во-вторых, он бесконечно уважает всех присутствующих. Ну, если не всех, то хотя бы нас с Резо. Или только одного Резо. Но уважает.
– Саша, нам как обычно, – Резо говорил негромко, глядя официанту прямо в глаза. – Мы сегодня вдвоём.
– Хорошо, – сказал понятливый Саша и отвёл взгляд.
Через пять минут стол был заставлен блюдами. Правда, я не увидел котлеты «Космос» и салата из помидоров, но это с лихвой окупалось присутствием прочих блюд.
– У них здесь неплохой выбор, – удивился я.
– Угу, – хмыкнул Резо. – Только они забывают вносить все блюда в меню.
Несколько музыкантов в углу, посовещавшись, грянули удалую песню.
– Вечер начался, – удовлетворенно отметил Резо. – Сегодня будем танцевать.
– Ты часто здесь бываешь?
– Каждый день. Должен же я где-то кушать.
Из-за столика в углу кто-то окликнул Резо, и он, узнав знакомого, бросил мне: «Я на минуту» – и оставил меня одного.
Публика постепенно веселела. Стало как-то шумнее, воздух слегка загустел, и официанты чаще стали подносить блюда.
– Извините, у вас свободно?
Я поднял голову. Передо мной стоял незнакомец, с которым два часа назад я столкнулся в дверях книжного магазина. Он был всё в том же джинсовом костюме и в той же чёрной рубашке.
– Пожалуйста, – сказал я. – Здесь свободно.
– Благодарю.
Он присел на стул, оглянулся по сторонам и потом повернулся ко мне:
– А я видел вас сегодня.
Я молча кивнул, давая понять, что и я его видел.
– Вы, верно, приезжий? – продолжал он.
Я опять кивнул.
– И как вам этот городишко?
Похоже, он тоже не местный.
– Ничего, – пожал я плечами. – Город как город.
– Паршивый городишко, – поправил он меня. – Вы сегодня приехали?
– Сегодня, – подтвердил я. – Вечером.
– Где поселились, если не секрет?
– В гостинице, – сказал я. – Гостиница «Центральная».
– Вот как? – удивился незнакомец. – И что, был свободный номер?
– Не было, – признался я. – Но мне помогли, – и я кивнул в угол, где сидел Резо с какой-то компанией.
Незнакомец проследил за моим взглядом и опять повернулся ко мне:
– Уж не Резо ли вам помог?
– Резо, – подтвердил я. – А вы его знаете?
– Кто ж его не знает, – как-то неопределенно сказал мой собеседник. – И куда же он вас вселил?
– Мы живем вдвоём, – сказал я.
– Та-а-к, – незнакомец откинулся на спинку стула. – Так мы с вами соседи. Я живу под вами.
– Во втором «люксе», – понимающе улыбнулся я.
– В «люксе», – кивнул мой собеседник. – Так что всегда можете рассчитывать на меня в случае чего.
– В случае чего? – поинтересовался я.
– Жизнь полна неожиданностей, – рассмеялся незнакомец, но смех его был – какой-то невеселый.
С ноткой угрозы был смех. Только я этого не понял сначала.
– Ну, да ладно, – неожиданно переменил он тему. – Чем же вам так понравился этот город?
– Разве я так сказал? – пожал я плечами. – Я сказал, что это обычный город, вот и всё.
– Согласен с вами, – кивнул мой собеседник. – Обычный город, один из тысяч. Тем и ценен. Идеальное, знаете ли, место для всяческих социальных экспериментов.
– Это вы о чём?
– О жизни, – усмехнулся незнакомец. – О чём же ещё? Кстати, мы ведь с вами даже не познакомились. Моя фамилия Архабов. Илья Архабов.
– Дмитрий, – представился я. – Фамилия моя вам ничего не скажет.
– Охотно верю, – улыбнулся Архабов. – Так вы заходите, если что. Вы мне понравились.
Он встал, потом, вспомнив что-то, наклонился над столом, чтобы я лучше его слышал, и сказал негромко:
– И не ходите здесь по вечерам один – так будет лучше.
Я ни о чём не успел его спросить, потому что он развернулся и быстро вышел из ресторана. Только теперь мне пришло в голову, что Архабов ничего не заказывал себе. Он здесь не ел и не пил. Зачем же он приходил в ресторан? Чтобы предупредить меня о нежелательности хождения по вечерним улицам?
– Вах, он уже ушёл? – с досадой спросил Резо, садясь на свое место. – Ты знаешь, с кем сейчас говорил?
– Архабов, – сказал я. – Так он представился.
– Это мой друг, – Резо посмотрел на меня. – Он писатель, живёт в нашей гостинице. Подарил мне свою книгу.
– Вот как? И что, интересная?
– Ещё не читал, – признался Резо. – А о чём вы с ним говорили?
– О чём? – Я напряг память. – Да ты знаешь, вроде как ни о чём.
– Понятно, – кивнул Резо.
Его трудно было чем-нибудь удивить.
Мы посидели до закрытия. Без десяти одиннадцать в зале погасили часть светильников, и всё утонуло в полумраке. Резо расплатился сам. «Это ведь я пригласил тебя поужинать», – веско сказал он. В подобных случаях с грузинами спорить бесполезно.
Мы вышли на улицу. Фонари не горели, и лишь редкий свет из окон домов немного разгонял тьму.
– Нет, какая дэвушка, а? – Резо всё ещё не мог успокоиться. – Я заберу ее с собой в Кутаиси.
– А она согласится? – осторожно поинтересовался я.
– А как же? – Резо, как мне показалось, даже обиделся. – Как она может отказаться, если я ей это предложу?
– Возможно, у неё есть муж, – высказал я предположение.
– Муж? – Резо замолчал, озадаченный таким поворотом дела.
Гасли последние огни в окнах. Город засыпал.
– Не пойму, – сказал я. – Днём никого нет на улицах, потому что люди на работе. А вечером?
– А вечером они спят, – объяснил мне Резо, и тут его осенило. – Слушай, а при чём тут её муж?
– Это ты о той девушке? Ну, видишь ли, я думаю, что, если у неё есть муж, он тоже играет какую-то роль в этой истории.
– Завтра всё выясним, – махнул рукой Резо. – Может, у неё и нет никакого мужа.
Мы вышли на площадь. Было пустынно и тихо, только где-то далеко лаяла собака. Одинокая, как и мы, луна с удивлением разглядывала двух странных путников, бредущих по пустынному городу. «Только бы командировка не затянулась, – с тоской подумал я. – Долго я здесь не выдержу».
Зайдя в гостиницу, мы поприветствовали хмурую Лылу и поднялись к себе.
– Тоска здесь зелёная, – подвел Резо итог прожитому дню.
Не раздеваясь, он завалился на кровать и уставился в потолок.
– Ты надолго здесь? – поинтересовался я.
– С неделю ещё пробуду, – пожал Резо плечами. – Если этот Ксенофонтов подпишет бумагу, уеду раньше.
– Ксенофонтов – это кто?
– Начальник, – пояснил Резо. – За лес отвечает. Знаешь, доски, брёвна и всё такое. Пока он не отпустит нам три вагона леса, я отсюда не уеду.
– Понятно, – кивнул я. – Слушай, а душ здесь работает?
– А как же? – удивился Резо. – Это же «люкс».
Слово «люкс» имело для него магическое значение.
– Сполоснусь после дороги и ресторана, – сказал я.
– Давай.
Душ был отличный: имелась и холодная, и горячая вода. Это действительно был «люкс». Я разделся и подставил голову под хлёсткие струи. Почему-то вспомнилась дорога сюда: сутки в поезде, попутчики, ну и всё прочее. Жалко, что меня отправили в командировку одного – с напарником было бы веселее. Я добавил немного холодной воды и потянулся за мылом.
Крик в комнате был настолько неожиданным, что я выронил мыло из рук. Не понимая, что произошло, я вышел из-под струи и прислушался. И сразу же в комнате закричали вновь. Я быстро натянул брюки и выскочил из душа. Резо стоял на своей кровати, забившись в угол, и с ужасом смотрел на меня. У него был взгляд безумца. В комнате стоял полумрак, горела лишь лампа на тумбочке у кровати.
– Что случилось? – спросил я.
– Он хотел меня убить, – прошептал Резо, и я увидел, как по его телу прошла судорога. – Я закричал, и он убежал.
– Кто он? – Я оглянулся по сторонам.
– Не знаю, я видел его в первый раз.
Похоже, Резо постепенно успокаивался, хотя в глазах ещё плескался ужас.
– Как всё было? – Я ничего не понимал.
– Я лежал на кровати, – Резо судорожно вздохнул. – И тут он входит в дверь – такой, знаешь, чёрный – и молча идёт ко мне. Вах, я говорить не мог! А он подходит и поднимает надо мной свою руку, а там такой нож, понимаешь, кривой, как коготь. Я закричал, он к двери побежал, а потом остановился и опять ко мне. Я опять закричал, и тогда он убежал.