Цифровой журнал «Компьютерра» № 102

Василий Щепетнёв: Сампо–2012 Василий Щепетнев

Опубликовано 10 января 2012 года

Хорошая штука — полевой синтезатор «Мидас» конструкции братьев Стругацких. Бросаешь в приёмную воронку опилки, а на выходе получаешь червонцы чистого золота. Интересен и «Рог Изобилия» Владимира Григорьева. Тот из мусора вообще производит всё – велосипеды, носки, самовары, канцелярские скрепки.

Или дубликаторы, которых изобретено множество, например модель Джона Хаггарда, то бишь Дмитрия Исакова: положил в камеру хоть купюру, хоть бриллиант, хоть микросхему — и через самое непродолжительное время их будет две. А далее, как в легенде о шахматах, количество желаемого станет расти в геометрической прогрессии. Ограничения обусловлены лишь размером камеры.

Главное – производство обходится поразительно дёшево, можно сказать, даром. Ещё и заработать удаётся за счёт ликвидации мусора.

Да, это фантастика. Сегодня. Но вдруг… Нет, я понятия не имею, как из опилок получить золотые кружочки с профилем очередной царствующей особы. Опилки – органика, водород, кислород, углерод, азот, немножко серы, остального совсем мало, а золото, оно такое… тяжёлое.

Но я и о том, почему взрывается водородная бомба, тоже толком ничего сказать не могу (не толком могу, процитировав научно-популярную литературу, но это, скорее, свойство памяти, а не разума), а она всё-таки взрывается. Так и в будущем: электроны, протоны, нейтроны и прочие кварки научатся и склеивать, и комбинировать в необходимой последовательности.

За счёт чего? А за счёт вещества. Дефект массы. Из килограмма мусора выйдет граммов восемьсот золота, а двести граммов просто исчезнут из нашей вселенной. Что нам, двести граммов мусора жалко, что ли? А превратить опилки в водку обойдётся не в двести граммов, а в десять. Или меньше.

С точки зрения физика такое объяснение и не объяснение вовсе, а бред куриной души, но мне достаточно, я не физик. Потому что не в физике дело.

Давайте предположим, что синтезатор-дупликатор существует уже сегодня, в две тысячи двенадцатом году. Изобретение гения, наследство Великих Древних или дар межзвёздных троянцев – выбирайте сами. Синтезирует и дуплицирует всё что угодно. Включая самоё себя. Благо устроен по принципу конструктора «лего», из мелких блоков, плюс масштабируется.

Надуплицировал и построил новый дупликатор, если нужно – больше прежнего. Не с микроволновку, а с холодильник, гараж или ангар. Ещё особенность: раз сдублированный предмет записывается в память (для червонца «сеятель» хватит и килобайта, а крейсер потребует несколько гигабайт, пусть даже терабайт, ну и что?) и затем по памяти и воспроизводится. Разумеется, информация переносится от дупликатора к дупликатору на обыкновенной карте памяти или иным путём.

Третья особенность: первые экземпляры синтезатора-дупликатора инопланетяне вручили сторонникам свободы. В данном случае – свободы распространения не только информации, а и синтезаторов-дупликаторов. Приходи к ним и забирай карманный «Микромидас», а уже дома строй из него модели размерами вплоть до «Форт Нокс», если место есть.

Среди второй волны наделённых «Микромидасами» людей тоже достаточно сторонников свободы, равно как и среди третьей, потому цепная реакция не прекратилась: смонтировав лего-методом синтезатор-дупликатор «Сампо» (вдруг «Калевала» не есть чистый вымысел?), владельцы быстренько создавали десяток-другой карманных моделей. Что-то прятали в потаённые места на всякий случай (лего-элементы весьма устойчивы к воздействию воды, воздуха и даже огня в умеренных дозах), что-то раздавали родным и друзьям, что-то по инерции продавали.

И жизнь стала стремительно меняться. Купил в магазине одну сосиску – и теперь сыт вечно, дублируя их по мере надобности. Все ювелирные предметы размножили многократно: и на всякий опять же случай, и для красоты, и для обмена: я тебе цепочку, ты мне кулончик.

Потом сообразили, что проще обмениваться сразу информацией. Готовить праздничный стол стало очень интересно: из Владивостока идёт файл красной икры, из Воронежа – файл картошечки, из Тбилиси – «Кахетинское», «Киндзмараули» и подлинный боржом, из Москвы… Не знаю… Должно же что-то быть, кроме… Может быть, «Столичная», «Московская» и натуральная докторская колбаса по рецепту одна тысяча девятьсот тридцать шестого года?

С предметами дорогими поначалу вышла заминка, но у богатых людей часто есть дети, а дети часто (или хоть иногда) любят свободу и справедливость в представлениях народных демократов девятнадцатого века. Так что и бриллианты очень скоро стали предметом наиобыкновеннейшим, равно как и «Ролексы». Или принесёт папа с работы новейший «айфон», а сын улучит момент – и сунет в дупликатор. Или же самый мощный на январь двенадцатого года ноутбук. Или читалку. Или…

Всё это благолепие очень быстро оказалось на торрентах, и теперь уже совершенно каждый мог превратить свою хрущёвку в пещеру Аладдина образца две тысячи двенадцатого года. А лекарства! Не нужно идти за рецептом к врачу, не нужно идти с деньгами в аптеку. Есть всё.

Ясно, что написанное выше – присказка. Аперитив. Экспозиция. Главные события — на пороге. (продолжение обдумывается)

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Цифровая холодная война Михаил Ваннах

Опубликовано 11 января 2012 года

Только-только, капитуляцией императорской Японии, принятой представителями Объединённых Наций на борту американского линкора USS Missouri, завершилась Вторая мировая война. А проницательный Джордж Оруэлл, избавившийся на опалённой Гражданской войной земле Испании от былых левых иллюзий, уже заговорил о новом этапе истории.

В эссе «Вы и атомная бомба», увидевшем свет 19 октября 1945 года на страницах газеты Tribune, он заговорил о «мире, который не является миром», но представляет собой непрерывную «холодную войну».

Эту ситуацию Оруэлл объяснял идеологической конфронтацией между Советским Союзом и державами Запада, между большевизмом и Свободным Миром. Ну, в какой-то мере такая конфронтация, конечно, была. Только вот есть такой факт. Вся вторая половина XIX столетия проходила в постоянном стоянии России на грани войны с Англией, не говоря уже о вполне «горячей» Восточной войне.

Никаких идеологических разногласий – и там, и там рыночная экономика и частная собственность. Никаких династических споров – и в Виндзоре, и в Зимнем восседала родня. Но – непрерывно идёт воспетая Киплингом «Большая игра». Но – британцы инициируют и частично субсидируют Японию в её войне против России. Так что дело тут не только в идеологии…

Большевизм скорее ослаблял Россию. Расстрелянные в Катыни польские офицеры были прежде всего поляками, а не помещиками и буржуа; представителями народа, обрекаемого на смерть германскими национал-социалистами. Их позже не хватало сформированным в России польским частям. Без их казни корпус Андерса принял бы на себя часть ратного труда на Восточном фронте, а не ушёл бы к союзникам, где и таскал под Монте-Кассино каштаны из огня для американцев. (Обходились же Екатерина Великая и Александр Васильевич Суворов без таких мер, хотя в польской Праге Александра Васильевича вспоминали долго…)

Позже, 10 марта 1946 года в статье в The Observer Оруэлл писал, что «Россия начала холодную войну против Британии и Британской империи». (Стране, только что потерявшей 27 миллионов душ, стране, где были сожжены сотни городов и свыше семидесяти тысяч сёл и деревень, 25 миллионов человек остались без крова, а в нашем климате на улице долго не живут, где было уничтожено около 32 тысяч промышленных предприятий и 65 тысяч километров железнодорожных путей, главнее задачи, чем холодно воевать с англичанами, конечно, не было…).

Термин этот очень понравился журналисту Герберту Байярду Свопу, спичрайтеру финансиста и советника президента Трумэна Бернарда Баруха, и был озвучен последним в речи перед законодателями Южной Каролины. С этого момента он, разнесённый по миру телеграфными агентствами, и пошёл по свету, украсив собой обложки книг.

Время всё расставило на свои места. Современные англосаксонские авторы говорят прежде всего о геополитической напряжённости между СССР и Западом. Той же, что была между управляемыми роднёй империями позапрошлого столетия. Да и сам Оруэлл написал «1984» скорее об английском социализме, находившемся тогда у власти, чем о нас.

Знаете, для сравнения, как памятник того времени, прочтите третью часть «Космической трилогии» сказочника и христианского апологета К.С. Льюиса, «современную сказку» из жизни научных сотрудников среднего возраста «That Hideous Strength» – «Мерзейшая мощь» в переводе Н.Л. Трауберг.

Отечественным же исследованиям, адекватно разделяющим подлинные интересы страны и идеологические иллюзии тогдашнего правящего режима, похоже, только предстоит быть написанным.

Но это – прошлое, сугубый плюсквамперфект. А вот и в нынешнее время нас ждёт забавненькое. Влиятельнейшая и либеральная The Washington Post радует нас приходом новой холодной войны в новой фазе, на этот раз – цифровой.

Ну, как велась холодная война? Гонкой вооружений и шпионскими играми. Причём развитие технологий и наращивание систем оружия можно сравнить с потенциальной энергией. (В конечном счёте оно обескровило более бедный СССР, но это произошло уже после фазы разрядки…)

А кинетикой были локальные войны и увлекательные игры разведок. Лубянка опиралась на мощное левое движение, объективно порождаемое тогдашним капитализмом. (Классическим примером была знаменитая «Кембриджская пятёрка», бескорыстно, по чисто идеологическим соображениям снабжавшая Кремль ценнейшей информацией.)

Ну а ребята из Лэнгли пользовались активом всевозможных «лесных братьев», движения которых хоть и были массовыми, но по результату даже и близко не приблизились к тому, что притащил в клюве один Ким Филби, перешедший в «Большой игре» на сторону противника его литературного тёзки, – он годами срывал все операции англо-американцев против СССР… (Ну и совершенно неясно, помогли ли англо-американцы «лесным братьям» или те жили своей жизнью, а разведчики в офисах просто писали отчёты, прихлёбывая бурбон со скотчем да тихонько пиля деньги налогоплательщиков на спецоперации?)

В новой холодной войне об идеологии речи просто не идёт. И Китай и Россия хранят свои «золотовалютные» резервы преимущественно в виде американских бумажек. Китай, где правят коммунисты, куда больше смахивает на классический капитализм, нежели страны Запада.

Так что дело в чистой геополитике, в столкновении интересов гигантских социально-экономических конгломератов, обзываемых государствами. И агентами в Цифровой холодной войне работают уже не люди, а цифры и коды.

Кстати, объектами атак являются уже не столько военные объекты и службы разведки, а экономические структуры. Вот успешный пример кибератаки – взлом Торговой палаты США, произведённый с трёх сотен точек. The Washington Post и Bloomberg винят в нём китайских хакеров. Но – кто знает?

Вот в минувшую холодную войну всё было проще. Документы были бумажными. Фотоаппараты, включая любимый рыцарями «плаща и кинжала» Minox (интереснейший образец технологий индустриальной эпохи, первоначально производившийся рижским заводом VEF, памятным старшим читателям по «транзисторам»), были плёночными.

Люди неизбежно имели биографии и «кололись» при допросах. И в то же время… Известно, что в Кембридже была «пятёрка» агентов. Четверо общеизвестны, а кто пятый? Ага! Тут мы вступаем в область гипотез…

Так что попробуем сформулировать особенности Цифровой холодной. Прежде всего – в ней никаких «сверхценностей», никакой «борьбы бобра с козлом» нет. Это война прагматичная, война, мотивированная экономикой. «Война за распил бабла» в глобальном масштабе. Но именно поэтому она и может стать особенно беспощадной. Такой же, как окружающий нас мир. Никакого манихейства, никакого воплощённого зла. Если кто-то прикончит вас, то не потому, что вы ему несимпатичны. Просто ему это выгодно.

Вторая особенность – это куда большая закрытость цифровых операций. От пойманного агента довольно много можно узнать. От пойманного «вируса» или «червя» вы не узнаете ничего. И даже если вы какой-то спецоперацией поймаете исполнителей, вывезете их в уютное место и добрыми словами уговорите рассказать всё, что они знают, вы опять-таки не узнаете ничего.

Дело в том, что слишком уж перепутаны экономические интересы. Давайте опять вернёмся в прошлое. Вот уходит с поста президент Эйзенхауэр. И о чём же он говорит в прощальной речи 17 января 1961 года? Предупреждает о кознях комми, призывает крепить оборонную мощь Пентагона?

Отнюдь! Пятизвёздный генерал, на посту президента придерживавшийся доктрины «массированного возмездия», впервые употребив термин «оенно-промышленный комплекс», сказал очень здравую вещь. О том, что ВПК в первую очередь служит не народу США, а самому себе (как и любая бюрократическая структура – полицаи, медики, педагоги…).

Так кому не знать этого, как президенту, чьи переговоры с СССР были сорваны полётом U-2. По мнению историков-ревизионистов специально посланного «на убой» в район дислокации русских ЗРК. Формально – успех советской ракетной техники. Реально – миллиарды тогдашних полновесных долларов в мошну владельцев оборонных фирм! Так что в мире Цифровой холодной вопрос «Qui prodest?/Кому выгодно?» отнюдь не прост…

Ну и, в-третьих, надо отметить, что в нынешнем мире крайне велика роль информационных активов. И вот они-то и будут главным объектом Цифровой холодной. Которая может оказаться более успешной, чем её аналоговая предшественница – ведь даже экономически истощённый СССР пал лишь тогда, когда номенклатура решила сыграть в Термидор и прихватизацию.

Ну а каковы могут быть последствия тотального переноса закрытой информации к иным собственникам, трудно даже и гадать!

К оглавлению

Дмитрий Шабанов: Отказ от экспансии? Дмитрий Шабанов

Опубликовано 11 января 2012 года

Жизнь — это экспансия. - А.Д. Сахаров

Вот и прошли новогодне-рождественские праздники. К счастью, в них нашлось даже время для чтения. Я вот читал и специальную литературу, и беллетристику, и современные новости и хочу рассказать о том, что выстроилось у меня на стыке разных информационных потоков.

Наконец-то дошли у меня руки до разумной книги о переходе к стабильным отношениям со средой. Это «Мифы и заблуждения в экологии» (2010 г.) видного теоретика охраны природы, профессора МГУ Кима Сергеевича Лосева. А ещё прочитал я на этих праздниках свежий роман-утопию (точнее, антиутопию). Как и многие другие антиутопии, эта книга описывает наше будущее как дегенерацию. Кроме всего остального, начитался я, конечно, и всякой периодики: почувствовал приподнятое настроение, в котором пребывает стилистически близкая мне часть российского общества. Ещё недавно будущее казалось надолго распланированным кем-то посторонним. И вот появилось ощущение надежды: многие почувствовали, что от них что-то зависит. В российской жизни появился драйв, и это не может не радовать!

И вот, знаете ли, показалось мне, что позитивный идеал человеческого будущего, который предлагает нам идеология природоохраны, лишён того самого вдохновения, которое освежило застойную политическую жизнь России.

Не поймите меня так, что я отвергаю переход к стабильности. Идеология отказа (пусть не сейчас, но со временем) от экономического и демографического роста, предлагаемая современной экологией, кажется мне единственным путём сохранения человечества. Нынешнее человечество разрослось до невообразимых масштабов, существует за счёт невозобновимых ресурсов, разрушает природные экосистемы. Это — продолжение той самой экспансии, которую считал сутью жизни Сахаров. В биологической эволюции нет планирования, нет никакого дальнемысленного расчёта на будущее. Цель эволюции — не в будущем, а в настоящем.

Термин «экспансия» очень удачен, так как объединяет и размножение, и расселение, и адаптацию, свойственные всем организмам, и даже жизнь в относительно независимом пространстве культуры, присущую лишь нашему виду. Каждый из нас, живущих, — потомок необозримой череды победителей: организмов, которые смогли развиться до зрелости и оставить успешных, адаптировавшихся потомков. Подумайте: когда кто-то из нас уходит из жизни, не оставив детей, он становится первым таким неудачником в ряду своих предков длиной чуть не в четыре миллиарда лет! Каждый из нас, и победитель, и неудачник, сформированы именно этим головокружительным опытом побед.

Важнейшим инструментом повышения эффективности нашей экспансии стала наша способность строить сложные модели действительности и заглядывать с их помощью в будущее. Именно в нас, в нашем культурно обусловленном поведении эволюция приобрела способность к предвидению! И эта наша способность к предвидению говорит нам о необходимости прекращения экспансии — и в отношении нашей численности, и в отношении используемых нами ресурсов.

А у нас хотя бы есть ответ на вопрос, в кого мы превратимся, отказавшись от экспансии?

Боюсь, что нет. Это парадоксально, ведь долгосрочное сохранение человечества — самый серьёзный вызов, который только может перед ним стоять. Не надо откладывать его решение. Напомню, кстати, что не так давно я убеждал читателей КТ, что эта задача — лучшая основа для реформы образования, придания обучению цели.

Для современной физиологии важна теория функциональных систем, предложенная Петром Кузьмичем Анохиным. Одна из главных мыслей в ней — та, что функциональные системы наших организмов становятся взаимосвязанным целым благодаря решению внешних адаптационных задач. Я думаю, что этот принцип приложим и к более высоким биологическим, и к социальным системам. Чтобы части механизма образования заработали в унисон, самоорганизовывались в своём развитии, перед ним должна стоять сложная внешняя задача. Воспитание квалифицированного потребителя на роль такой задачи не тянет, а спасение будущего человечества — вполне.

Но вот она, странность. В перестройке наших отношений с биосферой я вижу источник вдохновения, а в самом туманном идеале таких гармоничных отношений — почему-то нет. Весьма вероятно, это связано просто с тем, что я не могу себе представить стабильное существование человечества после остановки демографической и ресурсной экспансии. Попытки представить такое состояние с помощью утопий и антиутопий помогают слабо и скорее отталкивают. Сохранение перспективы существования человечества меня привлекает, а постная не истощающая ресурсы жизнь — в конечном итоге нет. Вообще говоря, это типичный случай. Построение коммунизма было более интересной задачей, чем безоблачная жизнь при нём. Борьба с искушением и стремление к благодати интереснее, чем бесконечное наслаждение райским блаженством.

Может, это во мне проявляется какой-то изъян, соответствующий принципу «движение — всё, конечная цель — ничто»? Да-да, Путин не так давно осудительно помянул этот лозунг и назвал его троцкистским. Однако кредо принадлежит не перманентному революционеру Троцкому, а ревизионисту Бернштейну — в некоторой степени его антиподу внутри марксизма.

Но, начиная движение, должны же мы понимать, к чему идём. Как описать то состояние, к которому следует стремиться? Сколь мало конкретного можем мы о нём сказать!

Дионисий Ареопагит разделил богословие на катафатическое (описание трансцедентной сущности при помощи положительных утверждений, указания того, что ей свойственно) и апофатическое (характеристика неописуемого при помощи обсуждения того, чем оно не является). То состояние, которого нужно достичь, по-моему, так и не описано катафотически! В нашем учебнике экологии мы характеризовали необходимую перестройку мышления апофатически, через набор мифов, от которых надо избавиться. Похожим образом выстраивает свою книгу и Лосев.

Вспомним Анохина: отсутствие адаптационной задачи не позволит интегрировать человечество в единое целое, лишит его способности добиваться каких-то результатов. Как же задают положительный идеал в рамках международного сотрудничества? С помощью глубокомысленных определений. Международная комиссия под председательством Гру Харлем Брунтланд в 1987 году сформулировала вот что. «Sustainable development — это такое развитие, которое удовлетворяет потребности настоящего времени, но не ставит под угрозу способность будущих поколений удовлетворять свои собственные потребности».

Главная (вторая) часть этого определения — апофатическая. Споры вызывает даже русский перевод понятия «sustainable development». Чаще всего его переводят как «устойчивое развитие», по смыслу более подходит «неистощающее развитие», а Лосев доказывает, что самый адекватный перевод — «поддерживаемое развитие». Одна из трактовок рассматривает sustainable development как устойчивый рост (в отличие от нынешнего, неустойчивого роста). Например, для Альберта Гора «стабильность США будет основываться на динамично развивающейся экономике». Лосев вполне справедливо считает эту трактовку опасным заблуждением, уходом от сути решаемой проблемы. На самом деле поддерживающее развитие означает и относительно стабильную невысокую численность человечества, и постоянство в потреблении ресурсов (вероятно, исключительно возобновляемых!). Может, чтобы слово «развитие» не сбивало с толку, стоило бы говорить о «неистощающем состоянии»?

К конференции 1991 года в Рио-де-Жанейро удалось подготовить катафотическое, но весьма расплывчатое определение: «поддерживаемое развитие — это улучшение качества жизни людей, живущих в пределах несущей ёмкости экосистем». Численность человечества будет оставаться постоянной, но составляющие его люди будут жить лучше и лучше...

Понятие несущей ёмкости экосистем и биосферы в целом связано с представлением об активной роли естественных биоценозов по поддержанию нынешнего, далёкого от равновесия состояния нашей планеты. Тот мир, в котором мы живем, — результат непрерывной активности живых систем, и он будет пригоден для нашей жизни лишь до тех пор, пока биосферные «мощности», которые поддерживают это состояние, не могут быть ослаблены ниже определённого уровня. Другое дело, что никто в действительности не знает, каков этот предел.

К примеру, питерский теоретик глобальной экологии В. Г. Горшков надеется, что неистощающую численность человечества можно высчитать исходя из распределения потока энергии, который характерен для животных разного размера в естественных экосистемах. Это достаточно логичный подход, но далеко не единственный из возможных. Другие способы оценки несущей ёмкости могут давать иные результаты. Предположим, мы определили эту ёмкость. Что дальше? Непонятно. Рекомендации, до какого уровня нужно сокращать численность человечества, не включают описания технологии перехода к желаемому состоянию. Не забывайте, что катастрофы и войны не только сокращают численность человечества, но и снижают несущую ёмкость! Но здесь я хотел бы предложить задуматься о другом: что, кроме физиологии и гедонизма, будет стимулом для сохранения поддерживаемого развития (или неистощающего состояния), когда оно будет достигнуто?

Увы, современное природоохранное движение задумывается об этом очень мало. Конечно, нас не может не радовать активность сознательных домохозяек, потребительниц эко-рекламы и eco-friendly-продуктов. Моё стилистическое неприятие эко-гламура связано с тем, что он нацелен не на решение проблемы, а на уютную имитацию озабоченности ей. «Забота об экологии» дает ощущения соучастия в чём-то большом и хорошем, не требуя для этого особых усилий. Не могу поверить, что именно таким будет неистощающее состояние будущего человечества. Если мы станем такими, мы окажемся нежизнеспособными.

Приведу далёкую аналогию.

Относительная стабильность была достигнута в своё время в средневековом Китае (что очень сильно отличает его от Китая современного). Конкурс на занятие чиновничьей должности включал соревнование в художественном отражении одних и тех же классических тем. Никакая другая цивилизация не просуществовала столь долго, но для европейского взгляда она казалась искусственной, ненастоящей. Это Бальмонт, «Великое ничто»:

Как не пойти против собственной природы, сохранить основу для дальнейшего существования человечества и не впасть со временем в безбрежное отчаянье покоя? Думаю, что совершенно обязательной характеристикой желаемого для нашего будущего состояния должна быть экспансия — космическая, научная, эстетическая (какая ещё?)... Но как этого достичь?

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Сампо-2012. Эпидемия утопии Василий Щепетнев

Опубликовано 12 января 2012 года

Фильмы о том, как славные американские врачи спасают Америку от эпидемии какой-нибудь сверхагрессивной эболы или зомби-вируса, известны широко. Порой врачам это удаётся, порой – нет. Всё зависит от свойств возбудителя. И от решения создателей фильма, разумеется.

Да и в реальной жизни попробуй останови хотя бы грипп, инфекцию известную и хорошо изученную. Пересекает грипп границы, минует таможни и поражает того, кто на момент встречи с вирусом защититься не способен.

То же случилось и с универсальным синтезатором-дупликатором. Только в отличие от болезни его, дупликатор, хотел заполучить каждый житель каждой страны, за исключением небольших групп, не принявших дар инопланетян (или же творение российского гения-самородка) по различным причинам. Религиозные убеждения. Или возможность получить желаемое обычным путём, за деньги. В результате «Сампо» оказалась на всех континентах, даже в Антарктиде, где как раз проходит смена состава полярных станций.

Доступ к продуктам и вещам повседневного пользования (и не очень повседневного) породил вопрос: а к чему выходить на работу тем, кто работает за еду и те самые вещи повседневного пользования, когда еды и вещей стало вволю и даром? Наёмным работникам всякого рода торговых предприятий, от ларька до гипермаркета, врачам для бедных, педагогам общеобразовательных школ, дворникам, мелким клеркам и остальным восьмидесяти, а то и девяноста процентам трудоспособного населения провинции?

Первые-то дни смысл был: обменяться мнениями, похвастать обновками, а тем, кто пока не обзавелся «Сампо», – спросить, где можно достать стартовую модель. Но потом выяснилось, что всё это можно делать дома. Даже удобнее получается: никто не выговаривает за болтовню в рабочее время, никто не стоит над душой. Позовёшь гостей, накормишь, напоишь, поговоришь по душам. Некоторые даже посуду мыть перестали. Загрузил в утилизационный отсек грязную посуду, ввёл код — и доставай из камеры майсенский фарфор, столовое серебро и накрахмаленную скатерть. Всё чистенькое.

А сил остаётся намного больше, чем после двенадцатичасовой магазинной смены. На учёбу, самообразование, развлечения, на личную жизнь, в конце концов. Да и нужда в работниках торговых предприятий стремительно сокращалась: всё меньше людей приходили в магазины. Если можно получить что-то бесплатно и не выходя из дома, зачем идти в магазин и платить?

Торговля, стараясь компенсировать убытки, ответила повышением цен, но почему-то не помогло. Понижение цен тоже не спасло ситуацию. Пришлось сокращаться и закрываться. Нет торговли – нет заказов фабрикам. Да и рабочего на фабрику чем заманить, когда у рабочего дупликатор? Опять закрываются предприятия.

Порой заходили в магазины люди с подозрительно толстыми пачками денег, но вдруг они, деньги — тоже порождение дупликатора? Машинки у кассиров показывали, что купюры правильные, но ведь дупликатор воспроизводит кварк в кварк.

Неважно, много ли действительно попало негосударственных денег в оборот. Важно, что в эту возможность поверили. И наличный рубль рухнул. Сохранились электронные деньги. Но оставался вопрос, что за ними, деньгами, стоит. Золото и драгоценности? Так их у любого во множестве. Промышленный потенциал? Он в руках частного капитала. Авторитет государства? Возможно.

И государство начало, пусть с опозданием, спасать ситуацию. Эксперты соответствующих ведомств заявили, что нельзя исключить возвращение мусора в первобытное состояние прямо в организме человека. Сделал из опилок устриц и шабли, выпил-закусил, а они обратно в опилки превратятся.

Хуже того, в опилки превратятся уже молекулы, встроенные в клетки. Поскольку человек состоит из того, что он ест, то при постоянном употреблении нелицензионных продуктов (так значится в меморандуме Главного санитарного врача РФ) весь организм потребителя рано или поздно станет опилочным.

Проснётся страна, а просыпаться-то и некому: в постелях одни опилки. Поэтому следует запретить использование нелицензионных продуктов вообще и производство их с помощью сомнительных технологий в частности. Вот когда появится отечественная, надёжная и сертифицированная система дупликации, тогда можно будет вернуться к теме.

Однако сторонники свободы попросили представить доказательства превращения в опилки хотя бы одного жителя станы. Или одной подопытной мышки.

Официальных доказательств не было, но появились фотографии опилок – в постелях, за рулём покорёженных автобусов и даже за штурвалами самолётов. Плакаты подобного же содержания расклеили на улицах городов. «Ешь настоящее!» – требовала реклама.

Тогда сторонники свободы избрали иную тактику, заявив, что все имеющиеся в наличии продукты в гипермаркетах тоже сделаны из опилок с помощью крупных дупликаторов, и показали как записи самого процесса, так и интервью обслуживающего персонала.

Глядя на это, народ решил, что это происходит с середины девяностых годов и власть, играя на стороне крупного бизнеса, хочет вернуть монополию на дупликаторы олигархическим синдикатам. Себе-то она, власть, изготавливает продукты хорошие, а народу специально скармливает дрянь, получая от этого определённое удовлетворение.

Власть ответила законом о полном запрещении дупликаторов, обосновывая его тем, что их, дупликаторы, используют с целью изготовления наркотических веществ.

Это был сильный ход. Действительно, торговля наркотиками прекратилась. Никто из пристрастившихся к адскому зелью не шёл к наркоторговцам за дозой, получая её из дупликатора. Влияние многих значимых людей стало падать, и они, значимые люди, готовы были на самые решительные действия, чтобы вновь обрести контроль над незаконным оборотом наркотиков.

Сначала была объявлена амнистия тем, кто сдаст дупликаторы в недельный срок. Некоторые ринулись сдавать аппараты (оставив, впрочем, на развод карманные модели), однако другие прислушались к лозунгу сторонников свободы «Придите и возьмите!» и стали дублировать пистолет Макарова и автомат Калашникова как предметы, наиболее знакомые любому служившему в Вооружённых силах.

Впрочем, были любители и «беретт», и «абаканов», а особо романтические натуры ставили на подоконники своих квартир пулемёты «Максим», которые, впрочем, к употреблению не рекомендовали. Но одним своим видом «Максимы» уже разряжали обстановку. Въедет во двор наряд полиции изымать «Сампо» у людишек, а из окон – «Максимы». Против пулемётов идти – это не тётку из квартиры выселить, не десяток очкариков разогнать пинками и дубинками. Дураков нет – идти на пулемёты за чужой интерес.

Власть отключила интернет и телефонную связь, как проводную, так и мобильную. Народу стало в квартирах тоскливо, и люди стали выходить пообщаться во дворы, а потом и на улицы. Идут, смотрят по сторонам, а власти не видят. Куда-то подевалась.

Пришли на площадь и стали разговоры разговаривать. Был предмет для разговора, был. Ладно с торговлей, с производством сосисок и лапши. Обойдёмся. А вот водопровод в порядке держать, дороги ремонтировать, канализацию пробивать, зубы лечить... Да мало ли работы необходимой, с ней-то как быть? Как вернуть сантехника к трубам, а стоматолога к зубам? Чем его заинтересовать?

Другие говорят, что теперь никто новых айфонов делать не будет. С какой стати напрягаться, если выгоды никакой? Ради славы всенародной? Эй, граждане хорошие, а кто из вас скажет, кто, к примеру, будильник придумал? Или велосипед? Или штопор? А говорите, слава…

Давайте, сказал самый смекалистый, будем благодетелей — тех, кто работать станет на нужных работах, новые штуковины придумывать, в общем, народу будет полезным — награждать правом на особую одежду. Чтобы никто, кроме них, носить её не смел. Штаны малиновые, куртки кожаные. Видишь, человек в кожаной куртке идёт, так ты ему уважение окажи. В сторонку отойди, шапку сними, в пояс поклонись. За уважение многие работать будут. Я, к примеру, готов.

Согласились. Каждый подумал, что это он будет кожаную куртку носить, а кланяться другие станут. А потом передумал: нет, лучше поклонюсь, спина не переломится, а трубы пусть другой меняет.

Тут я забуксовал. Не туда заехал. Сначала-то хотел показать, что будет, если вещи удастся копировать, как файлы, одним движением пальца.

А вышла в некотором роде сказка про белого бычка. Мир разделится на тех, кто кланяется, и тех, кому кланяются. А уж дальше пойдёт по наезженной колее. Как ни собирай кровать, всё пулемёт получается.

Поставлю я пока точку. Временную.

К оглавлению

Кивино гнездо: Виртуальная реальность сна Киви Берд

Опубликовано 12 января 2012 года

Сегодня уже никому, наверное, не нужно объяснять, что представляет собой генерируемая с помощью компьютеров виртуальная реальность, или VR. А также то, насколько технологии VR могут быть полезны человеку во множестве самых разных приложений — от всевозможных систем обучения и тренажёров для выработки полезных навыков до сеансов психотерапии и просто сугубо развлекательных аттракционов.

Однако другой тип виртуальной реальности известен куда больше — это сновидения человека. Несмотря на уже более чем сорокалетнюю историю целенаправленных исследований мозга, сфокусированных на нейрофизиологии сна, среди специалистов до сих пор так и не появилось консенсуса относительно того, почему же мы видим сновидения и какую функцию они несут в эволюции и выживании человечества как вида.

Практически у всех людей есть опыт самых разнообразных сновидений, от совершенно чудесных до кошмарных. То есть общепризнанно, что мир снов может быть не только крайне волнующим, но и откровенно пугающим местом для проведения ночи. Однако есть и другой научный факт. Достаточно добавить в сон элемент сознательного контроля, и он может превратиться в нечто совершенно иное — в окружающую человека виртуальную среду, которая настолько реалистична, что может быть использована как тренировочное поле для выработки очень полезного когнитивного опыта, на который вполне можно опираться, просыпаясь обратно в «настоящую реальность».

Благодаря сильно продвинувшимся за последние годы технологиям компьютерной томографии и прочим методам сканирования мозга учёные-нейрофизиологи и психологи получили эффективный инструментарий для проникновения в тайны сна, и особенно осознанных сновидений. В ряде недавних исследований продемонстрировано, что люди могут вполне осмысленно использовать свои сны не только для развлечений, но и для оттачивания физических навыков или наработки полезного опыта при принятии решений. Более того, правильно поставленные сны также могут оказывать ощутимую помощь и во множестве других аспектов жизни — от лечения хронического беспокойства до возвращения подвижности тела при восстановлении после инсульта.

Однако прежде чем переходить к подробностям подобных исследований, имеет смысл пояснить, что принято понимать под осознанными сновидениями и как на них смотрит современная наука.

Осознанное сновидение (или lucid dream, общепринятое ныне англоязычное словосочетание), хотя оно и известно с давних времён, до сих пор принято считать весьма необычным феноменом, при котором некоторые люди способны «просыпаться» внутри сна. И хотя с технической точки зрения видящие такой сон продолжают спать, они уже осведомлены о своей ситуации и способны управлять событиями в собственных сновидениях. По этой причине об осознанном сновидении можно говорить как о промежуточном состоянии сознания, существующем между сном и бодрствованием.

Как свидетельствуют результаты опросов, на осознанные сновидения способны практически все, но в естественных условиях такие сны случаются нечасто. То есть подавляющее большинство людей сообщает о том, что осознавать себя внутри сна им доводилось «по крайней мере один раз в жизни», но регулярные осознанные сновидения от природы свойственны очень немногим.

С другой стороны, уже давно разработаны целые наборы несложных технических приёмов, позволяющих всем желающим попробовать превратить себя в «осознающих сновидцев» (или онейронавтов, как они себя иногда называют). Следуя этим процедурам психотренинга, онейронавты ощутимо увеличивают вероятность осознанного сновидения и способны осмысленно погружаться в виртуальную реальность сна один-два раза в неделю (особо способным, по их свидетельствам, это удаётся делать почти каждую ночь).

Как правило, люди обучаются навыкам осознанного сновидения сугубо ради собственного развлечения. Несложно представить себе, насколько это занимательно — материализовать свои фантазии в антураже абсолютно реалистичного вымышленного мира. Такие люди, по свидетельству исследователей, как правило, просыпаются из подобных снов с ощущением эйфории, психологически «чувствуя себя заметно лучше среднего, с полным ощущением того, что удалось достичь чего-то существенного в своих снах».

Учёным-исследователям, интересующимся осознанными сновидениями как весьма любопытным подходом к тайнам работы сознания, долгое время приходилось опираться лишь на субъективные отчёты их пациентов-сновидцев после пробуждения. Наиболее существенный технический прогресс в этом направлении был достигнут в середине 1970-х годов, когда к исследованиям активно подключился учёный Стэнфордского университета Стивен Лаберж, все приёмы и опыт осознанных сновидений испытывавший в первую очередь на себе.

Лаберж и его коллеги придумали и первыми стали применять способ для изучения работы мозга сновидцев непосредственно в той фазе, когда они испытывают осознанные сновидения. Глаза человека, в отличие от всех остальных частей тела, во время сновидений не заблокированы в своих движениях мышечным параличом. Поэтому исследователи проинструктировали своих добровольцев-сновидцев подвигать своими глазами определённым образом, как только сновидец осознает, что он внутри сна. Например, переводя взгляд слева направо два раза подряд. Такого рода регулярные сигналы довольно легко отличить от быстрого движения глаз, которое происходит случайным образом во время обычных сновидений (так называемая фаза REM, или Rapid Eye Movement — «быстрое движение глаз»).

После того как сновидец просигналит движением глаз о том, что осознанный сон начался, исследователи получают возможность изучать соответствующую мозговую активность, используя, к примеру электроэнцефалографию (ЭЭГ). При ЭЭГ-записи электроды подсоединены к коже головы, снимают осциллирующие электрические сигналы, свидетельствующие о том, в каких областях мозга тысячи или миллионы нейронов испускают сигналы в синхронном режиме.

Этот же метод исследований, по сути дела, применяется для изучения осознанных сновидений и сегодня.

Читайте окончание: Бодрствующее сознание внутри сна: Если раньше учёные относились к осознанным сновидениям как к занятной, но бестолковой вещи, то теперь исследуют это явление подробнее и ищут полезные применения.

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Получка инженера Михаил Ваннах

Опубликовано 13 января 2012 года

Сегодня мы наблюдаем неожиданный (во всяком случае для автора этих строк) всплеск интереса к политической жизни. Но вне зависимости от взглядов вовлечённых в этот процесс все соглашаются, что первое десятилетие двадцать первого века было для населения России сытым и спокойным. Может быть, самым сытым в истории.

И спорить с ним по достатку (с возможными оговорками) может лишь одно десятилетие в более чем тысячелетней истории. Десятилетие, предшествовавшее Первой мировой. Очень подобает обратиться к нему в Старый новый Год.

Общественное мнение обычно полагает, что высокие технологии движутся из военной отрасли в гражданскую. Но куда чаще бывало наоборот. Вот характерный пример – четырёхмоторный биплан «Илья Муромец», АКА «Сикорский-22», С-22. Был он сконструирован в том самом, предвоенном 1913 году. И именно он стал первым в истории человечества пассажирским самолётом.

В нём были отдельные помещения для пассажиров – общий салон, спальни и даже ванная комната с туалетом. Выхлопные газы от двигателей отдавали энергию для отопления салона.

Лично пилотируя свою машину, Игорь Сикорский 12 февраля 1914 года поставил рекорд грузоподъёмности, подняв в воздух шестнадцать человек и одну простодушную собаку (более хитрая кошка, вероятно, лететь отказалась…). Надёжность аэроплана, впрочем, была весьма высока: механик мог выйти на крыло и поправить забарахливший мотор.

Пользоваться этим пришлось уже на войне. Славу «Илья Муромец» обрел в небесах Первой мировой. Более восьми десятков машин несли службу в рядах Императорского военно-воздушного флота. («Первому в мире Пролетарскому флоту» из «Аэромарша» предшествовал флот отнюдь не пролетарский…)

Именно из этих машин было составлено первое в мире бомбардировочное соединение – Эскадра воздушных кораблей. «Муромцы» могли метать бомбы весом 410 кг, отбиваться от истребителей огнём пулемётов. Последний раз своей стране машины Сикорского послужили в Польскую кампанию.

А вот машина чисто военная. Эскадренный миноносец «Новик». Построили его на два миллиона сто девяносто тысяч рублей, сэкономленных Особым комитетом по усилению флота на добровольные пожертвования при заказе кораблей на смену погибшим в Японскую. (Видимо, на строящем «Новик» Путиловском заводе хоть и умели с девятнадцатого века производить гидравлические тормоза для орудий, но не до конца изучили откат…)

И корабль получился – рекордным. Нефтяные котлы высокого давления. Мощные турбины. Ход – 37,3 узла. Дальность плавания – 1800 миль. Корпус – из стали высокого напряжения. Расчётное напряжение в своих мемуарах академик Крылов называл от 12 до 23 кг на квадратный миллиметр, а советские авторы писали, что в «новиках» «использовалась только судостроительная сталь высокой прочности с временным сопротивлением на разрыв 55-70 кгс/кв. мм и с пределом упругости не менее 28 кгс/кв. мм». (Во Франции миноносцы-сверстники строились из стали сопротивлением только в семь кило…)

Мощь огня «новиков», уведённых белыми в Бизерту, поражала беседовавшего после войны с Крыловым галльского адмирала Бюи. «Vous avez des cannones, nous avons des petoires». То бишь у русских орудия, а у них самих – хлопушки… И такие боевые характеристики обеспечивались высокой квалификацией инженеров-технологов, и корабелов, и металлургов – такую сталь надо же суметь сварить, обработать и поставить в набор.

Рекордсмена хода, обладателя «Голубой ленты» — роскошный турбоэлектроход «Нормандия» для французов проектировал инженер Юркевич. Во Второй мировой Supermarine Spitfire и P-51 Mustang сосали своими карбюраторами стооктановый бензин, произведённый по технологии инженера Ипатьева.

Но это так, детали. А как дела обстояли в экономике в целом? Так вот, темпы роста российской экономики на протяжении двадцати пяти лет опережали развитие всех других развитых стран, составив 8 процентов в 1889-1899 гг. и 6,25 процента в 1900-1913 гг. (А в период 1885-1913 гг. индустриальное производство в Англии росло в год на 2,11 процента, в Германии — на 4,5, в США — на 5,2).

К 1913 году по объёму производства Россия почти догнала Англию, значительно обошла Францию, двукратно опередила Австро-Венгрию и достигла 80 процентов германской промышленности. Российская была крупнейшим сельхозпроизводителем в Европе. Причём уровень налогообложения в империи составлял всего лишь 9 процентов от среднедушевых доходов. Экономнее жила только французская бюрократия – она ограничивала аппетиты 6,25 процента...

Интересным свидетельством служит изумление Дмитрия Ивановича Менделеева в Лондоне многочисленностью британских бобби – их на душу населения приходилось на порядок больше, нежели городовых в Санкт-Петербурге!

Добыча нефти – кровь нынешней экономики. Она росла со 160 тыс. тонн в 1860-м году до 9 млн тонн в 1913-м! (Это составляло 16,5 процента от общемировой добычи, максимальная доля была в 1907 году, тогда она при уровне добычи 7 млн тонн превышала 27 процентов!) Угля в 1913 году добыли 35,2 млн тонн. Сварили 3,5 млн тонн чугуна… Производство двигателей внутреннего сгорания с 1909 по 1913 гг. в нашей стране возросло в 2,84 раза!

Гигантские инфраструктурные проекты. Транссибирская, самая длинная в мире, и Китайско-Восточная железные дороги. А вся сеть «чугунок» уступала только американской – 74,6 тыс. км. Телефонизация городов. К центральному телеграфу на Мясницкой сбегались три сотни линий связи со всей страны. С 1858 по 1914 г. население империи увеличилось с 74 до 175 миллионов душ.

Ну а как же жили люди? Сколько получали они в твёрдых золотых рублях? Железнодорожники получали в среднем 416,5 рубля в год. Рабочие-металлисты вырабатывали и по 700 рублей в год. Квалифицированные – ещё больше, например в трубочных и лекальных мастерских тульского «Арсенала» и Императорского оружейного завода.

А как платило служащим государство? В самой массовой в мире армии в 1913 году субалтерн роты в чине подпоручика получал в месяц 78 рублей – 55 за чин, 8 столовых и полтора червонца за службу на строевой должности. Флотские были богаче более чем вдвое: вахтенный начальник в чине мичмана имел 159 целковых – 42 рубля жалованья, тридцатку столовых и целых 87 морских…

Старший лейтенант, командуя подлодкой, имел без двух рублей четыре сотни – больше командира полка, имевшего 325 целковых. А уж у каперанга, командовавшего линкором, набегало в месяц 622 рубля. Но и машинисты с обходчиками, и даже привилегированные флотские офицеры – это эксплуатационщики. Ну а как обстояло с теми, кто разрабатывал российский имперский хайтек? Как было с получкой у инженера?

Для того чтобы выяснить это, обратимся к докладу, который в начале мая 1928 года получил генсек И.В. Сталин. Это был перевод с немецкого оригинала записки, составленной консультантом Высшего совета народного хозяйства В. Келленом, приват-доцентом Шарлотенбургского политехникума, инженером-строителем и консультантом немецкой строительной фирмы «Грюн и Бильфингер». Ныне он хранится в Президентском архиве РФ (Ф. 3, Оп. 27, Д. 41, Л. 3), а опубликован был в журнале «Источник», №4 за 1998 г., сс. 125-154.

Так вот, учёный германец отмечал, что «русские инженеры обладают гораздо более широким образованием, чем немецкие». (с. 141). Но чудес не бывает. Человек везде ленив и разболтан – студент особенно! И широкое образование русских инженеров должно было иметь свои причины.

И их Келлен описал. «До войны инженер-строитель зарабатывал в месяц от 600 до 1200, кроме того он получал на месте работ квартиру, лошадей и все удобства» (с. 148). Вот он, главный секрет Транссиба, красивого и прочного Дома страхового общества «Россия», «муромцев» и «новиков». Главный секрет быстрого развития.

Кроме крестьянского населения, вовлекаемого в индустриализацию, и низких налогов, были нужны специалисты. Способные на месте, самостоятельно решать проблемы развития гигантской страны — те, что в Германии решались путём строгой организации и узкой специализации.

Сталин доклад Келлена читал внимательно. Вывод Келлена, что полагаться можно лишь на тех инженеров, которые «либо члены партии, либо стоят очень близко к партии», сыграл жутковатую роль в нашей истории: вспомним чистки и процессы 30-х годов, страшное слово «шарага».

Но потом, в годы двух войн, Отечественной и холодной, вспомнили и другие слова Келлена. Для создателя гениально простой, производимой на конвейере, пушки ЗиС-3 Грабина строили двухэтажный дом с конюшней на просторном участке. Дома и машины полагались геологам, открывавшим месторождения ядерных материалов. (Кстати, и ЦНИИ-58 Грабина в 1954 году успешно приступил к проектированию ядерных реакторов!) Щедро вознаграждали авиаконструкторов.

Сегодня у России существенного сельского населения нет. Да и современному хайтеку не нужны в массовых количествах ни токари, ни даже шишельницы. А вот инженер – незаменим. Причём инженер высокой квалификации. Способный объединить ресурсы и территории с невещественными (но очень дорогостоящими!) реалиями цифрового мира.

Скажем, задача мореходства по теплеющим полярным морям – информационна по сути. Надо знать, как по ним ходить (вон, с платформой нефтяной что вышло…) и как их удержать под своим контролем (а для этого надо уметь тихо идти под водой и хорошо анализировать чужие шумы). Информационна монетезация небес, по которым лежит короткий путь из Азий в Европы. И успешно решить их можно будет только в том случае, если деньги будут попадать к инженерам, а не к эффективным менеджерам и не к специалистам по корпоративному управлению.

Ну а инженеры должны проходить беспощадный отбор на всех этапах образования. Только тогда можно будет получить высокое качество – и только за хорошие деньги…

К оглавлению

Дмитрий Вибе: День рождения Солнца Дмитрий Вибе

Опубликовано 13 января 2012 года

Я пишу о пенатах в глобальном, космогоническом смысле: откуда есть пошла Солнечная система. Теперешнее окружение Солнца выглядит достаточно убого. Из сотни ближайших звёзд его превосходят по массе всего три — Альфа Центавра А, Сириус и Альтаир, да и те не особо. Остальные соседи представляют собой тусклую холодную мелочь, разбросанную по пространству с плотностью примерно одна звёздочка на десять кубических парсеков.

Но так было не всегда! В любом уважающем себя романе главный герой, даже прозябая в забвении и сирости, обязательно имеет при себе амулет с брильянтом, шёлковый платок с монограммой или, на худой конец, родинку в форме короны, которые даже спустя много лет подтверждают его благородное происхождение. Вот и Солнечная система несёт на себе отметины более оживлённого окружения, в котором звёзды располагались ближе друг к другу и не были столь невзрачными. Иными словами, Солнце, а с ним и Солнечная система, родились не сами по себе, а в составе звёздного скопления.

Впрочем, это утверждение само по себе не является каким-то откровением. Звёзды всегда рождаются не поодиночке, а группами, по крайней мере, во всех известных нам областях звёздообразования. Поскольку у Солнца нет причин, чтобы оказаться исключением из этого правила, логично предположить, что и оно тоже сформировалось не в изоляции.

Но здесь есть одна тонкость, и состоит она в том, что скопление скоплению рознь. С одной стороны, в полутора сотнях парсеков есть область звёздообразования в Тельце, где протозвёзды маломассивны и разделены значительными расстояниями, хотя и обнаруживают тенденцию к скучиванию. С другой стороны, в три раза дальше от нас расположена область звёздообразования в Орионе, точнее, не область даже, а целый комплекс областей, в котором рождаются не только маломассивные звёзды, но и звёзды, масса которых в десятки раз превышает солнечную.

Один из наиболее заметных объектов в Орионе — звёздное скопление Трапеция, окружённое Большой Туманностью Ориона (БТО). Звёздная плотность в Трапеции достигает, вероятно, десятков тысяч звёзд на кубический парсек, то есть на пять порядков выше, чем в окрестностях Солнца. Фигура трапеции, давшая имя скоплению, составлена пятью яркими звёздами с массой до тридцати солнечных. Само скопление Трапеция, его окрестности, да и вообще весь комплекс молекулярных облаков и областей звёздообразования в Орионе представляют собою довольно оживлённое место: там очень светло, а в ультрафиолете — очень тепло, если не сказать горячо, и очень шумно. Взрываются сверхновые, бегут по газу ударные волны, дуют мощные звёздные ветры.

Мы привыкли думать, что жизнь на Земле безбедно развивалась именно потому, что расположение Солнца в равном удалении от спиральных рукавов избавило нас от тесного соседства с этими факторами. Однако некоторые свойства Солнечной системы заставляют предположить, что она хоть и прожила жизнь в тишине и спокойствии, но родилась именно в месте, сходном с Трапецией.

На это указывает прежде всего крохотный размер Солнечной системы. Последняя крупная планета — Нептун — находится на расстоянии 30 астрономических единиц (а.е.) от Солнца. Это означает, что основная часть вещества протосолнечного диска располагалась внутри этого радиуса. Правда, за Нептуном располагается ещё один пояс астероидов — пояс Койпера. Но его регулярная, «классическая» часть, с круговыми орбитами, лежащими примерно в той же плоскости, что и орбиты планет, также занимает ограниченный интервал расстояний, примерно до 50 а.е., а затем резко обрывается. При этом суммарная масса пояса Койпера очень мала даже по сравнению с массой Земли, не говоря уже о суммарной массе всех больших планет, так что заметного вклада в протосолнечный диск он никогда не вносил.

Так или иначе, радиус исходного газопылевого диска, из которого сформировалась Солнечная система, не превышал нескольких десятков а.е. Это очень мало в сравнении с размерами большинства других известных протопланетных дисков, значительная часть которых расположена в Тельце и других подобных регионах. Их радиусы достигают многих сотен (и даже до тысячи) астрономических единиц, то есть на порядок превышают предполагаемый радиус протосолнечной системы.

Но есть в Галактике место, где в изобилии присутствуют именно такие «куцые» диски! И это место — окрестности Трапеции. В интенсивном поле жёсткого излучения диски эффективно испаряются (посмотрите на их реальные фотографии, сделанные при помощи «Хаббла»), и выживают в результате только их наиболее плотные центральные области поперечником в те самые несколько десятков а.е. Больше того, выжившая часть диска обжимается излучением, становится более плотной, и в результате планеты в ней (возможно) образуются быстрее.

Дальше. В химическом составе метеоритов в 1970-е годы были найдены свидетельства того, что на заре формирования Солнечной системы совсем рядом с ней взорвалась сверхновая, обогатившая протосолнечное вещество короткоживущими изотопами, в частности алюминием-26. Вспышка сверхновой - финальный этап жизни звезды с массой больше десяти солнечных. Такое соседство тоже указывает, что наша историческая родина напоминала Трапецию с массивными светилами — предшественниками сверхновых. В том же Тельце ни с протозвёздами, ни с протопланетными дисками ничего подобного произойти не может, поскольку там нечему взрываться, ни внутри, ни по соседству.

Сверхновая не просто поделилась с Солнечной системой свежесинтезированными тяжёлыми элементами. Высказываются предположения, что именно эта вспышка стимулировала сжатие первичного дозвёздного облака, которое затем превратилось в звезду, окружённую планетами. В целом, конечно, тут ещё копать и копать, но вполне может оказаться, что факторы, мешающие развитию жизни в планетной системе, изначально способствуют её рождению. Иными словами, наше Солнышко должно было сначала родиться в довольно суровом месте, испытать на себе вспышку сверхновой (или испытать вспышку и поэтому родиться), потерять значительную часть околозвёздного диска, а потом, закалившись в испытаниях, покинуть отеческую берлогу и отправиться в нынешнее свободное плавание.

В принципе, в этом нет ничего фантастического. Анализ возрастов скоплений галактического диска показывает, что они долго не живут. Большинство из них полностью или частично распадаются через несколько десятков или сотен миллионов лет, а входившие в них звёзды рассеиваются по Галактике. Расчёты показывают, что каждая отдельно взятая звезда следует при этом по сложной траектории, из-за чего практически невозможно «промотать назад» её движение и найти исходную точку. Но отличительной чертой астрономов всегда был оптимизм космических масштабов, поэтому попытки такие предпринимаются.

Здесь нужно упомянуть ещё одну особенность Солнечной системы. Некоторые транснептуновые объекты, в частности астероид Седна, находятся на орбитах, на которые они вряд ли могли бы попасть, взаимодействуя только с телами Солнечной системы. Так что возникает предположение о внешнем воздействии, например, в результате тесного сближения Солнца с другой звездой из того же родительского скопления. Такие сближения даже в скоплениях происходят нечасто. Чтобы Солнце (точнее, транснептуновые астероиды) успело испытать подобное взаимодействие, наше изначальное скопление должно было существовать как минимум на протяжении нескольких сотен миллионов лет. Но если скопление прожило так долго, прежде чем потерять Солнце, возможно, оно существует и по сей день?

Возникает искушение поискать родительский дом среди близких старых скоплений, благо их не так много. Наиболее подходящим кандидатом кажется рассеянное звёздное скопление М67, которое находится на том же расстоянии от центра Галактики, что и Солнце, а также имеет сходные возраст и химический состав. Однако буквально неделю назад появилась работа, авторы которой доказывают, что это предположение, скорее всего, ошибочно. Хотя в определённые моменты прошлого траектории Солнца и скопления М67 почти пересекаются, но их относительная скорость в эти моменты слишком велика для объектов с общим происхождением.

В общем, даже приблизительное расположение нашего родового гнезда остаётся неясным. Не исключено, что как раз сейчас мы пролетаем через ту самую область Галактики, где больше четырёх с половиной миллиардов лет назад в небольшом газовом сгустке загорелось пламя термоядерной реакции, которое и теперь дарит нас теплом и светом. Если не слишком придираться к точности чисел, то произошло это ровно 21 галактический год назад. И потому помимо Старого Нового года у нас нет повода не отметить и ещё один праздник — Новый Галактический Год!

К оглавлению

Кивино гнездо: Бодрствующее сознание внутри сна Опубликовано 13 января 2012 года

- Вторая часть статьи. Начало читайте здесь.

Недавние исследования, проведённые Урсулой Фосс и её коллегами в Боннском университете (Германия), показали, что активность мозга в состоянии осознанного сновидения весьма напоминает работу бодрствующего сознания [Voss U, Holzmann R, Tuin I & Hobson J A (2009). Lucid Dreaming: a State of Consciousness with Features of Both Waking and Non-Lucid Dreaming. Sleep, 32 (9), 1191-1200].

Человеческий мозг имеет тенденцию генерировать похожие волны в те периоды бодрствования, когда внимание концентрируется на конкретном объекте. Хоть фронтальная область работает в осознанных сновидениях так же сильно, как и в бодрствующем состоянии, другие характерные области в то же время демонстрируют паттерны, куда более типичные для сна в фазе REM.

Другой удивительной особенностью, выявленной исследованием, оказалась когерентность, то есть степень того, насколько в процессе осознанного сновидения скоординирована активность в разных областях мозга. Как правило, в состоянии REM-сна когерентность понижается, но только не в состоянии осознанных сновидений.

Активность мозга во время REM-сна исследователи сравнивают с вечеринкой, на которой все гости говорят одновременно. А в осознанных сновидениях гости вечеринки как бы меняют поведение, начиная говорить уже друг с другом, так что общий фон шума заметно снижается.

Другое любопытное исследование, наводящее мосты между мирами сна и бодрствования, провели с коллегами германские исследователи Михаэль Чиш и Мартин Дреслер из Института психиатрии имени Макса Планка в Мюнхене [Martin Dresler, Michael Czisch et al. «Dreamed Movement Elicits Activation in the Sensorimotor Cortex». Current Biology, Oct. 2011]

Компьютерная томография уже достаточно широко используется для попыток «чтения мыслей» у людей в бодрствующем состоянии. Теперь же с помощью осознанных сновидений показано, что аналогичные методы могут помочь и в деле проникновения наблюдателей внутрь сновидения.

Редкая способность осознающих сновидцев «просыпаться», оставаясь при этом внутри сна, и благодаря этому управлять не только своими действиями, но также и картинами сновидений, делает их весьма важным объектом для исследователей сознания в состоянии сна. Фактически такие люди оказываются единственными, кто способен надёжно сообщать в о том, чем они заняты во сне именно в данный момент. Вследствие естественных физиологических особенностей сна движения глаз сновидца — это и здесь основное средство для коммуникаций между мирами.

Набрав для экспериментов шесть человек, сообщивших о способности иметь осознанные сновидения почти каждую ночь, эта команда использовала попеременно два базовых метода — ЯМР-сканирование и инфракрасную спектроскопию — для наблюдений за мозговой активностью каждого из спящих в то время, когда они сжимали руку в кулак внутри сна.

Для надёжности результатов применялась комбинация разных методов мониторинга сна. То есть не только отслеживание движения глаз, но также измерение сигналов мозговой активности и отслеживание мускулов подбородка, парализованных во время сна в фазе REM.

Чтобы связываться с исследователями, в таких экспериментах каждый из добровольцев был проинструктирован двигать глазами слева направо определённое количество раз, чтобы дать сигнал о вхождении в осознанное сновидение. После этого сновидец внутри сна преднамеренно по десять раз сжимал кулаки — сначала правой рукой, затем левой (в реальности наблюдателей, естественно, никаких движений пальцев и рук не происходило).

Применявшиеся в данном случае технологии измерения мозговой активности сновидцев опирались на FMRI-сканирование и околоинфракрасную спектроскопию. Отличаясь технически, оба метода регистрируют различные степени насыщения крови кислородом и показывают, какие из областей мозга активны.

Из-за множества сложностей, сопряжённых со столь технически замысловатым изучением состояния сна, исследователи смогли полноценно проштудировать только два сновидения. Но в обоих случаях результаты оказались идентичными. Мозговая активность, записанная сразу после того, как сновидцы просигналили, что видят сон о сжимании руки в кулак, продемонстрировала картину, похожую на активность мозга при воображаемом сжимании руки в бодрствующем состоянии.

По сути дела, получен первый научный результат, свидетельствующий, что для чтения содержимого снов человека в принципе оказывается возможным использовать сканирование мозга.

Вплоть до совсем недавнего времени большинство специалистов относились к осознанным сновидениям просто как к любопытной, но в сущности бесполезной штуке типа забавного способа для воплощения человеческих фантазий о полётах или о близких контактах со знаменитостями.

Однако исследования последних лет обнаружили и продемонстрировали вполне практичное применение для осознанных сновидений.

Например, уже показано, что люди, практикующие в своих осознанных сновидениях выполнение определённых заданий, демонстрируют заметный прогресс в их выполнении на следующий день.

В одном из таких исследований специалист по спортивной психологии Даниель Эрлахер, ныне работающий в Университете Берна (Швейцария), попросил двадцать человек, способных к осознанным сновидениям, подбрасывать во сне монетку таким образом, чтобы она падала в чашку [Daniel Erlacher, Michael Schredl. «Practicing a motor task in a lucid dream enhances subsequent performance: A pilot study». The Sport Psychologist (2010) Volume: 24, Issue: 2, pp 157-167]

Команда Эрлахера оценивала точность бросков испытуемых до и после периода сна. Те семь человек, которым удалось вызвать соответствующее осознанное сновидение, продемонстрировали существенное улучшение своих возможностей при попадании монеткой в чашку. В то же время все остальные после сна не показали никаких перемен в своих навыках бросания монетки.

Эти результаты, подчёркивает Эрлахер, согласуются с заявлениями многих атлетов о том, что они способны оттачивать своё мастерство — вроде освоения сложных моторных последовательностей при в прыжках в высоту — через тренировки во сне.

Такая практика освоения движений во сне может иметь и весьма серьёзный лечебно-терапевтический потенциал. Как известно, некоторые люди, пережившие инсульт, теряют часть или даже все способности к подвижности тела. Продолжительная реабилитационная терапия в таких случаях иногда включает в себя так называемую ментальную практику, когда людей просят в своём воображении выполнять те движения, которые они физически в данный момент совершать не могут.

Предшествовавшие исследования позволяют надёжно предполагать, что сети нейронов, участвующие и в воображаемом, и реальном движениях, имеют много общего, так что тренировка соответствующих областей мозга через ментальную практику способна облегчать возвращение к настоящим движениям тела. В куда более реалистичной обстановке осознанных сновидений такого рода терапия могла бы проходить значительно эффективнее.

Имеются также свидетельства, что развитие способностей к осознанным сновидениям способствует укреплению психического здоровья в целом. Например, люди, страдающие от хронических кошмаров, нередко находят единственный источник облегчения в том, чтобы поставить, наконец, собственные сны под сознательный контроль.

Исследование, опубликованное журналом «Психотерапия и психосоматика», показало, что те люди, которые обучаются методам освоения осознанных сновидений, впоследствии сообщают о меньшем количестве кошмарных снов. Однако точный механизм, стоящий за этим улучшением, пока остаётся неясным. Возможно, обретение самоосознания во время плохих снов позволяет сновидцам эмоционально дистанцировать себя от содержимого сновидения или даже изменять его события. [Spoormaker, V. I. and Jan van der Bout. «Lucid Dreaming Treatment for Nightmares: A Pilot Study». Psychotherapy & Psychosomatics. Oct. 2006, Vol. 75, Issue 6, p. 389-394]

Хотя статистически достоверных данных на этот счёт пока не накоплено, в теории осознанные сновидения вполне могли бы помогать снимать общее беспокойство психики или реакции на специфические стимулы страхов в повседневной жизни (например, боязнь пауков, змей и прочие распространённый фобии). По свидетельствам практикующих осознанные сновидения, они позволяют людям непосредственно сойтись с беспокойством и страхом в безопасной обстановке, обеспечиваемой осознанием того факта, что «это всего лишь сон».

Тем не менее практически все исследователи осознанных сновидений признают, что пока стоят лишь в самом начале большого и очень интересного пути, сулящего массу новых неожиданных открытий.

Например, даже обычные сновидения, как было не раз показано ранее, можно весьма эффективно вовлекать в процессы творчества и отыскания решений. Поэтому вполне естественно задаться и вопросами такого рода: а не могут ли и осознанные сновидения оказаться полезными в фокусировке сознания сновидца?

Пока что в этой области проведено совсем немного экспериментов. Например, небольшое изучение проблемы, проведённое в 2010 году в Ливерпульском университете Джона Мура в Англии, показало, что осознанные сновидения весьма хороши для креативных изысканий вроде изобретения новых метафор. Однако попутно сновидцы показали неважные результаты в более рациональных упражнениях типа решения головоломок.

Тем не менее и здесь был достигнут примечательный результат. Осознающим себя сновидцам учёные заранее давали задание повстречаться во сне с «учителем», то есть персонажем-мудрецом, выступающим в качестве своего рода проводника. Как показали эксперименты, некоторые из испытуемых действительно обнаружили в своих снах персонажа, который оказывался на удивление полезным в советах и руководствах.

Уместно отметить, что именно такого рода «наставники» с их с поучениями регулярно являлись во сне отцу аналитической психологии Карлу Густаву Юнгу и его другу, одному из основателей квантовой физики Вольфгангу Паули (см. "Сны Вольфганга П.").

Но это, впрочем, уже совсем другая история.

К оглавлению