Цифровой журнал «Компьютерра» № 130

Кафедра Ваннаха: Полигимния для Ганса Касторпа Михаил Ваннах

Опубликовано 16 июля 2012 года

Наше время принято рассматривать как пору упадка высоких искусств. Дескать, массы, стяжавшие благодаря социально-экономическим процессам свою толику благосостояния, склонны навязывать искусствам свой невзыскательный вкус, что им удается благодаря многочисленности и всеобщему избирательному праву (науки до поры спасают от этой участи нужды военного ведомства – деление тяжёлых ядер, синтез лёгких, квантовая электроника, гиперзвуковая аэродинамика…). Взгляды такие настолько распространены, со времён «Восстания масс» Ортеги-и-Гассета как минимум, что ссылки давать необязательно.

А вот возьмём да и попробуем обосновать точку зрения диаметрально противоположную; попытаемся показать, что никогда ещё в истории не было времени, столь благоприятного для общения с высоким искусством. Ни в полисах Эллады классического периода; ни в италийских городах-государствах времён Ренессанса; ни в габсбургско-имперской Вене человеку не предоставлялось и малой толики тех возможностей, что есть у человека сейчас.

Появление этих возможностей объясняется, конечно, отнюдь не прогрессом человеческой природы. Природа та же самая, что и встарь, ну разве что император Центрально-Африканской Империи держал тушки забитых на мясо соплеменников в электрическом холодильнике, а не употреблял их в пищу немедленно, пока они не попортились на экваториальной жаре… Да и всеобще-интернетовская забава — борьба с детской порнографией только в первые несколько минут озадачивает: а кто же, собственно, является потребителем этого штукарства? Потом вспоминается старый добрый цезарь Тиберий, хозяин прокуратора Иудеи Понтия Пилата; вспоминаются нравы его, описанные старым добрым Светонием («Тиберий», 43-44), и всё сразу встаёт на свои места.

И развитие общественных институтов ни в коей мере не влияет положительно на изящные искусства. Даже к странам Первого мира вполне применима формула, выведенная Ювеналом для Римской империи: «Хлеба и зрелищ»! Хлеб обеспечивают солидные ставки минимальной зарплаты (скажем, во Франции за десять лет стоимость рабочей силы возросла на 19 процентов); да и со зрелищами всё в порядке – сравните хотя бы размер самой престижной научной награды — Нобелевской премии и вознаграждения актёров и футболистов (в принципе, ничего нового – та же пропорция наблюдалась и во времена Калигулы и Нерона…); ну и какое искусство является массовым и популярным, знают все…

Так что единственное, что меняется к лучшему, – это технологии. Как бы ни принято было хныкать о застое в ИТ-отрасли, она развивается с поразительной быстротой и проникает в самые разные стороны общественной жизни. Начнём с апофатики — рассуждения о том, каково будет при сбоях ИТ. Наглядным примером только что был всероссийский сбой в обслуживании пластиковых карт популярного в народе банка. Заметим, что воздействие этого краткосрочного события на широкие народные массы было куда сильнее, чем распиаренных «политических бурь» минувших зимы-весны. Те – жизнь людей затрагивали вяло. А тут очень многим («живая» кассирша — ныне редкость) людям стало по-настоящему страшно.

Правда, некоторая степень самоорганизации наблюдалась. Девочке люди у уснувшего банкомата мелкими купюрами собрали на лекарство для ребёнка; мужичка без очереди пропустили к окошку с оффлайновым клерком, чтобы он мог снять денег на бензин и везти семью в аэропорт… Но поведение масс (автор не поленился и объехал десяток отделений пострадавшего банка) заставляет признать справедливость предупреждений Евгения Касперского о весьма разрушительном характере эвентуальной кибервойны. А теперь отойдём от апофатики и перейдём к позитиву.

Информационные технологии распространились так широко и внедрились так глубоко, что ещё десяток лет назад об этом помыслить было трудно. Младшие школьницы аргументированно обсуждают сравнительные достоинства планшетов и нетбуков в различных ситуациях – в ссылке к бабушке и на отдыхе в Европе.

Барышня романтического возраста застывает, уткнувшись в планшет, на пешеходном переходе в самом центре города – прибор поймал Wi-Fi от одной из открытых сетей, добивающих до этого места, – из кондитерской, пивной или суши-бара, — и окаменела женой Лота, нырнув в эпистолярный жанр; оживляет кибер-Галатею лишь «лещ» от милосердного самаритянина по обтянутой символическими шортиками части тела, сопровождающийся филиппикой о том, что самобеглые коляски герра Даймлера обычно давят, а отнюдь не делают то, на что мадемуазель надеется…

И вот это количественное расширение сопровождается сейчас качественным скачком, ставящим человека в принципиально другое отношение к высоким искусствам, чем бытовавшее встарь. Для объяснения его прибегнем к помощи великих. Сначала – Станислав Лем, человек, «Компьютерре» не чужой. Этот гениальный писатель и мыслитель особенно выделял из авторов ХХ века Томаса Манна. А в его творчестве – «Волшебную гору». Её, кипящую страстями, пан Станислав решительно предпочитал напоенному старческой мудростью «Доктору Фаустусу» (гениально открывшему психологическую сторону фашизма).

И есть в «Волшебной горе» один эпизод, вплотную связанный с мультимедийными технологиями начала прошлого века. Речь идёт о разделе главы седьмой, озаглавленном «Избыток благозвучия». В швейцарский туберкулёзный санаторий его руководители, озабоченные досугом состоятельных пациентов, привозят техническую новинку – граммофон. Но – необычный.

Характеристики новинки по имени «Полигимния» были весьма высоки.

И вот именно хай-фай-свойства описанного Манном устройства крайне важны для сюжета романа; для духовного развития его героя, инженера Ганса Касторпа. И хотя в конце концов именно эти искания приводят его в шинели, с винтовкой в руке, на глинистые склоны горящего холма, под огонь бризантных снарядов – такова уж была общая судьба цивилизованных народов Европы. Не зря же за этот роман Манн был удостоен Нобелевской премии, более полновесной, чем ныне… И, возможно, какая-то роль в этой награде принадлежит отмеченной роли технологии.

Сегодня высокие технологии небывало приближают мир искусств к каждому из нас. Причём – именно искусств высоких; ведомства Аполлона с сопровождающими музами. Внешняя звуковая карта с USB-портом в компании с приличными наушниками превращает всё, начиная с нетбука, в устройство воспроизведения музыки в очень приличном качестве. (Только, пожалуйста, не пользуйтесь наушниками на улице – нравы у нас таковы, что это вполне может окончиться у нейрохирурга…)

В традиционном обществе орган можно было послушать лишь в соборе; клавесин и пианино – в концерте в вельможном доме. Сейчас это доступно каждому, в любой обстановке. И – по собственному желанию, а не так, когда классической музыкой мучили целый народ без всякой пользы для него, народа…

Аналогичные возможности даёт владельцам и новый класс экранов. Даму, много лет привозящую из всех чужеземных краёв художественные альбомы, можно огорошить фактом, что её новенький планшет с дисплеем Retina, используемый для чтения почты, способен отображать и живопись и графику с качеством, заставляющим предполагать, что скоро ей понадобится помощь в перетаскивании множества добротных томов на мелованной бумаге на чердак. (Это даже при том, что многие музеи больше, чем зомби — выстрела в голову, боятся попадания в общедоступную сеть вверенных их попечению шедевров в приличном качестве; хотя обсерватории свои снимки выкладывают охотно, а Урания тоже из бригады Мусагета.)

Ещё большего удовольствия можно ожидать от нового поколения пятнадцатидюймовых ноутбуков, оснащённых дисплеями с разрешением 2880×1800 пикселов. Читателям «Компьютерры» излишне напоминать, что эти слышимые и видимые плоды ИТ покоятся на солидном фундаменте из процессорных мощностей, объёмов оперативной и массовой памяти, ширины каналов связи, да и добротно сделанных сетей питания, наконец. И доступ к высшим творческим достижениям человечества даёт именно этот фундамент!

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Дело о белой булке Василий Щепетнев

Опубликовано 17 июля 2012 года

Обыкновенная средняя школа тем и хороша, что она, во-первых, средняя, а во-вторых, обыкновенная. Всё в ней доступно и находится рядом, только руку протяни. Здесь литература, там – биология, чуть сбоку – история с географией, в тылу обществоведение, да мало ли интересных и увлекательных школьных дисциплин открываются молодому, полному уверенности в себе организму.

Постигая их, познаёшь мир во всей его простоте, и потому сомнений в разумности и целесообразности происходящего почти не возникает: так было, так есть и так должно быть. По науке. Главное – не зевай, смотри по сторонам и лови случаи. На стыке наук можно открыть новый закон природы, соорудить вечный двигатель или отыскать философский камень. Потом, в университете, набегают сомнения: слишком уж много знаний, слишком уж они разбросаны — биология на одном факультете, физика на другом, а литература совсем на третьем. Редко кто способен одолеть три факультета, тем более – разом.

А уж почтенный профессор, доктор наук почти уверен в том, что вечный двигатель – чушь, а философским называется тот краеугольный камень, на котором базируется единственно верное философское учение, и сомневаться в этой верности недопустимо. Нет, целостный процесс познания, укрепляющий уверенность в собственных силах, даёт только средняя школа. Потому, быть может, в двадцатом веке и процветали малообразованные политики, поскольку они были исполнены уверенности в себе и в собственных идеях, а сомнений лишены напрочь, в то время как их противники, всякие Милюковы и Струве, наоборот, во всём сомневались и предавались размышлениям тогда, когда следовало действовать. Проще следовало быть, проще и решительнее!

Кто только не правил Россией в двадцатом веке! Да и не только Россией. Думаю, появлением на политической доске таких фигур, как Валенса, Хрущёв или Мао Цзе Дун, не говоря уж о нацисткой верхушке, мы обязаны именно успехам школьного образования. Не обязательно среднего, порой хватало и «неполного низшего», как писал в анкете один из известнейших советских наркомов. Впрочем, порой в дело шёл и техникум.

Поскольку школу так или иначе посещают почти все, то это означает: шанс возглавить государство есть у каждого, было бы государство в нужное время под рукой.

Но вернусь к светлым школьным дням. Меня по окончании первого класса перед строем наградили книжкой рассказов о Ленине, и я её от корки до корки прочитал, да ещё и не один раз. И потом при случае не брезговал книжками о родном и близком, напротив, штудировал внимательно, пытаясь набраться уму-разуму. Что не вышло – вина не книг.

Запомнились, и хорошо запомнились, детские рассказы о Ленине, написанные его соратником и другом – если у Ленина вообще были друзья. Я имею в виду Владимира Бонч-Бруевича. Рассказы так и назывались — «Ленин и дети». Красивые картинки разглядывал если не часами, то минутами точно.

Рассказов в книжке было три. В первом рассказе Ленин, гостя на даче, играл по просьбе Лёли, дочери Бонч-Бруевича, с котом Васькой. Кот Ильичу понравился, и Ваську по его указанию напоили тёплым молоком и дали белого хлеба. Второй рассказ был про общество чистых тарелок. Дети за столом, две девочки и мальчик, ели плохо, в смысле – неохотно. Хлебнут ложечку борща и больше не хотят. Ковырнут котлеточку, и вилку в сторону – неохота. Ленин тут же, за столом, создал «общество чистых тарелок», пообещав каждому успешному чистотарелочнику особый значок. Принял письменные заявления от детишек и был таков (о взносах – ни слова).

Наконец, в третьем рассказе Ленин устроил детям ёлку в школе. Шёл девятнадцатый год, с питанием было совсем плохо, но Ленин поручил Бонч-Бруевичу приготовить сладости, игрушки, хлопушки и прочую новогоднюю атрибутику, и Бонч-Бруевич не сплоховал. Весело было на той ёлке. Бегали, прыгали, играли, а Ленин подкладывал детишкам сладости, колол для них грецкие орехи и ласково следил за всеми (так у Бонч-Бруевича: «ласково следил за всеми, точно все они были его семьёй» — вот откуда пошёл Большой Брат!).

Признаться, позже, в годы нигилизма, через которые проходят многие отроки, истории эти меня коробили: бюрократизм со вступлением в «общество чистых тарелок», например, казался неоправданным. Да и показуха с раздачей пряников и грецких орехов на школьной ёлке не радовала. Но пуще всего негодование вызывало то, что котов молоком с булкой кормят, кремлёвские дети от еды нос воротят, а в России голод вплоть до людоедства. Вот тебе и эгалите!

Успокоясь, я решил, что причина в том, что автор указал время действия «дна тысяча девятьсот девятнадцатый год» лишь для одной истории, а я решил, что и остальные случились в то же время. А если нет? Если дело с полными тарелками происходило где-нибудь в эмиграции, в Швейцарии, например? Тоже, конечно, с запашком рассказы – народ на баррикады зовёте, на бессрочные забастовки, а сами по дачам котов откармливаете.

Но это всё же немного иначе, нежели грязные тарелки девятнадцатого года. Из этих рассказов я извлёк полезный урок: по возможности указывать точную дату описываемого события. Во избежание путаницы и недоразумений. А вдруг и Бонч-Бруевич был того же мнения и даты пропустил нарочно, не имея возможности указать их в тексте?

Я давеча писал о том, что для ленинского правительства пропитание доставляли банковскими вагонами. Но прежде чем попасть в бронированный вагон, пропитание должно появиться поблизости от вагона. Где гарантии, что оно появится вовремя, что оно будет вкусным, что его не отравят враги? И в одна тысяча девятьсот двадцатом году Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич организует чудесное хозяйство «Лесные поляны» — этакий образцово-показательный совхоз, продукция которого и должна была обеспечивать потребности правительства и прочих особо важных и незаменимых товарищей во вкусной и здоровой пище. В «Лесных полянах» и кота могли кормить белым хлебом, и дети, не исключаю, позволяли себе привередливость в еде.

Я тут назвал «Лесные поляны» образцово-показательным хозяйством и, думаю, допустил неточность: образцовым-то оно, несомненно, было, а вот показательным – вряд ли. Кому попало «Лесные поляны» не показывали – мало ли как отреагирует голодающий народ, узнав, что и сколько едят вожди. Приветствовалась скромность, скромность и ещё раз скромность.

Так или иначе, Ленину удалось учредить общество чистых тарелок, и существовало оно довольно долго. Вплоть до начала шестидесятых годов прошлого века население России-СССР жило впроголодь, а то и просто голодно. Отказывались от еды либо больные дети (из-за тошноты, например), либо дети заевшиеся, которых было не мало, а очень мало. Да и у заевшихся годы тучные сменялись годами тощими. Ту же Лёлю в тридцать седьмом году отправили в лагерь, откуда она вернулась, если не ошибаюсь, семь лет спустя.

Вожди и питание – ещё одна тема, требующая изучение без гнева и пристрастия. Появлялись в пору безудержного разгула свободы слова публикации о ленинградских вождях, во время блокады второй мировой выбиравших, с чёрной или с красной игрой есть им сегодня блины на полдник, но хотелось бы знать наверное: кто (поимённо), какую икру, что ели помимо икры. Калорийность рациона, содержание белков, жиров и углеводов. В общем, настоящее, научное исследование, а не обличительную полемическую статью.

Хотя и из статьи, даже из рассказа, написанного верным ленинцем, можно узнать немало. Да почти всё можно узнать. Таково свойство события. Скрыть момент падения камня в озеро требует одних усилий, но проследить и тем более устранить круги на воде – совсем других. При известных ресурсах можно осушить и засыпать само озеро, но и здесь досужий ум начнет вопрошать: почему осушили озеро? Почему именно это озеро? Нет, уж лучше дать делу идти естественным путём — оно и проще, и выгоднее. Сегодня всё равно никто пикнуть не посмеет, а что будут думать о случившемся через десять, сорок или сто лет, ерунда, можно тем пренебречь.

Но досужий ум на это ответит: совершенно неважно, в какое время Ленин кормил кота молоком и белой булкой на даче партийного товарища Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича. Не во времени дело, не в Ленине, не в Лёле и даже не в коте Ваське.

Дело в булке!

Но об этом надеюсь рассказать через неделю.

К оглавлению

Дмитрий Шабанов: Что управляет нашим поведением? Дмитрий Шабанов

Опубликовано 18 июля 2012 года

Уже во многих своих колонках я сравнивал поведение человека с поведением других животных. Раз за разом сталкивался я с одной и той же реакцией: ну как же можно сравнивать инстинктивные действия животных с разумным планированием человека?

А что руководит нашим поведением? Традиционно обсуждаемый выбор — разум или инстинкт. В этой колонке я постараюсь убедить вас, что ни то и ни другое. Но вначале давайте попросту разберёмся в том, что же такое «инстинкт».

Мне кажется неверным ссылаться на «Википедию» как на сколь-нибудь авторитетный источник информации по какому-то спорному вопросу. Конечно, поиски информации чаще всего начинаются с неё, но я стараюсь использовать текст, написанный анонимными авторами, лишь как помощь в поиске других источников.

Читаю «Википедию»: «Инстинкт — совокупность врождённых тенденций и стремлений, играющих мотивационную роль в формировании поведения. В узком смысле — совокупность сложных наследственно обусловленных актов поведения, характерных для особей данного вида при определённых условиях». После этой замечательной мысли стоит ссылка на «Биологический словарь» Советской Энциклопедии. Я мысленно потираю руки: вот и хорошо, процитирую в колонке приличную энциклопедию, которую редактировал М.С. Гиляров. Увы! В словаре читаю: «Инстинкт (от лат. instinctus — побуждение) — совокупность сложных, наследственно обусловленных актов поведения, характерных для особей данного вида при определённых условиях».

Неизвестный мне автор «Википедии» создал ситуацию, когда читателю кажется, что ссылка относится ко всему определению, хотя она подпирает лишь его вторую часть, только второй из упоминаемых смыслов понятия. Вольно или невольно это оказывается способом легализовать первое, широкое определение. К сожалению, такие двусмысленные ситуации подстёгивают самую горячую и самую бессмысленную категорию дискуссий: споры, вызванные разным словоупотреблением. Один из примеров путаницы содержится в той же самой статье «Википедии»: "Абрахам Маслоу утверждал, что люди не имеют инстинктов, поскольку могут преодолеть свои желания. Он считал, что то, что описывается как «инстинкты», фактически является очень сильными мотивами для поведения определённого типа. По его мнению, инстинкты были свойственны людям в прошлом, но впоследствии были заменены сознанием". В первом предложении здесь, со ссылкой на Маслоу, высказывается вполне резонная мысль, что инстинктов в узком смысле слова у людей нет. Во втором фактически речь идёт о том, что нам свойственны инстинкты в широком смысле, врождённые мотивации. Наконец, в третьем происходит перескок к узкому пониманию и противопоставление инстинктов вообще (видимо, и в узкой, и в широкой трактовке) сознанию как таковому.

Конечно же, инстинкты в узком смысле слова, в котором их понимает словарь под редакцией Гилярова, нам не свойственны. Сознательный контроль поведения не позволит реализоваться более-менее сложной автоматизированной последовательности действий. А вот врождённые мотивации у нас есть, и их работа показана во множестве исследований.

Вот и высекаются искры в жарких спорах. Те, кто толкует обсуждаемое понятие в классическом узком смысле, доказывают, что никаких инстинктов у человека нет (и, к примеру, «Инстинкты человека» Протопопова и Вязовского посвящены тому, чего вовсе не существует). В свою очередь те, кто видит, как поведение человека направляют иррациональные врождённые механизмы, не понимают, как можно отрицать очевидное.

Честно говоря, по сути определение «Википедии» мне нравится даже больше, чем определение инстинктов, которое даёт Анатолий Протопопов: «...под инстинктами мы будем понимать врождённую предрасположенность (стремление, желание, склонность и проч.) индивидуумов поступать в определённых ситуациях определённым образом, но вовсе не обязательно неотвратимо-машинальную, и практически фиксированную последовательность движений».

Тут есть иная проблема. Оправдано ли использование для обозначения врождённых мотиваций того же самого понятия, что и для видоспецифичных фиксированных комплексов действий? Протопопов считает, что оправдано, и перечисляет немало черт сходства между этими феноменами: эмоциональную окраску, запуск от достаточно простых сигналов, зависимость от состояния самого организма, приспособительный характер в эволюционном прошлом. С другой стороны, если одно слово используется для обозначения двух принципиально разных явлений, вокруг них всегда будут кипеть споры.

Как было бы хорошо, если бы обсуждение дискуссионных вопросов стороны всегда начинали с обмена уведомлениями, построенными примерно так: «Переменная А используется мною для обозначения феномена, отвечающего следующему определению... переменная Б — для указания изменения, соответствующего такой-то дефиниции...» Мы (за исключением немногих математиков) так не делаем, потому мы владеем языком — средством коммуникации и способом генерации недоразумений.

Итак, говоря об инстинктах человека как врождённых тенденциях и стремлениях, играющих мотивационную роль, необходимо или каждый раз чётко пояснять смысл, в котором используется это понятие, или использовать какой-то другой термин. Я, пожалуй, выберу такой компромисс. Такие механизмы, как мне кажется, оптимально называть инстинктивными мотивациями. Такое название и подчёркивает родство обсуждаемых феноменов с инстинктами, и показывает, что речь идёт о чём-то ином, чем классические поведенческие схемы, которые исследовали отцы этологии.

Привести пример инстинктивных мотиваций? Пожалуйста!

Простой тест. Человек получает некую сумму денег. Ему говорят, что он должен в произвольной пропорции разделить эту сумму с неизвестным ему партнёром (на самом деле отсутствующим). Его заверяют, что партнёр никогда не узнает о деталях принятого решения и даже просто о том, кем оно принято. Автомат, максимизирующий собственную выгоду, должен оставить в этой ситуации все деньги себе; реальные люди «отстёгивают» некие деньги виртуальным партнёрам. То, как делится исходная сумма, — количественный показатель. Можно экспериментально установить распределения частот разных вариантов такого выбора в разных условиях эксперимента, сравнить их и с использованием статистических критериев оценить, как разные факторы влияют на такой выбор.

Так вот, когда за человеком наблюдают, он отдаёт виртуальному партнёру значимо большую сумму денег. Тот же эффект работает, если в дизайне помещения используются стилизованные глаза. Более того, в присутствии таких глаз люди строже оценивают чужие аморальные поступки. Именно иррациональность такого эффекта (разуму понятно, что нарисованные глаза не эквивалентны наличию действительного наблюдателя) является свидетельством того, что мы имеем дело с инстинктивной мотивацией.

Запускает такая мотивация тесно определённый комплекс фиксированных действий? Нет, она лишь сдвигает распределение совершаемых выборов в ту сторону, которая способствует улучшению репутации. Напомню, репутация — не человеческое изобретение. Отслеживание своей и чужой репутации — важный механизм, поддерживающий реципрокный (взаимный) альтруизм. Есть серьёзные основания утверждать, что этот механизм работает у целого ряда видов с развитыми внутригрупповыми взаимодействиями.

Знаете, в чём сила мантра «Большой Брат смотрит на тебя»? Она обращается к эволюционно вшитым в нас архетипам...

И вот теперь я попробую объяснить, какую проблему я склонен считать самой важной в объяснении поведения и в управлении им. Мне кажется, что наборы приоритетов у разных людей весьма и весьма сходны. Если мы как следует поскребём механизмы, управляющие конфликтом добра и зла, то увидим один и тот же набор мотиваций. Разница между людьми, действующими по-разному, в значительной степени коренится в том, как происходит выбор, к какому из мотивов они прислушиваются в первую очередь.

И не говорите, что выбор приоритетов, управляющих нашим поведением, осуществляет разум. Иногда (к сожалению, редко) он оказывается причастен к такому выбору. Чаще ему достается иная роль — обеспечивать реализацию приоритета, выбранного непонятным для него образом. Пример? Да сколько угодно.

...У меня перед глазами — выразительный пример: супружеская пара моих друзей. Вместе уже два десятка лет. Успешно прошли вместе через тяжелейшие испытания. Подходят друг другу во всех отношениях. Наверняка-таки любят друг друга. Увы, они непрерывно ссорятся. И не потому, что между ними — непреодолимые противоречия. Непрекращающиеся их конфликты разгораются по накатанному сценарию. Один (одна) говорит другому какую-то неприятную, колкую или обвиняющую фразу. Оснований для этого более чем достаточно: к этому толкает вся их многолетняя история ссор. Другая (другой) отвечает на эту колкую фразу своей, агрессивной или обиженной, но в общем-то вполне обоснованной с учётом предыдущей реплики. Ответ оказывается лишь в малой мере направленным на эскалацию конфликта, но для попадания в ловушку этого достаточно. Первый (или первая, неважно, они в этом отношении — вполне «одна сатана») чувствует незаслуженную обиду и делает следующий ход в словесной перепалке, ещё в какой-то мере поднимая градус конфликта. Так они собачатся до того, пока не разбегаются по своим делам. Боль, нанесённая ссорой, такова, что часто подталкивает обоих к действиям назло друг другу. Переживание незаслуженной обиды или реакция на новые болезненные уколы другой стороны приводят к тому, что к следующей попытке заговорить друг с другом каждый из них имеет солидный счёт, чтобы опять продолжать боевые действия...

Важная ремарка. Оба — достойные уважения люди с высоким интеллектом; каждый — хороший специалист, успешный в своей области работы. Когда на них обрушивались какие-то внешние удары, они действовали вместе, доказывая, что действительно любят друг друга и способны на самоотверженные поступки. Когда я обращаю их внимание на тот патологический сценарий, который раз за разом приводит к их ссорам, они вполне соглашаются со мной — и тут же продолжают действовать по привычной схеме.

Что управляет их поведением? Не разум. Умом они понимают, что застарелые обиды мешают им реализовывать свои действительные интересы. Не инстинкты. Типичных инстинктов у них нет, а инстинктивные мотивации, подталкивающие их отвечать на агрессивный выпад агрессией, есть у всех. Предыдущие срабатывания этих мотиваций отточили стереотипы спора. Такие мотивации и такие стереотипы есть почти у каждого из нас, но не все мы попадаемся в их ловушку. А где принимается решение, продолжать спор или сменить пластинку?

Около года назад меня осенило, чем являются управляющие нашим поведением стратегии. Стратегии — это иерархии приоритетов. Фактически осознаваемая или неосознаваемая смена относительной важности приоритетов в результате повышения какой-то мотивации является сменой стратегии, управляющей нашим поведением. Но... Кто или что их меняет?

Разум? Нет. Сознание? Нет. Инстинкты? Нет. Ангел-хранитель? Нет. Демон-искуситель? Нет. Господь Бог? Тоже нет. Так что же?

У меня есть ответ. Ответ на заданный вопрос — всего одно слово, всем хорошо знакомое и известное. Не хочу употреблять его в самом конце колонки, поскольку объяснением-то оно всё равно не является. Важно не название, которым мы наградили то, что осуществляет такой выбор, а правила, по которым этот выбор делается. Может, как-нибудь в другой раз...

К оглавлению

Дмитрий Вибе: Деплиция терминологии Дмитрий Вибе

Опубликовано 20 июля 2012 года

На протяжении столетий наука выбирала для межнационального общения разные языки. Латынь, французский, теперь английский, точнее, тот его диалект, который в фильме «Горячие головы» элегантно назван «americanese». Наличие общего языка, бесспорно, удобно. При этом знать его досконально вовсе не обязательно: витиеватой грамматики в научных текстах нет, да и требования к словарному запасу весьма умеренные. Конечно, когда пишешь статью в журнал Королевского астрономического общества, приходится использовать всякие «centre» и «millimetre». К счастью, во многих редакторах можно включить словарь британского английского и, написав текст, исправить в нём случайно затесавшиеся «neighbor» и «behavior» на «neighbour» и «behaviour».

В остальном от читателя (и автора) английских научных текстов требуется, главным образом, знакомство с терминологией. И с этим не возникает проблем: университетский курс иностранного языка для физиков в значительной степени нацелен именно на знакомство с иноязычными терминами.

Проблема возникает не при чтении, а при письме, и не с английским языком, а с языком Толстого и Достоевского. Я не знаю, каким образом формировалась русскоязычная научная терминология в стародавние времена, но наверняка в этом процессе были задействованы и многочисленные учёные, и многочисленные редакторы. Сейчас темп появления новых понятий всё возрастает, круг же людей, готовых и умеющих работать над их «локализацией», существенно сократился. В результате русскоязычная терминология сильно запаздывает. И человек, который пишет о современной физике на русском языке (за другие науки не скажу), часто беспомощно замирает над клавиатурой, натолкнувшись на очередное понятие, назвать которое он может только в английском варианте.

Вы мне, конечно, скажете, что эта проблема не является исключительной принадлежностью физики или астрономии. Она присуща и другим технологичным областям, и даже общечеловеческой лексике. Взять хоть активно проникающее в наш язык слово «вызов» — «challenge». Мы должны отвечать на вызовы современности. Бр-р-р! Как будто бы современность нам звонит, а мы должны отвечать на её вызовы. Но это не самый плохой вариант. Да, коряво звучит (на мой вкус), но слово-то используется всё-таки русское!

Из компьютерной терминологии в голову приходит замечательное слово «feature». Но и оно не создаёт полномасштабных проблем. Отбросив с негодованием вариант «фича», мы тем не менее вольны переводить это многозначное слово по-разному в зависимости от контекста — компонент, функция. Я перевёл довольно много компьютерных книг, но не припоминаю, чтобы попадались какие-то совсем неразрешимые случаи.

А вот в астрономии на них попадаешь постоянно. Одним из основных компонентов космической пыли считаются минералы, содержащие кремний и кислород. Основанием для такого вывода служат наблюдения в ИК-диапазоне: колебания связи Si-O в теле пылинки эффективно излучают или поглощают фотоны с длиной волны около 10 микрон. Соответственно если пылинка излучает сама, в спектре на 10 микронах появляется горб; если она поглощает фоновое излучение, в спектре на 10 микронах появляется провал. В английском языке можно не заморачиваться конкретной ситуацией и говорить просто про «10 micron feature». (Да-да, тоже в спектрах тоже есть «фичи».) А как эти горбы-провалы назвать по-русски? Спектральная особенность? Нет, это как-то не так. Получается, что 10-микронная «фича» — особенность, а бальмеровский скачок — не особенность?

Ещё более сложный вариант тоже связан с пылью, и тоже с её химическим составом. Из спектральных наблюдений известно, что в межзвёздном газе содержится гораздо меньше атомов некоторых элементов, чем на Солнце. Поскольку особенно значительно этот эффект проявляется для кремния, магния, железа и пр., логично предположить, что эта недостача связана с переходом атомов из газа в пылинки. В англоязычной литературе этот переход обозначается словом «depletion». И когда меня аспиранты спрашивают, как это будет по-русски, я не знаю, что им ответить. Словарь говорит, что depletion — это истощение. Но нельзя же сказать, что происходит истощение атомов на пыль. А сказать что-то надо, раз мы сами этим процессом занимаемся. И появляется в нашем лексиконе новое слово «деплиция», а атомы у нас деплицируют на пыль.

А в соседних кабинетах коллеги задаются вопросом, могут ли голубые сверхгиганты быть прогениторами сверхновых с коллапсом ядра, и обсуждают последствия, к которым приводит мержинг галактик... Конечно, в этих случаях как будто бы напрашиваются русскоязычные аналоги, но попробуйте их озвучить, и проявится некоторая натянутость. Предок сверхновой? Предшественник сверхновой? Предтеча сверхновой? Мержинг как будто бы можно без особых потерь назвать слиянием, но он ведь бывает не просто мержинг, а большой, малый, сухой (dry merging). Что же это будет — сухое слияние?

Вы скажете, что я опять ворчу не по делу. В конце концов, чем моя деплиция хуже креативного продюсера, спичрайтера, голкипера, вип-лонжа, копипастинга? Не мы придумывали заимствование, не нам о нём и сокрушаться. Но как-то всё происходит, во-первых, очень быстро, во-вторых, даже не у меня на глазах, а у меня на устах. Ведь это же я один из тех, кто вводит в русский язык новое слово. Пара-тройка колонок, пара-тройка популярных статей, и все будут думать, что по-русски так и нужно говорить — деплиция. И я в данном конкретном случае не уверен, что язык от этого становится богаче. Есть ощущение, что это происходит не из-за скудости языка. Просто лень и некогда задуматься и подобрать для дефицита атомов в межзвёздном газе какое-то отечественное слово.

Кстати, об оседании. Сейчас мы заканчиваем статью по эволюции пыли в протопланетных дисках. Если коротко, пыль в дисках растёт и по мере укрупнения оседает к срединной плоскости диска. Статью пишем на английском, соответственно речь в ней идёт не про оседание, а про sedimentation. И мы для экономии мозговых сил между собой так и говорили — не про оседание, а про седиментацию. Я было пробовал возмущаться нерусскому слову, но потом полез в поисковики и обнаружил, что в русском языке имеется такое слово! Причём настолько устоявшееся, что даже в БСЭ есть статья «Седиментация».

Есть подозрение, что дальше заимствование научной терминологии пойдёт ещё быстрее. Подрастает младое поколение, которое тонкости астрофизики, в том числе специальную терминологию, постигает преимущественно по англоязычным источникам — потому что других, по большому счёту, нет. Специальные книги на русском языке (я имею в виду, скажем, не «Общую астрофизику», а что-то более конкретное, вроде «Физики межзвёздной среды» Каплана и Пикельнера) либо устарели, либо издаются исчезающе малыми тиражами. У молодёжи «заимствование» (а на самом деле копирование) происходит вообще автоматически, неосознанно. Сет наблюдений вместо сеанса наблюдений. Дегенерированный газ вместо вырожденного газа. Фибер вместо оптоволокна. Зачем им учить и уж тем более изобретать «красивую» русскую терминологию, если для выхода на мировой уровень всё равно все результаты нужно будет излагать на английском?

Нельзя сказать, что я один озабочен этой проблемой. На разных российских астрономических конференциях время от времени высказывается мысль о том, что надо бы как-то упорядочить русификацию международной терминологии: решить, какого цвета карлики — бурые или коричневые, как правильно называть нейтронные звёзды с сильным магнитным полем — магнитары или магнетары. Однако пока никаких реальных шагов нет, к сожалению. Конечно, тревожно наблюдать деплицию русских слов и постепенный сухой мержинг английского и русского научных языков. Но, может быть, не такой уж это и хоррор?

К оглавлению