Опубликовано 14 января 2013 года
Ещё из школьного учебника анатомии и физиологии человека запомнилась мне картинка, на которой были представлены зоны мозга. Наглядно изображалось, какая извилина за что отвечает. Позднее, в мединституте, стало понятно, что структуры мозга и более сложные, и менее определённые. Последнее заключается и в том, что действует мозг слаженно: так, центр Брока, отвечающий за воспроизведение речи, постоянно консультируется с областью Вернике, отвечающей за содержание речи. Не у всех, не у всех, но частенько.
Потому иные речи и слушать приятно. Это, как вы понимаете, упрощённое представление о высшей нервной деятельности, но для школьника или студента провинциального вуза подходит идеально. Смелые мысли так и кипели в голове: что, если найти способ воздействовать на центр меткости (предварительно найдя его)? Тогда можно будет готовить снайперов для нашей армии с огромной экономией, нечувствительно: надел на голову особый шлем, посидел полчасика — и попадаешь в муху за сто шагов, из знакомых пистолетов, разумеется.
Или подобным же образом развивать способности ораторского мастерства: два-три сеанса, и я — Цицерон. Или Демосфен. Перед ответственной речью надел шлем, включил, выждал положенное время — и толпа твоя. Разъясняй ей, что от повышения цен она крупно выигрывает, — всё примут с благодарностью. А если нащупать шахматную зону, то запросто можно стать чемпионом мира.
И наоборот: воздействуя на зону обжорства, можно похудеть безо всякой диеты или тренажёров, а подавляя зону лени, Обломова легко превратить в Штольца. Эх, мечтал я, кабы сделать подобный шлем! Какая была бы польза для народного хозяйства (учился я в шестидесятые и семидесятые годы прошлого века, и думать государственными категориями в те времена странностью не считалось)!
Череп дырявить не стоит, влиять на мозг нужно через кость. То ли с помощью низкочастотного электромагнитного облучения, то ли, напротив, высокочастотного, а может быть, пригодятся и гамма-лучи. Или простые магнитики. Или камни драгоценные, кристаллические решётки которых обладают не вполне выясненными свойствами. Недаром вокруг царских корон столько тайн!
Даже представлял шлем наяву: золочёный, как в «Джентльменах удачи», с двумя колёсиками настройки. Одно, у правого уха, настраивает слух, зрение, меткость, честность, трудолюбие и другие общественно-полезные навыки. Другое, у левого, регулирует силу воздействия. В общем, как в простеньком радиоприёмнике.
Подобрать лампы, а лучше транзисторы, резисторы, катушки индуктивности, конденсаторы постоянной и переменной ёмкости представлялось делом непростым, но посильным: в те годы я свободно мог начертить схему приёмника 1-V-1, кое-как владел паяльником и не чурался вручную набивать трансформаторы. В итоге, правда, всегда получалось хуже, чем у завода VEF, но я и не претендовал на массовое производство. Создать бы прототип, а там уж дипломированные инженеры наведут глянец.
В плановом советском государстве подобные шлемы в гаражах не собирают. Нужно было включиться в план работ кафедры, утвердить тему на учёном совете и уж потом браться за дело. Ну полгода работы, ну год. В крайнем случае, в аспирантуре оставят после института — довести шлем до приемлемых кондиций.
Мое предложение о Шлеме Преобразования на кафедре нервных болезней выслушали внимательно, попросили изложить соображения письменно и пообещали подумать. Спустя самое непродолжительное время я был вызван в совсем другое учреждение, где меня вежливо, задушевно и вместе с тем твёрдо расспросили, кто, когда и при каких обстоятельствах рассказал мне о Шлеме Преобразования. Чаем поили, но после того, как убедились, что я сам всё придумал (пришлось показать черновую рукопись романа «Певчие Ада»), отпустили с миром, настоятельно посоветовав заняться чем-нибудь другим, да хоть дерматологией. А о «Певчих Ада» забыть лет на двадцать пять, а лучше бы и навсегда.
Был я тогда глуп, наивен, доверчив, но не безрассуден и совет принял с благодарностью.
Время от времени картографированный мозг продолжал являться мне во снах, но под влиянием совета старших, но невидимых товарищей надписи на нём изменились. Теперь в извилинах таились не центры речи, абстрактного и конкретного мышления, а даты.
Да! Если в онтогенезе повторяется филогенез, то в развитии мозга повторяется развитие общества.
Я, конечно, не художник, но нужда заставляет калачи есть, и вот я изобразил мозг, как в своё время буфетчик Шулейкин из «Полосатого рейса» — тигра.
Суть в том, что «здесь и сейчас» занимает в человеческом сознании самую малость (я постоянно путаю понятия «мозг» и «сознание», хотя и знаю, что они не равнозначны, то есть специально путаю, так нужно). В основном же нашими инстинктами, поступками и так называемыми разумными решениями руководит прошлое. И дремучее прошлое! Потом, почитав умные книги, я понял, что отчасти опять открыл велосипед, но что с того? Глядишь, внесёшь ненароком в конструкцию что-то нужное, например зеркало вида за углом, — уже польза. Вдобавок ко всему мой велосипед приспособлен к отечественным дорогам, что, согласитесь, немало.
Согласившись с темпоральной схемой сознания, понимаешь: многое, что представляется странным, даже подлым и бесчестным, явится банальностью, обыкновенной физиологической реакцией организма на внешний раздражитель. Что бесчестного в страхе боли? Что может быть естественнее реакции на огненную стихию?
На современность, а именно на год две тысячи тринадцатый, мозг реагирует с позиций седой старины. Все эти конституции, права и обязанности — ничто перед вопросом главным, вопросом основополагающим: съедят или не съедят? Пещерные чудовища никуда не исчезли, просто из пещер природных они переселились в пещеры ментальные и там, в закоулках извилин, ждут своего часа. Пусть в наисвежайших участках памяти записано, что крепостного права полтора века не существует, но для основной массы мозга извилина тысяча восемьсот шестьдесят первого года не позади, а впереди, и очень далеко впереди. Умом передним все понимают, что барина больше нет, а ум задний советует молчать, не то высекут, непременно высекут. Или забреют в солдаты, сошлют в Сибирь или просто пойдёт Машка в лес по ягоды — и не вернётся.
И повседневная практика подтверждает: по своему почину лучше молчать. Другое дело, если барин велит говорить. Оно бы и здесь лучше молчать, так ведь барин! Промолчишь вопреки указке барина — беда приключится: опять высекут, опять забреют в солдаты, опять не вернёшься из леса. Подобное состояние порождает постоянную тревогу, «сшибку», а как человек справляется с тревогой? Ест и пьёт, создавая запас для трудных времён. Поэтому ожирение и пьянство есть не столько признак дурного воспитания, не говоря уже о дурном обмене веществ, сколько показатель жизни под напряжением.
Важно и другое: все новинки последних тысячелетий, все эти книги, паровые котлы, зубоврачебные кабинеты, аэропланы, планшетные компьютеры и золотые парашюты в сознании счастливых обладателей занимают свой процент лишь до первой грозы. А громыхнет за окошком, куда эти планшетники и аэропланы вдруг исчезают? Звонишь в аэропорт, а связи нет. Или связь есть, но тебя в упор не узнают. А если и узнают, то лишь затем, чтобы в упор и выстрелить... Тут я, пожалуй, утрирую: личные аэропорты с личными эскадрильями есть разве у двоих-троих моих читателей, может, и вовсе у одного, но вот сознание времён Гостомысла — у многих. И себя я вовсе не отделяю от остальных. Гостомысл — ещё хорошо, а если это Вождь Сучковатая Дубина?
Взять хоть старую комедию «Полосатый рейс». О чём она? О тиграх? Если бы только о тиграх, то вряд ли бы её смотрели полвека спустя. Она о механизмах подчинения. Как, почему буфетчик Шулейкин вдруг признал себя английским, калмыцким и полинезийским шпи... то есть укротителем? Отчего он и тогда, когда непосредственная причина исчезает, продолжает нести бремя дрессировщика, утверждать, что пасёт тигров ночами и тому подобное? Да потому, что так барин велел говорить. Вековой опыт советует: барину не перечь, хуже будет. И зрители это понимали и, смеясь над Шулейкиным, от души ему сочувствовали, поскольку знали: в подобной ситуации может оказаться каждый. То, что и сегодня «Полосатый рейс» пользуется успехом, означает, что и по сей день в подобной ситуации тоже может оказаться каждый.
Конечно, новейшей извилиной я порой думаю то о Шлеме Преобразования, то о Звёздном Лицее, а порой даже о внутренней Вселенной, дожидающейся своего Большого Взрыва, но любой шорох за окном мгновенно пробуждает во мне страх зубастой пасти — огромной, в которую я помещусь целиком. Вдруг окрест Гвазды рыщет тарбозавр или хищник помельче, но тоже неодолимый? Спасением от ложных страхов является наука, умеющая убеждать: динозавры вымерли, крокодилы в наших губерниях не живут, вампиров не бывает, а люди — что люди...
Совсем без людей нельзя. Оно, конечно, неплохо бы иметь домик на обратной стороне Луны, но ведь там, поди, свои монструозии обитают, крионы всякие, щупальца тьмы, межзвёздные проглоты... Потому нужно налаживать прочные человеческие связи здесь, на Земле, конкретно — в Гваздевском уезде. Жить одним племенем и занимать в нём, в племени, если не самое главное место, то поблизости. Чтобы кусков не отбирали, а ещё и одаривали, пусть изредка. А если меня ухватит тьма за заднюю ножку, то есть надежда, что хоть покричат, вдруг да испугают хищника.
При этом люди, у которых преобладает сознание времён Рюриковичей, внешне почти не отличаются от тех, кто живет передним, новейшим умом. Не реже прочих пользуются и фейсбуком, и айфонами разными, автомобили у них — передвижная выставка высоких технологий, а яхты стоят целой флотилии. Более того, им все эти вещи и сервисы зачастую приносят прибыль, и заметную прибыль.
Хотя... Хотя если смотреть на них с близкого расстояния (не обязательно самому быть рядом, телевидение высокой чёткости здорово помогает), находясь в трезвом уме, натощак, отрешившись от каждодневной заботы о хлебе насущном, можно в горделивом развороте, властном прищуре, презрительно оттопыренной губе увидеть что-то до боли знакомое. И костюм на человеке корову стоит, а часы — целый хутор, но послышатся отдалённые раскаты грома, слетит на мгновение властная личина, тут-то и смотри: да ведь это наш конокрад, всей деревней битый Ванька Колупаев, даром что приоделся и бороду сбрил. Вон как оглядывается, барина трусит.
Тут уж не мешкай, рви шапку с головы и кланяйся в пояс:
- Наше вам почтение, Иван свет Васильевич!
Опубликовано 15 января 2013 года
Петербургский поэт Вадим Сергеевич Шефнер родился в начале Первой мировой, взрослел в ожидании новой всемирной бойни с дождями из иприта и люизита, прошёл Великую Отечественную, зрелым человеком жил в тени нависших над миром ядерных ракет сверхдержав. Поэтому «изгнание из Рая» в его стихотворении «Лилит» (1965 г.) носит сугубо военно-технический характер:
"Ева яблоко сорвала - Затуманился райский дол. Бог ракеты «небо — земля» На искомый квадрат навёл.
Бог на красные кнопки жмёт - Пламя райские рощи жнёт. Бог на пульте включил реле - Больше рая нет на земле.
Убегает с Евой Адам - Дым и пепел по их следам".
Причём — чётко привязанный ко времени. Кнопки на пульте, прикрытые плотным резиновым протектором; электромеханические реле «военной приёмки» с контактами из благородных металлов...
Сегодня очень популярны телепрограммы о технологически развитых цивилизациях, будто бы имевших место в прошлом нашей планеты. Несколько дней назад при покупке кабеля наблюдал продавца, витийствовавшего на тему людей, сожительствовавших с динозаврами и занявшегося прямыми обязанностями только после оклика на одном из специфических диалектов русского языка.
Но тему потерянного технологического прошлого ввёл в обиход абсолютно истеблишментарный и весьма уважаемый учёный — Лауреат Нобелевской премии по химии 1921 года Фредерик Содди (1877-1956). И началось это с научной популяризации. В 1907 году Содди, преподававший в Университете Глазго и изучавший радиоактивный распад, прочитал цикл бесплатных лекций по этой проблеме. В переработанном виде эти лекции вышли книгой под названием The Interpretation of Radium в 1909 году. Русский перевод её, «Радий и его разгадка», сделанный отечественным физхимиком Николаем Александровичем Шиловым, учеником Оствальда и одним из создателей угольного противогаза, впервые вышел годом позже и несколько раз переиздавался — в Москве, Одессе, Ленинграде. В переводе Шилова мы и приведём цитаты из «Радия...».
Начинал Содди с самых понятных вещей — с роли источников энергии для человеческого общества.
"Дикий человек, который не знал земледелия и не умел добывать огня, погибал от голода и холода, если он не уподоблялся хищному зверю и не пожирал других зверей. Хотя запасы тепла и пищи существовали везде вокруг него и в силу естественных процессов должны были быть ему известны, тем не менее он не умел воспользоваться ими для своих целей. Теперь нечто подобное. Вся наша цивилизованная раса и теперь ещё живёт в борьбе за ограниченный запас энергии, тогда как кругом находятся неистощимые запасы, способные поддержать нашу жизнь".
Про ограниченный запас энергии — это актуально и ныне. Правда, энергетический баланс человечества нынче иной. Крайне уменьшилась роль древесного топлива и мускульной энергии человека и животных (что позволило избежать утопания городов в навозных кучах). Резко возросла роль углеводородов, особенно жидких и газообразных, обеспечивающих российское благосостояние начала XXI века. Атомная энергетика остаётся в целом достаточно маргинальной, в Европе вообще свёртываемой отраслью... Но Содди век назад этого знать не мог. Увидев в явлениях радиоактивного распада признаки наличия нескончаемых запасов дешёвой энергии, он, в духе технологического оптимизма девятнадцатого века (до Первой мировой, разбившей многие иллюзии, были ещё годы), предположил, что это даст ключ к решению стоящих перед человечеством задач, вернёт в потерянный Рай.
Но откуда мы знаем о Земном Рае, если в прошлом дикость, холод и голод? Откуда пришла эта легенда?
И тут Содди, увидевший и объяснивший превращения элементов, обращается к науке алхимии. Скажем, Уроборос — грызущий себя за хвост змей, для нас, выросших после «Кибернетики» Винера, представляющийся архетипом обратных связей, явился ему как символ преобразования материи в энергию и наоборот.
"Многие из древних саг, которые дошли до нас от седой старины, настолько вкоренились в наше сознание, что мы привыкли рассматривать их такими же старыми, как и сам род человеческий. Но невольно является искушение задать себе вопрос, можно ли считать только делом случая, что многие из этих сказаний так хорошо подходят к новым взглядам нашей науки, и нельзя ли это считать указанием на существование неизвестных и не подозреваемых нами цивилизаций, от которых исчезли все следы? Интересно, например, вспомнить замечательное поверье о «философском камне» — старой и общераспространенной легенде, происхождение которой теряется в глубине прошлых времён, доступных нашему исследованию. Философскому камню приписывалась не только способность превращать металлы, но и действовать как жизненный эликсир. Каково бы ни было происхождение этого на первый взгляд лишённого смысла поверия, но оно есть точное аллегорическое выражение того взгляда, который мы теперь защищаем. Не надо особого полёта фантазии, чтобы в энергии видеть источник физической жизни вселенной, а ключ к первоисточникам энергии, как мы в настоящее время знаем, даёт превращение элементов".
"Раса, которая могла превращать элементы, не нуждалась в том, чтобы в поте лица добывать свой хлеб. Если судить по тому, чего наши инженеры могут достигать при помощи подвластных им, ограниченных запасов энергии, то можно думать, что такая раса могла оживить бесплодный континент, расплавить замёрзший полюс и весь мир превратить в ликующий сад Эдема. Может быть, эти расы могли исследовать внешние области пространства и переселяться в более удобные миры точно так же, как мы переселяемся на более удобные континенты.
Одно только можно сказать с уверенностью: такое человечество должно было бы иметь короткое существование. Один неверный шаг мог переменить роль человека в природе, сделав его слугой из господина, и последствия были бы непоправимы: весь мир должен был бы снова познать неограниченную власть природы и вновь начать свой трудный путь среди времён. Может быть, сказание о «падении человека» и есть отголосок такого былого бедствия?"
Обратим внимание на следующие слова Содди: «Одно только можно сказать с уверенностью: такое человечество должно было бы иметь короткое существование». Задолго до того, как сформировалась теория автоматического управления; до того как инженеров на линейном ТАРе начали учить запасам устойчивости по фазе и амплитуде, великий физик обратил внимание на противоречие между эффективностью и устойчивостью. Группки гоминид, рассеянные по Африке и Евразии, были нищими и бедными. Но — в целом — они были устойчивы. Кто-то вымирал, и их было большинство. Немногие протаскивали свой код наследственности и культурное наследие в будущее и, размножаясь, как автоматы фон Неймана, заполняли собой экологическую нишу.
Ядерная война начала 70-х — СССР примерно тогда сравнялся с США по ядерной мощи — с ненулевой вероятностью прикончила бы человечество в целом. Добравшись и до тех, кто укрылся в высокотехнологических бункерах, и до тех, кто бродит в джунглях Новой Гвинеи (хотя доводилось встречать высокопоставленных специалистов Гражданской обороны, считавших «ядерную зиму» выдумкой Сагана). Доктор же Оппенгеймер после испытательного ядерного взрыва процитировал «Бхагавад-Гиту»: «Я становлюсь смертью, разрушительницей миров...»
Нынешняя информационная цивилизация крайне уязвима. С одной стороны, она представляет изумительные возможности. Можно за минуты вытащить в планшет PDF первого английского издания книги Содди. Можно в процессе написания статьи узнать о существовании русского перевода и найти его, правда, по частям (копирайтные игры, похоже, или автор в России забыт).
С другой стороны, прошлогодние дожди в Таиланде до сих пор оказывают влияние на компьютерный рынок — двухтерабайтники ниже трёх тысяч не падают, а до потопа были по две с половиной... А это — частный случай в далёкой стране. Какие же последствия будет иметь глобальный сбой информационных систем — учитывая, что информацию из бумажных книг черпают лишь редкие оригиналы? Не только будет не перечитать старую колонку «Компьютерры» — прежде всего подвиснет вся логистика, стоящая на невидимом, но крайне важном фундаменте ИТ-технологий; ассортимент ближайшего супермаркета сначала перекосится, а потом обнулится... Без всякой ядерной войны!