Цифровой журнал «Компьютерра» № 18

Василий Щепетнёв: Зеркало Революции Василий Щепетнев

Опубликовано 24 мая 2010 года

Николай Александрович Романов, будучи императором, любил стрелять ворон. Факт этот известен широко. Чуть менее известен другой факт: экологи того времени считали истребление ворон делом полезным и необходимым, в ряде стран за каждую убитую ворону даже полагалась маленькая премия. Но не в премии суть. А вдруг бурный рост капитализма России во время правления Николая Второго объясняется именно тем, что государь так мало вникал в экономическую жизнь державы? Вдруг для пользы дела лучше делу не мешать, а смотреть на процесс взглядом фенолога, философа-меланхолика, поэта: «вот и лето прошло, словно и не бывало...»

Но что дозволено императору царствующему, не дозволено императору низложенному. История французской революции предупреждала о финале. Praemonitus praemunitus. Тут сидеть и ждать у моря погоды не годилось. Думаю, что более императора о будущем тревожилась императрица, женщина энергичная и неугомонная, привыкшая ставить цели и добиваться своего, будь то женитьба на Российском Престоле или смещение неугодного (неугодливого) министра. Во всяком случае, в Тобольск царская семья отправилась, имея при себе, точнее, на себе, не одно состояние: лифы, корсеты и иные предметы дамского туалета были начинены бриллиантами, изумрудами и прочими драгоценными каменьями. И о текущих нуждах позаботилась императрица, использовав в качестве браслета золотую проволоку весом около фунта: всегда можно отломить дюйм-другой. Это вам не бумажные денежки, керенки и прочие. Хотя и деньги были тоже. Первоначально, я думаю, все эти сокровища предназначались для обустройства жизни где-нибудь в Лондоне, излюбленном месте богатых изгнанников двадцатого века. Но с Лондоном вышла незадача, и потому следовало срочно менять как сам пункт назначения, так и методы перемещения к этому пункту.

Легко сказать срочно, когда кругом одни враги. Дом инженера Ипатьева стал узилищем? Значит, следует выбрать время и бежать. Бежать без времени смысла нет: когда кругом красные, то возьмут быстро. А вот если рядом белые (думали, возможно, иными словами, что-нибудь вроде «преданные войска») – тогда и пора. Как бежать? Как обыкновенно убегают: подкупают стражу. Благо есть чем.

Полагаю, подкупать стражу должен был кто-то из обслуги: повар Харитонов, камердинер Трупп, горничная Демидова или доктор Боткин. Возможно, переговоры были поручены одному Боткину, но могли вовлечь и Харитонова (у императрицы были иллюзии насчет «простого русского мужика»), кого-либо другого.

Гибель обслуги и есть ключ ко всему делу. Как не путай след, а объяснить её нужно. Действительно, если уничтожение императорской семьи имеет политическое значение, то уж повара, врача или горничную казнить было совершенно не за что ни с какой точки зрения. Работа повара – готовить и кормить, работа доктора – лечить, и, поскольку ни первое, ни второе большевиками не запрещалось, то и в действиях обслуживающего персонала ничего контрреволюционного углядеть невозможно. Более того, они – трудящиеся, а большевики трудящихся без причины не казнят.

А их и не казнили. Их убили, как нежелательных свидетелей.

Удивительно, но, похоже, до ночи убийства царственные узники не были подвергнуты личному досмотру! Во всяком случае Юровский пишет, что бриллиантовые корсеты и лифы оказались для охраны полной неожиданностью. То есть что ценности были, знали, сам Юровский опечатывал шкатулки. Но вот о других ценностях, стоящих многие миллионы золотом, не ведали. Так и было – в официальной, отредактированной версии. На деле же головка охраны знала: у семьи есть сокровища, и сокровища немалые. В пользу этого говорит и присутствие таинственного студента горного института, который должен был разобраться с драгоценностями. Однако неизвестно, принимал ли студент участие в расстреле, неизвестна его последующая судьба, неизвестно даже, был ли студент вообще.

Итак, Николай и Александра решили через доверенных людей подкупить охрану. Показали или даже вручили драгоценный камень – залог и аванс. Думаю, ход мыслей императрицы был таков: если они слова не сдержат, донесут, то окажутся в проигрыше: власть отберет все драгоценности себе, ничего охране не оставит.

Но охрана решила иначе: убить всех разом, включая обслугу. Но семье сказали, что будет всё сделано, готовьтесь, скоро побег.

В роковую для Романовых ночь они к побегу были готовы. Взяли необходимые вещи, включая подушки. Цесаревич Алексей, разумеется, не забыл собачку – не оставлять же друга.

Всех отвели в подвал (скорее, полуподвал) – и быстренько убили. Впрочем, получилось не так уж и быстренько.

И тут выяснилось, что драгоценностей не много, а очень много. Килограммы бриллиантов (Юровский упоминает о полупуде). И второе: о драгоценностях узнали слишком многие, чтобы дело можно было сохранить в тайне. Они, бриллианты, буквально сыпались из трупов. Каждый жаждал получить долю. Такого не скроешь. Пришлось импровизировать.

Убитых раздели донага и постарались избавиться от трупов. Драгоценности же передали куда следует, не забыв и себе немножко: в тридцатые годы Юровский говорит, что часть ценностей были утеряны во время перевозок трупов, снятия одежды и тому подобное, и, вполне возможно, бриллианты уже возвращаются в казну через Торгсин.

Вот и получилось, что вместо образцово-показательной казни у большевиков на руках оказалась банальная резня из корыстных побуждений. Резню миру показывать нехорошо. Нужно думать о доверчивых дурачках-эсдеках, чья помощь пригодится. Но в том и сила революционеров новейшей выделки, что они не гнушаются ни грабителей, ни убийц, отрезавших пальцы, чтобы легче было снять кольца – покуда грабители оставались лояльными власти и сдавали если не всё награбленное, то приемлемую часть. Призыв «Грабь награбленное» получил одобрение на самом высоком революционном уровне. Пусть грабят, лишь бы, грабя, уничтожали врагов советской власти. Мишка Япончик, Григорий Котовский и многие другие из бандитов превратились в красных командиров. Некоторые не удержались на непривычной высоте, а другие ничего, притерпелись, поняли, что грабить вместе с властью много удобнее, чем грабить против власти.

Ленин в одна тысяча девятьсот восьмом году трактовал Льва Толстого в качестве зеркала русской революции. Лукавил Владимир Ильич. Уже тогда он знал точно, что зеркалом революции будут такие люди, как Ленька Пантелеев, чья головокружительная карьера чекиста-налетчика до сих пор привлекает внимание важнейшего из искусств.

Зеркало и зеркало. Что на него пенять-то...

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Программирование жизни Ваннах Михаил

Опубликовано 25 мая 2010 года

Различать живое и неживое человек научился так давно, что никто и не помнит когда. Нет, конечно, отношение к небесным и метеорологическим явлениям как к живым, фиксировали антропологи не так давно, но даже самый изолированный от человечества новогвинеец не путал камень и зверюшку. А вот чем именно живое отличается от неживого, тут ломали голову и учёные и философы. Как минимум от Аристотеля — то есть, с той поры, когда наука от любомудрствования ещё не отделилась.

А теперь эта загадка решена. Причём экспериментом. Провел его Крейг Вентер (тот самый, что расшифровал геном человека, КТ об этом писала давно) в частном (просто удивительно – это была отнюдь не госкорпорация...) J. Craig Venter Institute. Усилиями десятка сотрудников, ценой десяти лет труда и сорока миллионов долларов он создал искусственную жизнь. Пока, правда, в довольно скромных размерах – отдельно взятой бактерии.

Самым интересным для читателей «Компьютерры» является то, что искусственная жизнь была создана путем программирования. Взяли бактерию Mycoplasma mycoides, вызывающую у коз маститы. С помощью компьютера, синтезатора ДНК, да запаса аденина, гуанина, тимина и цитозина, написали программу жизни – она же хромосома, состоящая из миллиона и восьмидесяти тысяч пар оснований. Потом эту программу запустили на «железе», представлявшем ту самую вышеуказанную бактерию козьего мастита. Ну, или иначе – хромосому ввели в клетку. Работа была выполнена с тщательностью, о которой уже забыли нынешние программисты, избалованные средствами автоматизации и изобилием ресурсов. Ведь даже при единственной ошибке в цепочке кода из 1080000 пар оснований, – они же цифры четверичной системы счисления, – программа не запускалась. (Ну, или жизнь не возникала – выберите нужное...) А вот когда она всё же пошла, то налицо оказалась самая что ни на есть искусственная жизнь. Ну и что, что маленькая – зато в клетке, успешно плодящейся и размножающейся в искусственной среде, нет ничего кроме сотворенного ЧЕЛОВЕКОМ генетического кода, да синтезированных белков, закодированных в рукотворной цепочке ДНК. Так что отличие живого от мертвого оказалось не в химическом составе; не в полумистическом elan vital; не даже в более высокой энергетике живых тканей по сравнению с неживыми структурами, о которой писал в 1935 году в книге «Теоретическая биология» советский учёный и венгерский коммунист Эрвин Бауэр. Отличие оказалось в программе – верная она, и клетка живёт, усваивает из окружающей среды вещества и энергию. Неверен единственный элемент кода – и жизни нет... Ну а изначальная клетка со своим кодом, точнее её хромосома, исполнила тут роль программы-загрузчика, вытесняемой из оперативной памяти. И вот налицо сугубо рукотворная жизнь – обозванная Mycoplasma mycoides JCVI-syn 1.0. Приоритет на которую защищён сугубо компьютерными методами «цифровых водяных знаков». Крейг Вентер ввёл в её наследственный код имена, – свои сотоварищи, – да ещё и несколько цитат из литературных произведений, в частности Джойса... И, – вполне в духе современного хайтека, – с коммерциализацией результата автор не оплошал. Основанная Вентером компания Synthetic Genomics Inc шустренько заключила договор на шестьсот миллионов долларов с небезызвестной Exxon Mobil Corp. на разработку водоросли, которая будет поглощать углекислый газ да солнечный свет, а производить топливо. Пока это далекая перспектива, но всё ж есть отчего почесать в затылке дорогим россиянам, благосостояние которых зиждется на углеводородном экспорте. Контракт-то выдан учёному, который сделал работу, не так давно ещё считавшейся исключительной прерогативой Большого Парня на Небесах... Представим себе, что в изобильных солнцем регионах свет и углекислота превращаются в углеводороды, с фантастической эффективностью, присущей живому... При этом снимутся сразу две страшилки – исчерпание нефти, да глобальное потепление... Катайся сколько хочешь на тяжелой машине, загрязняй атмосферу – искусственные водоросли всё равно вернут всё в исходное состояние. А зарабатывать на экспорте нефти станет много труднее, ну а квоты на выброс углекислоты уже и не продашь вовсе...

Ну ладно, это хоть и практика, но пока ещё весьма далекая (может Exxon просто девать 0,6 гигабакса было некуда...), почти что теория. А давайте поговорим о том, что находится за гранью любых теорий, а именно о богословии. Дело в том, что работы Вентера нашли отклик и в клерикальной среде. Вот епископ Доминико Могаверо, председатель совета Итальянской Епископальной Конференции по юридическим вопросам, предостерегает от создания искусственной жизни, да ещё говорит о необходимости немедленно положить конец анархии науки. Очень серьёзное заявление...

Анархия науки. Анархия – значит безвластие. А наука очень даже находится под властью. Нет-нет, в виду не имеются те органы, которые ею руководят. Наука, по большому счёту, признает одну лишь власть – власть Природы. Научная истина всегда проверяема повторяемыми экспериментами. Пошла программа на бактерии, появилась искусственная жизнь, – значит, это соответствует законам Природы. (Тот, кто верит в трансцендентного Творца – может сказать, что это соответствует и Его воле...) А вот теология экспериментом не поверяема. Она трактует догмы, которые перед этим надо принять на веру. Что есть дело сугубо индивидуальное и субъективное... Так что призыв к учёным, значительная часть которых верующими не является, ограничить, а то и прекратить что-либо, в данном случае — исследования в области создания Искусственной Жизни, на основании положений теологии, является не больше ни меньше нарушением закона достаточного основания. Именно такие призывы (часто находящие отклик у власть имущих) и составили религиозным организациям (вне зависимости от деноминационных различий) крайне дурную славу, заставляющую припоминать участь Джордано Бруно и Мигеля Сервета. (Которых, впрочем, грохнули из-за сугубо теологических разборок, всяких там пантеизмов да унитаризмов...)

Но вот как же быть тому, кто верит, что человек создан трансцендентным Творцом и поставлен над всеми животными? Не являются ли для него работы в области ИЖ кощунством – ведь если жизнь создавал Тот, кто Всемогущ и Всеведущ, то не будет ли человек способен её только портить, как ребенок собравший-разобравший фотоаппарат... Да нет, и такое утверждение надо отбросить. Ведь откуда мы знаем о Творце – из принятых на веру Откровений. Так, а если мы вдруг проведя массу экспериментов обнаружим, что неизбежно портим геном? Тогда наша вера станет знанием, что дескать мы совершенны, ибо созданы по образу... Стоп. Знанием. Значит вера – ушла, нет для неё больше места! Но в аврамических религиях связь человека с Творцом через веру. И, следовательно, Творец исключил в сотворённом мире возможности её дискредитации. До самого последнего мгновенья мира и нас в нём мы не будем знать о том, что за его пределами. И уж тем более о том, какие исследовании стоит вести, а какие – нет. При условии, что они ведутся добросовестно, а применяются во благо. Большинство убийств, кажется, осуществляется сугубо бытовой утварью, но это ж не повод запретить поварской нож...

К оглавлению

Удастся ли Yota перейти на LTE Максим Букин

Опубликовано 25 мая 2010 года

Компания «Скартел», до сих пор являвшаяся практически единственным успешным примером российского проекта в сфере мобильного WiMAX, подумывает о смене основного вектора развития в пользу набирающей популярность технологии LTE. При том, что задача по вводу в строй такой сети, чисто теоретически, вполне реальна и у «Скартела» есть для этого частоты (полученные без конкурса), имеются сомнения в том, что подобный проект именно этого оператора ждет потрясающий успех. На первом этапе, до конца 2010 года, оператор планирует организовать стартовые ситуации для предоставления услуг в Казани, Самаре, Новосибирске. Но это будут исключительно «острова» новых сервисов — все-таки строить «с нуля» сеть, требующую тысяч базовых станций в основных регионах страны и подводки к каждой персонального, скоростного и, что самое важное, проводного канала доступа в Сеть задача совсем не простая — как по срокам, так и по стоимости.

В настоящий момент нет никакой речи строительстве сетей LTE за свой счёт. Абоненты мобильного WiMAX не обеспечивают даже выхода «в ноль» по текущим затратам с учётом строительства WiMAX-сети, не говоря уж о прибыли. То есть стройка будет организована за счёт стороннего финансирования, что увеличивает риски остановиться посреди проекта «из-за временного недостатка средств».

В сети мобильного WiMAX «Скартел» уже инвестировал приблизительно 500 млн. долларов – все они ушли на строительство всего в нескольких крупных городах страны. Причём в той же столице компании ещё предстоит «закопать» несколько десятков миллионов долларов, чтобы ликвидировать перегрузки сети, спланированной далеко не идеально. В целом, это примерно сравнимо с затратами операторов «большой тройки» на сети третьего поколения. Но по всей стране, конечно. И там о полном покрытии городов, особенно внутри зданий, говорить ещё далеко, но у абонентов, при недоступности 3G, хотя бы есть возможность «сваливаться» в EDGE при передаче данных. У пользователей Yota такого шанса не будет. На строительство LTE в 180 городах России «Скартел» планирует потратить ещё 1,8-1,9 млрд. долларов, что, на наш взгляд, очень оптимистично – денег потребуется куда больше. Дело в том, что LTE — это все-таки эволюционное развитие для операторов сотовой связи, которые уже обладают необходимой инфраструктурой. «Скартелу» же надо будет всё строить заново и явно переплачивать за скорость. Но даже этих средств у компании нет, и каким образом будут получены столь значительные инвестиции при том, что в первом квартале 2010 года оператор заработал всего 32 млн. долларов, остаётся загадкой.

Диспозицию «Скартела» в настоящий момент можно обрисовать как «в середине пути». Всего 540 тыс. абонентов, пусть и со средней выручкой на одного пользователя около 30 долларов, но «размазанные» на большой территории — кроме Москвы и Санкт-Петербурга это и Уфа и Краснодар и Сочи и т.д. Абонентская база гораздо меньше, чем у «Скайлинка», который тоже педалирует развитие скоростной мобильной «беспроводки» — однако скорость набора этой абонентской базы вполне хороша: около года коммерческой эксплуатации. Но совершенно не факт, что подобная тенденция сохранится — принцип «мы начинаем и сначала имеем оглушительный успех» для каждого бизнес-плана работает только один раз. После эйфории о «глобальной скоростной сети», пользователи заметили перегрузки на определённом числе базовых станций, не всегда гибкие тарифные планы, ограниченный спектр оборудования и скорости... совсем не такие, каких ждали. Кроме того, число охваченных сетью регионов пока невелико (немудрено — всё надо строить с нуля) и никак не окупает разумный принцип единой сети без внутрисетевого роуминга.

Отметим, что Yota так не выпустила на рынок сколько-нибудь популярных приложений или устройств для реализации мечты о критичных приложениях (killer apps) для скоростной беспроводной сети. Проект Cosmos угас, не успев родиться, прообраз социальной сети Yap-Yap приказал долго жить, никакой VoIP в Yota Access так и не встроен, а даже регулярное снижение цен на HTC 4G Max не способно «реанимировать» продажи этого миниатюрного «кирпичика».

Над чем всё-таки работают сотни программистов «Скартела», остается загадкой, как и причина тотальной смены руководителей департаментов компании в период с четвертого квартала 2009 года по второй кварта 2010-го: команда обновилась практически полностью, а внятного позиционирования не представлено. Кроме того, кроме пары моделей роутеров (и действительно удачного Yota Egg), а также специального тарифного плана для компаний малого и среднего бизнеса, не сформулировано ни одного внятного предложения. Во всяком случае, никаких комплексных предложений (телефон + интернет, FMC, модемы со специальными тарифными планами для «электронных абонентов», предложения для услуг телеметрии и т.д.) так и не сделано. А для продвинутых в техническом отношении абонентов Yota в настоящий момент — это далеко не сервисная компания, а самый обычный оператор связи, развивающий мобильный WiMAX. Правда, делающий это куда как оперативнее «Комстара», а также более глобально, чем Freshtel. Но с хорошими по объёму сторонними финансовыми ресурсами и вежливой «нейтральностью» регулирующих органов, полученной априори — в «подарок» от основного акционера.

В скором времени «Скартелу» придётся конкурировать на поле беспроводной связи не только с компаниями «большой тройки» (обладающими несравненно большими финансовыми ресурсами), но и с «Ростелекомом», который после присоединения МРК «Связьинвеста» намерен тоже заняться постройкой сети аналогичного стандарта в регионах России (39 региональных лицензий у компании уже есть и ещё чуть больше двадцати планируется получить на следующих конкурсах). Это значит, что привлекать абонентов придётся на весьма жёстком рынке. Это раньше, когда «Скартел» развивал, в целом, нишевую технологию WiMAX, операторы мобильной связи не обращали на него внимания, игнорируя темпы набора абонентской базы: всё-таки клиенты компании не отказывались от услуг мобильной связи. Теперь же «Скартел», вступая «на территорию LTE», может жить только за счёт отбора абонентской базы у «большой тройки» (российский рынок мобильной связи по проникновению давно насыщен) – и вряд ли это будет легко.

В связи с этим необходимо отметить ещё один факт, затрудняющий привлечение новых клиентов. У «Скартела» нет собственного крупного розничного канала для реализации своих услуг. После недавнего финансового кризиса и целенаправленных усилий операторов «большой тройки», каждая из компаний заполучила свои салоны, которые либо полностью переформированы под продажу услуг только одного оператора связи, либо близки к этому состоянию. Крупные сетевые супермаркеты, продающие компьютерную и бытовую технику пока остаются «независимыми», но обеспечить значительный охват потенциальных клиентов совершенно точно не смогут, а временными стойками в торговых павильонах ситуацию не решить. Таким образом, кроме затрат на строительство сети, оператору придётся плотно заняться налаживанием каналов сбыта — причём, в темпе.

Отметим, что «Скартел» выбрал для строительства LTE не самый, мягко говоря, удачный диапазон — есть такой термин «экономически выгодный», так вот к 2,5-2,7 ГГц, где компания собирается разворачиваться, учитывая неслабые российские просторы, он не совсем применим. В самом удачном варианте, для строительства сети в таком диапазоне потребуется в несколько раз больше денег, чем для 700 МГц или 900 МГц. Кстати, именно в этих диапазонах собираются строить сети и операторы «большой тройки». Они даже готовы вложить деньги в расчистку необходимых полос пропускания, поскольку это гораздо дешевле, чем «закапывать» деньги в строительство на высокой частоте. Кроме того, недавние демонстрации технологии LTE вендорами Alcatel-Lucent, Nokia Siemens Networks, Huawei на выставке «СвязьЭкспокомм 2010» были проведены именно в этих частотных диапазонах.

Для нынешних абонентов мобильного WiMAX на ближайшие пару лет ситуация вполне спокойна — никто не будет закрывать сети этого стандарта, и если оборудование уже куплено, всё будет работать и дальше. Правда, никакого развития в масштабах всей страны, о котором говорилось ранее, конечно, уже не случится. В целом — это будет нишевая сеть передачи данных — без особых изысков и перспектив.

Возможно, и Intel «сдаст» свой мобильной WiMAX без особенного боя. То есть действующие проекты, конечно, никто не прекратит, и официальной капитуляции не будет (в отличие от Ericsson или Cisco). Но поток разработок будет направлен совсем на другое направление — на LTE. Дело в том, что крупный производитель чипов Infineon раз за разом получает всё более лестные и настойчивые предложения от корпорации Intel продать-таки свой бизнес по производству чипов для мобильных терминалов (как телефонов, так и модемов).

Infineon на данный момент производит наборы микросхем 3G для множества мобильных устройств, включая iPhone и iPad, часть BlackBerry, терминалы Nokia и т.д. Компания активно занимается и разработками для LTE. Таким образом, мечта руководства Intel о повсеместной беспроводной сети для мобильных ПК и всего, что содержит «в сердце» пламенный мотор (то есть процессор), никуда не уходит. Она просто трансформируется из мобильного WiMAX, сети которого уступают и по охвату, и по количеству, в LTE. Благо этот стандарт поддерживают десятки операторов по всему миру, пользователи которых преданно жаждут новых устройств.

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Жизнь и смерть деревянных солдат Василий Щепетнев

Опубликовано 26 мая 2010 года

Революция изменила Россию куда сильнее, чем боялись одни и надеялись другие, как если бы вместо пластической операции по поводу заячьей губы произошла пересадка головы. И голова эта выглядела странно. Вдруг и не человеческая она, пугались жирные пингвины. Глаза-то во тьме горят. Голова поразительно влияла на туловище, которое менялось буквально на глазах — из рыхлого, дебелого оно становилось поджарым и мускулистым. Но и туловище по-своему пыталось приспособить голову под себя — убрать огонь из глаз хотя бы. Для начала.

Первые революционные годы переполнялись громадными планами, воплощать которые следовало немедленно, тут же — завтра, сегодня, а лучше бы вчера. Достаток всем трудящимся! Небывалый взлет культуры! Пролетарский мир без границ! Ещё не окончена гражданская война, а Горький с товарищами работают над грандиозным проектом: издательство «Всемирная Литература» готовит к выпуску тысячетомную библиотеку, предназначенную удовлетворить культурные запросы победившего пролетариата. Тысяча томов — не преувеличение, наоборот, томов планируется много больше.

Но разлад ли головы и туловища, или же иные причины помешали осуществлению прекрасных планов. И материальный, вещественный достаток пришлось перенести на вечное завтра, и мировая революция запаздывала.

Оставалась культура. Не старая, обветшавшая, слюняво-либеральная, а новая, пролетарская. Правда, поначалу получалось не очень. Пролеткульт пытался создать нечто настолько новаторское, что не каждому и понятно было, где кончается культура и начинается площадной балаган. И кадры... Ленин от интеллигенции был не в восторге. Ни от творческой, ни от технической, ни от провинциальной. Пухленькие, сытенькие, добренькие, розовенькие, такие не любят крови, лишений и детских слёз. А нужно, чтобы не только любили, но и воспевали. Техническая интеллигенция ещё куда ни шло, формулы, они и после революции формулы, но вот творческая... писатели... Даже лучшие из них, Горький и Короленко, мягкосердечны и совестливы, не сколько помогают, сколько мешают.

И деятелей старой культуры высылают из страны. Навек и бесповоротно — таковы условия высылки. Пусть берут с собой самое дорогое — свои идеи. Золота, серебра, драгоценностей, да просто вещей брать не полагалось.

Народ исхода философов и писателей не заметил. В России каждый второй рассказчик и каждый первый — философ, плюс-минус сотня — не обеднеем, напротив. Свято место пусто не бывает, и на место уехавших мэтров устремились претенденты. Одиночки не выживали, писатели сбивались в самые «сногсшибательные объединения» (определение Сергея Есенина), которые по мере сил поддерживали своих и громили чужих. Второе обычно удавалось лучше, тут единение было искренним и полным. Мелкие отряды погибали — или присоединялись к отрядам крупным. В итоге к концу двадцатых годов на литературном фронте присутствовали следующие основные силы:

1. Пролеткульт, громадная, как динозавр, и как динозавр, обречённая организация. Пролеткульту не повезло с вождями (прежде всего с Богдановым), к тому же Пролеткульт был слишком неоднороден. Писатели, артисты, композиторы, художники не могли выбрать общего врага (артист писателю не враг, кормушки разные), и потому были слабы. Разрушать старое любили, строить новое если и хотели, то не умели — во всяком случае, в литературном секторе. От былых планов «Всемирного конгресса Пролеткульта» пришлось отказаться. А тут ещё Владимир Ильич, читая статью одного из идеологов «Пролеткульта» Плетнёва, пометил её подчеркиванием и словами «шире», «ха-ха» и тому подобными. И эти пометки, эти ленинские «ха-ха» недруги Пролеткульта толковали и перетолковывали так, что Пролеткульту оставалось лишь кряхтеть и ждать неминуемого конца.

2. ЛЕФ — это не олбанский лев, а Левый Фронт искусств, образовавшийся из предреволюционных футуристов. Отряд не очень многочисленный, но качества отменного.

Знамя ЛЕФа вдвоем несли Маяковский и Осип Брик (такая судьба — все пополам), под знаменем шли, пусть и не всегда в ногу Пастернак, Кассиль и множество других талантливых людей. Готовы были на все: отказаться от вздохов при луне, рифмовать «станок — полустанок», описывать в стихах и прозе производственные процессы, и вообще литтрудиться там, где нужно.

3. Российская (первоначально — Всероссийская) Ассоциация Пролетарских Писателей, знаменитый РАПП. Наиболее многочисленная и организованная литчасть, четыре тысячи писателей — хватит на два полка. Основной недостаток, катастрофически низкий уровень большинства членов, компенсирует беспощадной борьбой с врагами РАППа.

4. Большая, но разобщенная масса писателей-попутчиков. Обделенные пролетарским происхождением, ставшие писателями ещё при царизме, они, тем не менее, пытаются продолжить свое литературное существование.

Все эти группы не просто лояльны к советской власти. Они рвутся служить, причём не штатским, а военным образом — разумеется, по литературной части. «Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо», просил Маяковский. Главный журнал РАППА назывался прямо: «На литературном посту» — то ли часовой, то ли городовой.

Возможно, литераторы воображали себя не просто солдатами, а преторианцами или мамлюками, дающими и отбирающими власть. «Слушайте, товарищи потомки, агитатора, горлана-главаря».

Но власти не нужны были ни преторианцы, ни мамлюки. Агитатор? Да, несомненно. Горлан? Это если прикажем. Главарь? Никогда. Брысь под нары! Деревянные солдаты, усердные и послушные — вот, кто требовался власти.

К оглавлению

Кивино гнездо: Псевдоархеология Берд Киви

Опубликовано 26 мая 2010 года

В одном из недавних выпусков газеты The New York Times была опубликована довольно большая статья об интересном и весьма плодотворном приложении современных технологий лазерного сканирования в археологии. Команда американских археологов и антропологов, заручившись поддержкой космического агентства НАСА, просканировала с помощью лидара (light detection and ranging — лазерный инфракрасный локатор) большой участок джунглей в Белизе. В тропических зарослях этой центральноамериканской страны уже довольно давно найдены руины большого города Караколь древней цивилизации майя, однако оценить реальный размер и топографию находки по сию пору было очень непросто из-за сложной для работы учёных местности.

Применение самолёта, оборудованного лидаром, позволило радикально продвинуть тяжело идущие исследования. Самолёт летал на довольно небольшой, менее километра, высоте, благодаря чему 3D-рельеф местности был отснят с прекрасным разрешением порядка 15 сантиметров. Проблема джунглей проявила себя и здесь, поскольку значительная часть лучей сканера отражалась от крон деревьев и прочей буйной растительности, однако немалая часть достигала и земной поверхности. Даже этой части хватило компьютеру на то, чтобы выстроить картину скрытых под растениями пирамид, зданий, сельскохозяйственных террас, древних улиц и дорог. На основании новых данных сканирования организаторам проекта, супружеской паре профессоров Арлена и Дайаны Чейзов (Arlen F. Chase, Diane Z. Chase), удалось — как они считают — подтвердить теорию о том, что в свои лучшие годы город Караколь занимал площадь свыше 180 квадратных километров и насчитывал более 115 тысяч человек населения.

Как это принято в любой серьёзной науке, у супругов Чейзов всегда хватало и хватает поныне оппонентов, доказывающих, что коллеги ошибаются в своих выводах. И выдвигающих, соответственно, иные, куда меньшие оценки для масштабов древнего объекта в джунглях. Однако сам факт существования города майя никем здесь, по крайней мере, не отрицается. Но бывают и в корне иные случаи — когда под большое сомнение ставится уже сам предмет археологических изысканий. А спор таким образом перемещается в область так называемой псевдоархеологии. Именно в этой «пограничной зоне» и хотелось бы немного покопаться.

В качестве отправной точки удобно взять общенародную энциклопедию «Википедия». Не потому, конечно, что википедические статьи являются неким гарантированно надёжным источником истины, а по той причине, что они достаточно адекватно отражают «устоявшееся в обществе мнение» практически по любому вопросу нашей многогранной жизни. Вне зависимости от того, насколько верным или ошибочным это общественное мнение является.

Так вот, по свидетельству «Википедии», псевдоархеология — это псевдонаучная археология и ненаучная интерпретация объектов и мест, которые могут представлять, а могут и не представлять собой подлинные археологические данные. Под категорию псевдоархеологии подпадают такие археологические теории, раскопки и публикации, которые не соответствуют стандартно принятой в археологической науке методологии. Как правило, псевдоархеология бывает мотивирована национализмом или желанием доказать особую религиозную, псевдоисторическую или антропологическую теорию. Поэтому во многих случаях их авторами заранее выдвигаются априорные заключения, а полевые изыскания предпринимаются исключительно для подтверждения подобных теорий в подробностях.

В качестве одного из типичных современных примеров националистической псевдоархеологии в «Википедии» приводится так называемый «Проект Боснийские пирамиды» (неким замысловатым образом связанный с цивилизацией майя). В рамках этого проекта утверждается, что несколько гор в окрестностях городка Високо, расположенного неподалеку от боснийской столицы Сараево, в действительности являются комплексом чрезвычайно старых рукотворных пирамид, в своих размерах и древности значительно превосходящих все аналогичные сооружения в Египте, Мексике и прочих частях света. При поверхностном ознакомлении с этой историей практически все характерные аспекты псевдоархеологии оказываются налицо и давно-наглядно продемонстрированы археологическими светилами публике.

Однако (об этом, правда, «Википедия» помалкивает) странный боснийский проект после всех разоблачений не только не угас, но и поныне продолжает бурно развиваться. Попутно привлекая на свою сторону все больше и больше голосов поддержки из лагеря серьёзной (не говоря уже о не очень серьёзной) мировой науки — специалистов по пирамидам и древней архитектуре, по геологии и геодезии, по строительным материалам и так далее. А потому явно имеет смысл копнуть несколько поглубже фактов «Википедии», непредвзято оценить аргументы обеих сторон и — спасибо интернету — собственными глазами посмотреть, что же там реально удается энтузиастам отыскивать в балканских горах.

Болезнь типа нью-эйдж

Ключевым персонажем всей этой истории, безусловно, является Семир «Сэм» Османагич (Semir Osmanagić) по прозвищу Индиана Джонс. Человек с довольно пестрой биографией, в 1960-м году родившийся в Боснии, в 1980-х перебравшийся за лучшей долей в Америку и осевший там в г. Хьюстон, штат Техас, Османагич не получал никакого археологического образования. Формально у него имеется магистерский диплом по экономике, однако в США ему доводилось зарабатывать на жизнь самыми разными способами. Вплоть до подсобного рабочего на археологических раскопках в Мексике.

В результате — и несмотря на весьма успешный впоследствии бизнес в других областях — Османагич «заболел» древними пирамидами до такой степени, что их изучение стало главным смыслом его жизни. При этом, не будучи обремененным грузом стандартного научного образования, он легко впитывал в себя как известные исторические факты и гипотезы учёных, так и потрясающе разнообразные домыслы движения нью-эйдж. В какой-то момент обретенные познания и собственные идеи на данный счет наполнили Османагича, как говорится, до краёв, так что он начал изливать их на человечество в собственных книгах. Оказавшись при этом довольно плодовитым автором — на данный момент в библиографии исследователя насчитывается по меньшей мере уже шесть книг.

В статье журнала Archaeology Magazine за 2006 год один из научных оппонентов американо-боснийского пассионария, Марк Роуз (Mark Rose), для того чтобы продемонстрировать, с кем тут учёным приходится иметь дело, дословно цитирует пассажи одной из книг Семира Османагича, «Мир майя». В этой книге автор рассказывает читателям, что «майя и другие народы являются потомками атлантов, которые пришли из звездного скопления Плеяды», а культовые сооружения древности официальной наукой воспринимаются совершенно неверно: «Согласно моей теории, народ майя следовало бы рассматривать как часовщиков космоса, миссия которых — подстраивать частоты Земли и приводить их в соответствие с вибрациями нашего Солнца... Их предки, цивилизации Атлантиды и Лемурии, воздвигли первые храмы в энергетически мощных точках Планеты. Самой главной их функцией было то, чтобы служить в качестве порталов в другие миры и измерения»...

Помимо уже упомянутой книги «Мир майя», другие труды Османагича озаглавлены следующим образом: «Загадка Анасазии», «Космическая миссия майя», «Цивилизации до появления официальной истории», «Боснийская пирамида Солнца», «Альтернативная история». Уже по этим названиям можно понять, почему представители официальной науки обычно стараются держаться от таких авторов как можно дальше. Словно они заражены некой опаснейшей болезнью, а контакт с подобными больными чреват серьёзными осложнениями для научной репутации.

Но как бы там ни было, «Боснийской пирамиде Солнца» довелось занять совершенно особое место не только в изысканиях Османагича, но и в непростых отношениях науки с подобными «больными».

Если в начале 2005 года имя Семира Османагича было известно разве что в узких кругах чудаков-ньюэйджеров, то на сегодняшний день этот человек стал чуть ли не национальным героем республики Босния и Герцеговина, имеет репутацию «первооткрывателя боснийских пирамид в Високо» и является основателем некоммерческого фонда «Археологический парк: Боснийская пирамида Солнца» с 20-летней, как минимум, программой научных исследований, уже сумевшей привлечь к изысканиям весьма почтенных учёных и солидные фирмы из самых разных стран.

Городок Високо неожиданно стал чем-то вроде остап-бендеровского проекта для Васюков — главной в БиГ меккой туризма, притягивающей ныне десятки и сотни тысяч любопытствующих не только из Европы, но и из далеких заморских государств. Османагич энергично курсирует по свету, собирая переполненные залы своими лекциями о том, что открытие долины пирамид в Боснии и Герцеговине навсегда изменяет понимание европейской и мировой истории. Ибо в Високо обнаружены далеко не только крупнейшая в мире пирамида, «мать всех пирамид», и окружающий её комплекс пирамид поменьше. Но также здесь найдены старейший в мире бетон и крупнейшая сеть подземных тоннелей и камер. В своих лекциях доктор Османагич (как теперь его называют) непременно отмечает вновь открывающиеся детали крупномасштабных исследований — о структуре бетонных блоков «пирамиды Солнца», о результатах анализа мощёных террас у «пирамиды Луны», о поразительно древнем возрасте подземных тоннелей под пирамидами.

После того, как нескольких приглашенных из Египта экспертов по пирамидам подтвердили наличие гигантских рукотворных сооружений в Боснии и Герцеговине, доктор Османагич был принят в члены престижного Александрийского археологического общества. А в 2009 стал ещё и академиком — Российская академия естественных наук (РАЕН) избрала Семира Османагича своим иностранным членом. Только вот, правда, не по археологической линии, а по несколько загадочному отделению «Космогония» — признав, вероятно, в нём ещё и видного эксперта по проникновению в тайны мироздания.

(Продолжение следует)

К оглавлению

Что будет на WWDC 2010 Андрей Письменный

Опубликовано 26 мая 2010 года

Каждый июнь компания Apple устраивает мероприятие для разработчиков – WWDC. На нём глава компании Стив Джобс обычно показывает новинки, а в течение следующей недели авторы программ могут делиться опытом и получать ценную информацию из первых рук – от инженеров Apple. Широкую публику, конечно, больше всего интересует именно выступление Джобса. Но в этом году оно может оказаться сильно испорченным из-за полукриминальной истории с блогом Gizmodo, которому удалось заполучить прототип следующей версии телефона iPhone. Сможет ли Джобс теперь показать хоть что-нибудь достойное шумихи, уже ставшей традиционной?

От айфонов, конечно, никуда не деться – именно этот гаджет компания обычно обновляет летом. К тому же обещается, что в этом году WWDC будет посвящён именно iPhone OS, а Mac OS X останется немного в стороне. Но если внешний вид телефона, а также наличие в нём второй камеры (направленной на пользователя) никого удивить не могут, то что же может? Ответом на этот вопрос может стать программная составляющая телефона – о ней «утёкший» прототип ничего не говорит – в Gizmodo его не смогли даже включить.

Понятно, что в новом iPhone будет установлена iPhone OS 4, уже официально анонсированная этой весной. Большинство возможностей этой операционной системы тоже было продемонстрировано, но Джобс — опытный фокусник, у него просто не может не быть припрятана в рукаве пара козырей, отложенных для анонса самого телефона. Один из них, судя по появлению второй камеры – это iChat с поддержкой видео. Об остальных можно лишь гадать.

С того момента, как был анонсирован Google Android, отношения между Apple и Google заметно испортились. Эрику Шмидту, одновременно состоявшему в совете директоров Apple и являющемуся исполнительным директором Google, вход в Apple теперь заказан. К тому же компании теперь будут соревноваться ещё на одном поле — в области рекламы. В Apple даже не упускают случая как-нибудь мелко напакостить Google — к примеру переименовать кнопку поиска в мобильном Safari из «Google» в «Search». При этом карты в iPhone OS, в отличие от поиска, накрепко завязаны на сервис конкурента — Google Maps.

Показательно, что для Android у Google имеется куда более продвинутое приложение, способное заменить собой не только карту, но и автомобильный навигатор. Не сделают ли в Apple что-нибудь похожее, а то и получше? Вполне вероятно — ведь ещё в июле 2009 года Apple приобрела компанию Placebase, специализировавшуюся на картографии.

Приятным дополнением к iPhone OS могли бы стать контекстные уведомления: система, которая, к примеру, могла бы напомнить зайти за хлебом, когда владелец телефона проходит мимо булочной. Патент именно на такое изобретение недавно подавали в Apple. Увы, мечты рассеянных маководов вряд ли сбудутся – если бы такую возможность собирались включить в iPhone OS 4, то это сделали бы на этапе версии, доступной разработчикам (а там пока что ничего похожего нет).

Линейка телефонов iPhone сейчас состоит из трёх моделей: iPhone 3GS 32 Gb, iPhone 3GS 16 Gb и единственный вариант прошлой модели – iPhone 3G 8 Gb. По всей видимости, от младшей модели компания откажется (в конце концов, это даже как-то не по-эппловски – так долго держать в продаже прошлогоднюю модель), а её место займёт 3GS 16 Gb. Новый iPhone (iPhone HD?) скорее всего будет поставляться тоже в двух вариантах: с 32-мя гигабайтами памяти и с 64-мя – как в новом iPod touch.

Не появится ли ещё какого-нибудь третьего айфона? Вероятность этого мала, но совсем исключить её нельзя. С айподами было именно так – стоило всем привыкнуть к классическому iPod, как в Apple сделали mini; как только публика перестала восхищаться его миниатюрностью, появился nano; c shuffle – почти та же история.

Во времена первого iPhone казалось, что миниатюрнее уже некуда – иначе приложениям будет совсем тесно на экране. Но с тех пор кое-что изменилось: появилась возможность делать экраны с большим разрешением, а в связи с появлением iPad в Apple рекомендуют разработчикам не привязывать программы к конкретному разрешению и стараться делать их универсальными. Именно это и породило изначальные слухи о том, что в следующем iPhone разрешение экрана повысится.

Однако это работает и в другую сторону: более высокое разрешение позволяет сделать экран физически меньше, сохранив те же параметры. Можно предположить такое развитие событий: один из новых айфонов будет иметь то же разрешение, что и предыдущие, но меньшие размеры и вес, другой – большее разрешение экрана при тех же размерах и более мощном процессоре.

Ещё одна «фишка», которую компания пока не разыграла, и, вероятно, бережёт на особый случай – разноцветность. Айподы, как известно, сперва появлялись одно- или двуцветными, а затем компания радостно объявляла о том, что теперь можно выбирать аж между восемью, скажем, цветами. Не исключено, что однажды этот трюк будет проделан и с айфонами, но вовсе не обязательно со следующей моделью. Разноцветность полученному Gizmodo прототипу идёт как-то не очень.

Сервис MobileMe пока что выглядит как один из самых слабых продуктов Apple. За сотню долларов в год можно получить адрес электронной почты, личную веб-страничку, доступ к сетевому хранилищу, сервисам для беспроводной синхронизации iPhone и возможности искать утерянный или украденный iPhone по GPS. Не так много, если учесть, что и почту и сайт можно завести бесплатно где угодно, беспроводная синхронизация есть в Android и тоже бесплатна, а в качестве хранилища даже на «маке» удобнее использовать сервис Dropbox, предоставляющий два гигабайта – опять же бесплатно.

Придумать новых занятий для MobileMe можно множество – реализовать, к примеру, прямую загрузку видеороликов и фотогалерей с iPhone на него или дать пользователям побольше места (заметно побольше!) и научить Time Capsule (фирменный роутер с жёстким диском) делать резервные копии на удалённом хранилище, даже когда компьютер выключен.

Айподы обновляются ближе к осени, но в этом году вполне может быть сделано и исключение – по крайней мере, для iPod touch. Во-первых, его так или иначе нужно будет переводить на четвёртую версию операционной системы, во-вторых у него до сих пор нет камеры, когда таковая имеется даже у iPod nano. В прошлый раз в Apple утверждали, будто не хотят удорожать плеер – главное, мол, чтобы продавался поживее.

Если в iPhone будет видеочат, то ему неплохо бы появиться и на iPod – вполне вероятно, что он всё равно будет работать только на WiFi – американский оператор AT&T до сих пор не разрешает даже использовать iPhone в качестве модема, что уж тут говорить о видеозвонках. Так почему бы не встроить камеру в iPod touch – хотя бы одну.

Разделение на две модели смогло бы и здесь стать интересным решением: не трогать нынешний touch, а выпустить его старшую версию – с камерой и большим разрешением экрана. Если поставить в iPod touch HD (назовём его так) второй чип памяти, то объём достигнет 128 Гб – то есть немногим меньше iPod classic. Складывается впечатление, что в Apple специально не торопятся увеличивать объём диска «Классика» со 160 Гб, чтобы touch когда-нибудь смог его заменить. Возможно, впрочем, не в этот раз: цена нашего HD окажется довольно высокой – и память и экраны не так дёшевы, как хотелось бы.

Ещё одна давно ожидаемая и связанная с айподами новинка — потоковая передача музыки напрямую из iTunes Store. Ожидания основаны на том факте, что Apple приобрела компанию Lala, создавшую одноименный сервис — тот позволял по подписке слушать неограниченное количество треков. Работать по такой модели iTunes Store будет вряд ли, но иметь возможность прослушать любую из купленных композиций, не синхронизируя устройство, было бы приятно. Равно как и слушать музыку напрямую из веб-браузера – это ещё одно возможное применение технологий Lala.

Можно было бы ожидать и новых возможностей сервиса iWork.com — к примеру, редактирования документов на манер Google Docs или Docs.com. Но это логичнее было бы преподносить с анонсом самого iWork. А сейчас скорее уж покажут версию iWork для iPhone OS – ведь на iPad соответствующие программы уже работают.

Давненько не обновлялась и эппловская телеприставка Apple TV, а после анонса Google TV было бы самое время объявить о новых возможностях. Появись в Apple TV игры, можно было бы говорить о выходе компании на рынок игровых приставок. Правда, для игр нужны совсем другие характеристики «железа», а это может заметно удорожить приставку. Тем не менее, с учётом популярности iPhone OS как игровой платформы, возможности включения в игру (или, если угодно – в игры) Apple TV исключать нельзя.

Ещё менее вероятным, но, тем не менее, интересным был бы анонс новой версии Mac OS X. Маловероятным – в силу уже упомянутого отсутствия секций конференции, посвящённых «настольной» операционной системе. Интересной – потому что в Apple со времён Mac OS X 10.5 Leopard, вышедшей в 2007 году, по-настоящему не обновляли операционную систему («багфикс» Snow Leopard – не в счёт).

Понятно, что все силы разработчиков с тех пор уходили на iPhone OS, но почему бы не перенести в «старшую» версию удачные решения из мобильной? Конечно, ограничивать пользователей Mac OS X возможностью покупать программы только App Store было бы жестоко (и Стив Джобс сам опроверг это предположение), но просто сделать встроенный в систему магазин приложений не помешало бы. В конце концов, должно же настать время, когда все «Макбуки» вслед за Air избавятся от приводов DVD. Создание электронного магазина программ было бы неплохим первым шагом – особенно, если в нём сразу появились бы программы самой Apple.

Недавно был опубликован скриншот переписки со Стивом Джобсом, в которой у Джобса спрашивали, не покажется ли выступление на WWDC слабым после недавней конференции Google I/O, где была показана новая версия Android. Джобс якобы ответил «вы не будете разочарованы». Что ж, даже если автор письма сам подделал ответ, то остаётся надеяться, что шутник прав, и настоящий Джобс не подведёт.

К оглавлению

"Принц Персии: Пески Времени" — попытка угодить всем Юрий Ильин

Опубликовано 27 мая 2010 года

27 мая в прокат вышел новый фильм студии Disney «Принц Персии: Пески времени». Начать придётся с того, что это фильм, поставленный по мотивам компьютерной игры. Экранизации компьютерных игр всегда были проклятьем для кинематографистов. Что-то хорошее (и то с натяжкой) можно сказать лишь о фильмах по Street Fighter и Mortal Kombat, но боевики есть боевики, от них ничего и не ждёшь, кроме крутых спецэффектов и акробатики. Чуть успешнее оказалась постановка по мотивам Silent Hill, но и ту авторитетные критики раздолбали в кирпичную крошку.

И вот — «Принц». Почтенная франшиза, которая в прошлом году разменяла двадцать лет, в 2003 году неожиданно воскрешённая совершенно в ином, нежели первые две с половиной игры, виде. Именно вышедшая в 2003 году игра Prince of Persia: Sands of Time и легла в основу экранизации. На российской пресс-конференции по поводу выхода фильма на экраны присутствовал Джордан Мехнер, создатель двух первых частей игры и сопродюсер и соавтор сценария картины. Когда у него спросили, думал ли он когда-нибудь, что его игры будут экранизировать, Мехнер ответил, что вообще-то первая из игр серии Prince of Persia, та самая, написанная для компьютеров Apple II в 1989 году, создавалась под впечатлением от его любимых фильмов, и то, что теперь уже по его игре сняли фильм, — «поистине сбывшаяся мечта». Мехнер также рассказал, какими были игры в ту пору — оригинальный «Принц» был 40 пикселей в высоту, а поскольку доступны были всего четыре цвета, лицо у персонажа оказалось оранжевым. "Ну и потом, — пошутил создатель «Принцев», — когда подыскивали актёра для экранизации, оранжевый цвет лица был одним из критериев отбора."

Отличия сюжета фильма от сюжета игры очень существенны — не совпадают даже имена. Впрочем, Мехнер и не хотел делать «подстрочник». Что осталось? Паркур, акробатика, сами пески (и обычные, и те, которые Времени), кровопролитие (впрочем, в относительно ограниченных количествах) и мотивы из Аладдина и «1001 ночи». Когда кому-то говоришь, что как минимум несколько сцен создатели «Принца» дословно позаимствовали из мультфильма диснеевского «Аладдин», неизменно слышишь ответ, что было бы странно, окажись иначе: Disney, всё-таки.

Полностью пересказывать сюжет фильма вряд ли стоит — впечатление от просмотра заранее портить не хочется, ведь в конечном счёте его стоит посмотреть, несмотря на все многочисленные «но». Если совсем вкратце, то персидская армия под командованием сразу четверых принцев берёт священный город Аламут, который якобы снабжал оружием врагов Персии. Город крепко пострадал, его правительница — принцесса Тамина — взята в плен и насильно выдаётся замуж. Тут в Аламут возвращается разъярённый царь и устраивает разнос сыновьям за нападение на город. Его решают задобрить подарками. Последним свой дар вручает Дастан. Мантия оказывается отравленной, царь в страшных мучениях погибает, не понимая, за что его убили, Дастана немедленно обвиняют в отцеубийстве, и ему приходится бежать. За ним увязывается Тамина, у которой, однако, свои планы насчёт Дастана...

Но главная проблема, кажется, в другом: слишком уж очевидна попытка создателей фильма угодить всем на свете — и детям, и взрослым, и подросткам, недавно рубившимся в Prince of Persia: Sands of Time, и взрослым, ностальгирующим по ротоскопированному удальцу в белых одеждах, носившемуся по подземельям кошмарного образа; хотели угодить и любителям драм, и боевиков, и приключенческих фильмов, и диснеевских мультиков, в особенности «Аладдина» и «Короля Льва»; разве только на историзм не претендуют, и то славно.

А в результате получилось нечто очень странное: с одной стороны, откровенно детский фильм, в котором вполне правильные идеи — о том, например, что члены семьи должны держаться друг за друга, и что братопредательство — это всегда братоубийство, — подаются совсем уж как-то прямолинейно и в лоб. Набор действующих лиц отдаёт избыточной «штатностью»; вот Главный Герой — молодой-красивый-спортивный; отважный, в меру сообразительный, Истинный Герой и Хороший Парень. Вот Главная Героиня — молодая-красивая-спортивная, себе на уме и с длинным языком. Вот Герой второго плана — хитрец и проходимец, нечто среднее между Джаббой Хаттом из «Звёздных Войн» (только не полностью лишённым совести) и, например, Саллаом из «Индианы Джонса» — используется для комического эффекта в целях разряжения мрачной атмосферы. Ну, и наконец, Главный Злодей: практически «Шрам» из «Короля Льва», только не такой трусливый.

Драматические перипетии — явная попытка угодить и более взрослой аудитории — хороши и правильны: ощущение нарастающей с ускорением катастрофы создано, но... Чёртов хэппи-энд настолько притянут за уши, что невольно возникают мысли о злобных дельцах из компании Disney, которые хлестали несчастного сценариста пачкой бумаг по сусалам с криками «Здесь! Должен! Быть! Хэппи-Энд! А у ВАС! Где он?!»

Эпик из фильма тоже получился весьма относительный: при всей роскошности марокканских пейзажей (неизбежно отдающих «Звёздными Войнами») и красочности толп, монументальность убивается суетливым и суматошным до судорожности монтажом; особенно это заметно на батальных сценах, где большая часть поединков снята крупным планом, и что именно происходит, понять бывает крайне трудно. С другой стороны, это явно убережёт фильм от конверсии в стерео.

Ждать ещё одних «Пиратов Карибского Моря» от него не стоит, даром, что продюсировал фильм тот же Джерри Брукхаймер, и он, что было вполне ожидаемо, позвал в проект многих соратников по «Пиратам». Но по качеству изобразительной составляющей (не связанной с монтажом) претензий просто нет, да и актёры все как на подбор: «порода» чувствуется в каждом. Хотя, конечно, на персов они не похожи решительно.

Про то, что фильм — это «кино по компьютерной игре», забываешь сразу после первых сцен, что скорее плюс, нежели минус. При всех недостатках, «Принц Персии» — неплохое, в сущности, кино. Детско-подростковое — да. Но зато весьма и весьма красивое.

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Об образовании и деньгах Ваннах Михаил

Опубликовано 27 мая 2010 года

Недавний теракт в столичном метро очень сильно ударил по нервам и в нечерноземных губерниях – у кого-то в Москве учатся дети, кто-то гастарбайстерствует, кто-то был в командировке... Но прохождение через Федеральное собрание Закона «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации в связи с совершенствованием правового положения государственных (муниципальных) учреждений» заставило тех же людей нервничать ещё сильнее. Ведь в общественном мнении введение этого Закона в действие связывается с переходом среднего образования на платную основу. Не будем разбирать – насколько это мнение обосновано, об этом написано уже немало, да и обсуждать то, чего пока нет – занятие не самое продуктивное. Ограничимся же простейшими наблюдениями – такая перспектива повергает в ужас самых разных людей. Мысль о бесплатности среднего образования кажется им абсолютно естественной. Заметим ехидно, что связь налогов с бесплатностью образования столь же очевидной не представляется. И продавщица, работающая по 10 часов в день с одним выходным в месяц, числится безработной. И владелец маленькой монтажной фирмы показывает мытарям среднюю зарплату персонала не выше пяти тысяч рублей, хотя платит им где-то тринадцать. И даже научный сотрудник академического института не предъявляет доходов от репетиторства... Не верят они, – и здраво, – что казна распорядится их деньгами на их благо. Но картинка характерная – бесплатные блага всегда должен обеспечить некто другой.

И, кстати, бесплатным школьное образование не является довольно давно. Вот в сезон 2009/10 годов опрошенные автором родители первоклашек платят в губернском городе школам от 600 до 2000 рублей в месяц. Вполне официально и через банк. На охрану, на дополнительные уроки иностранного... А ещё есть «вступительные» взносы, есть необходимость покупки форм и учебников у рекомендованных фирм. Правда, отметим, что в некоторые школы можно и не платить, а самые решительные не платят просто – и ничего с их детьми плохого не происходит. Но большинство безропотно платит; даже те, кому эти анекдотические по столичным меркам суммы вполне натужны. Инстинкт заботы о потомстве смыкается тут с представлениями о хорошем образовании, как о средстве достижения благосостояния. Давайте посмотрим, насколько такое представление верно.

Ну, у научного сотрудника все ясно – он подыскивает дочери образовательный грант и работу за рубежом. (Скорее всего – найдет.) Нет проблем и у продавщицы – показывая на охранников бывшего цеха, ныне зовущегося торговым центром, она со вздохом говорит, что на эти посты без диплома не берут. (Не будем упрекать её за подмену образования дипломом...) А вот для общества как – образование выгодно? Сделает оно его в целом богаче? (Экзистенциальную ценность образования для личности оставим за скобками...)

Для простоты рассуждений ограничимся теми специалистами, которые добывают сырьё и перерабатывают его в материалы, которые строят машины, в том числе и почти мыслящие – инженерами. Именно труд инженеров создал индустриальный мир, а теперь, – уже при минимальном участии пролетариата, замененного массовыми технологиями и автоматизированными производствами, – порождает мир информационный. Сколько же нужно инженеров для успеха в постиндустриальную эпоху?

Давайте посмотрим на страны, как на чёрные ящики в терминах кибернетики. Оценим их по тому, что у них на входе и на выходе. Россия экспортирует сырье и продукцию первого-второго передела (металл и прокат). Из хайтека – оружие, да кое-что энергетическое, связанное генетически с оборонкой. Ну а если поскрести самые что ни на есть передовые технологии, – цифровую электронику, производство софта, биотехнологию, – мы очень часто обнаружим там американские корни. По инженерному влиянию на мировую экономику разница колоссальная. А давайте посмотрим, в чьей экономике инженеров больше?

Вот свежий отчёт Bureau of Labor Statistics США. Согласно ему в 2008 году в народном хозяйстве США был один миллион шестьсот тысяч инженерных рабочих мест. Это при том, что в этой стране живет 309 миллионов человек, ее доля в мировой экономике – четверть, а ВВП – 14,2 трлн. долларов. Наше население – 142 миллиона, а ВВП в 2009 году оценивается в 39 трлн. рублей, или в 1,23 трлн. долларов. На порядок меньше... (По паритету покупательной способности разрыв, вроде, меньше, но очень интересно, какой же именно товар, кроме пресловутой котлеты в булке, у нас дешевле...) Но зато, как в 2003 году озвучивали на Первом съезде инженеров России, в экономике России занято 10 миллионов инженеров. А с 1917 года, как говорилось там же, было подготовлено аж 15 миллионов инженеров... Вот такие цифры...

А теперь посмотрим на цифры, которые всех тоже интересуют – на среднюю зарплату американского инженера. В мае 2008 года средняя получка инженера была $88570 в год. Больше всех загребли, несмотря на разговоры о зеленой энергетике, нефтяники – $108020. Но дальше более утешительно – инженеры-компьютерщики (их тогда было 74700 человек) получили в среднем 97400 баксов в год, обойдя на 320 монет даже ядерщиков. Некомпьютерные электронщики получили $86370, уступив аэрокосмическим (читай – оружейным) специалистам, с их $92520. Отечественные цифры зарплат с позволения уважаемых читателей приводить не будем...

Ну а как пополняются эти армии специалистов? В США в середине нулевых в год готовили около 70000 тысяч специалистов инженерного профиля. А в нашей стране по аналогичным специальностям в 2006 году государственными вузами выпущено было около двухсот тысяч инженеров. Это для экономики в десяток раз меньшей, преимущественно сырьевой, и для меньшего более чем в половину населения... Не кажется ли, что это – перебор?

Инновационную экономику может делать только высококвалифицированный и высокомотивированный специалист. Мотивировка – это в значительной степени та самая зарплата, и абсолютная, и соотнесенная со средним уровнем доходов по стране. Изобилие унаследованных от СССР инженеров и факультетов по их подготовке сыграла с российской экономикой злую шутку. Работодатель может нанять специалиста за мелкие деньги. Которые не мотивируют не квалификацию, ни добросовестность. Это при том, что работа инженера крайне ответственна – вон какой визг поднимается, стоит мосту затанцевать под ветром, или ракете не пойти в цель. А ведь сложность задач, которые должен решит инженер, и в России и в США одинакова. И, начиная разбираться с проблемами образования, не стоило бы обществу для начала определить, сколько стоит за счёт налогоплательщика содержать инженерных факультетов. Так, что бы на рынке труда формировалась зарплата инженера, мотивирующая его в процессе учёбы получать, а в процессе работы поддерживать квалификацию, соответствующую мировому уровню. В ИТ, кстати, даже в провинции, ситуация с оплатой несколько лучше, чем в унаследованных от СССР отраслях индустрии. Даже в провинции есть платежеспособный спрос от финансовых структур (на банк со сбоем системы очень забавно смотреть...), от приходящих на российский рынок инофирм, даже импортозамещающих, производящих туалетную бумагу... И, что очень важно, поскольку отрасль с формирования была завязана на мировые (а не собственные!) стандарты и терминологию, на технический аглицкий, то есть возможность очного или оффшорного трудоустройства за рубежом. Но все равно – тем, кто обдумывает перспективы образования, для себя или детей, стоит начать с того, что бы прикинуть – а где и сколько за это платят?

К оглавлению

Кивино гнездо: Псевдоархеология, часть II Берд Киви

Опубликовано 27 мая 2010 года

(Первую часть истории можно найти здесь.)

Этого не может быть

Причина, по которой официальная наука археологов и историков продолжает категорически отрицать сам факт существования «боснийских пирамид», совершенно очевидна. Как провозгласил отец-основатель всего этого проекта Семир Османагич, пирамиды были сооружены примерно 12 тысяч лет назад, а значит являются свидетельством совершенно неизвестной историкам цивилизации, которая была способна воздвигать гигантские структуры подобного рода задолго до того, как они стали появляться в других частях света.

Иначе говоря, историческая наука совершенно не готова и не намерена переписывать всю раннюю историю человечества на основании изысканий какого-то необразованного любителя и его не слишком щепетильных сторонников из лагеря учёных.

В наиболее концентрированной и решительной форме эту позицию изложил известный английский специалист Энтони Хардинг, занимая немалый пост президента Европейской Ассоциации Археологов (EAA). В статье Хардинга для журнала «Британская археология», полностью посвященной разбору «псевдонаучной схемы Боснийская пирамида», на данный счёт говорится следующее.

Поначалу учёные-археологи намеревались просто проигнорировать безответственные фантазии Османагича, однако средства массовой информации, падкие до сенсаций, к весне 2006 года раскрутили историю с «боснийскими пирамидами» до такой степени, что для несведущей публики стало просто невозможно отделять факты от вымыслов. Озаботившись столь неприятным развитием событий и будучи наслышан о тяжелой ситуации с археологией в Боснии (где наукой занимаются от силы полтора десятка учёных при скуднейшей поддержке государства), Хардинг решил лично посетить Високо и осмотреть траншеи начатых на горе раскопок.

Как мы и ожидали, пишет далее Хардинг, под слоем снятого грунта мы увидели участки естественных камней с изломами и трещинами, но при этом ничего такого, что выглядело бы похожим на археологию. Трещины в скалах были подобны многим прочим случаям, которые учёным доводилось наблюдать и прежде в естественных скальных образованиях. И все это, заключил авторитетный археолог, совершенно не выглядело похожим на творение рук человеческих...

На протяжении всей — достаточно большой — статьи Хардинга ничуть не скрывается, что её автор выстроил свои суждения заранее, ещё до посещения боснийских раскопок. А выезжал он туда, по собственному признанию, лишь для того, чтобы не быть обвиненным в догматических голословных отрицаниях без осмотра предмета споров собственными глазами. В этом смысле Энтони Хардинг невольно выступил диаметрально противоположным оппонентом Семира Османагича, который тоже сначала объявил о том, что углядел в боснийских горах комплекс пирамид 12-тысячелетней давности, а уже затем затеял комплекс мероприятий с раскопками и исследованиями в поддержку своей теории.

Излагая этот факт чуть иначе, можно констатировать, что и та, и другая стороны в данном споре действовали скорее с позиций псевдоархеологии, нежели подлинной науки (см. определение энциклопедии: «Авторы заранее выдвигают априорные заключения, а полевые изыскания предпринимают исключительно для подтверждения своих теорий в подробностях»).

В условиях столь принципиального противостояния, Энтони Хардинг и его сторонники как нечто малосущественное проигнорировали весьма важную деталь в аргументах своего оппонента. Семир Османагич никогда не утверждал, что боснийские пирамиды целиком построены человеком от основания до вершины. По его наблюдениям, они скорее являются природными горами, которым в древности искусственно придали форму правильных пирамид, а затем облицевали их каменными блоками и плитами.

Но каковы бы ни были нюансы теории Османагича, официальное археологическое сообщество, как легко понять, сочло более естественным поддержать своего президента, а не напористого и неизменно облаченного в шляпу «Индиану Джонса» из Техаса, столь лихо запустившего бум туризма в одной из самых нетуристических балканских стран.

В конце 2006 года на свет появилась вот такая специальная "Декларация Европейской ассоциации археологов", подписанная множеством авторитетных ученых из Болгарии, Великобритании, Германии, Голландии, Польши, Франции и Чехии: "Мы, нижеподписавшиеся профессиональные археологи со всех частей Европы, хотели бы выразить сильный протест по поводу продолжающейся поддержки боснийскими властями так называемого «пирамидного» проекта, осуществляемого на горных склонах Високо. Эта затея — жестокая шутка над доверчивой публикой и ей нет никакого места в мире подлинной науки. Это растрата тех скудных ресурсов, которые можно было бы гораздо лучше применить для защиты подлинного археологического наследия, и это отвлечение внимания от тех проблем, что на постоянной основе гнетут профессиональных археологов Боснии и Герцеговины".

Однако, это есть

По приведенным выше цитатам можно понять, почему проект Семира Османагича получил весьма позитивную реакцию со стороны политического руководства страны, неожиданно ставшей «колыбелью мировой цивилизации», но при этом был откровенно негативно воспринят большинством представителей национальной археологии. Столь замысловатые расклады, впрочем, ничуть не помешали энергичному исследователю быстро привлечь к своим изысканиям специалистов из самых разных стран.

Гора междисциплинарных исследовательских отчетов на данную тему растёт чуть ли не каждый месяц. В 2008 году в Сараево была проведена Первая международная конференция по боснийским пирамидам или кратко ICBP-2008 с соответствующим выпуском сборника докладов (800 страниц от авторов из более чем десятка стран: Египет, Китай, Великобритания, Австрия, Польша, Германия, Бразилия, Сербия, Италия, Хорватия, Россия, Босния и Герцеговина). Проведенные работы, ясное дело, так или иначе поддерживают теорию Османагича, а собранные в них факты вполне убедительно свидетельствуют — всё это не выдумки, горы Високо действительно имеют признаки искусственной обработки с последующей облицовкой их камнем для придания сооружениям правильной пирамидальной формы.

Вот как выглядят результаты лишь нескольких таких исследований из куда более обширного комплекса изысканий.

Геологические и геоархеологические наблюдения боснийских пирамид проводил доктор Али А. Баракат (Aly A. Barakat ) из Египетской администрации минеральных ресурсов, ведающей в государстве геологической съемкой местности. В его отчёте сделаны такие выводы. Три обследованных горы (Височица, Плешевица и Бучки Гай), наиболее вероятно, являются горами естественного происхождения, которые были преобразованы человеческими воздействиями на протяжении, возможно, нескольких исторических периодов. Хотя здесь имеются неопровержимые свидетельства существованию сформированных человеком гор правильной пирамидальной формы, следы этих давних преобразований впоследствии были сокрыты либо более поздними культурами, либо просто тектоническими процессами эрозии.

Геодезические исследования Энвера Бузы (Enver Buza) из Геодезического института в Сараево, БиГ, показали, что лучше всего сохранившаяся северная грань пирамиды Височицы имеет форму правильного равностороннего треугольника, стороны которого сходятся к вершине под углом 60 градусов. Сохранившиеся остатки восточной и западной граней свидетельствует, что и они, вероятнее всего, имели такую же форму. При этом грани пирамиды настолько строго ориентированы по сторонам света, что северная грань смотрит на Полярную звезду с отклонением всего 12 угловых секунд.

Германская компания строительно-изыскательных проектов LGA Bautechnik GmbH в 2006 году была приглашена для проведения исследований горы с помощью геофизического радара подземного сканирования (Ground penetrating radar, GPR). Цель сканирования — отыскание неоднородностей в толще земли. С подобными результатами сканирования археологи получают возможность устраивать точные раскопки, заранее зная, где и какого рода неоднородности находятся под землей. Измерения LGA проводились с двумя разными радарными антеннами, одна из которых работала на частоте 270 МГц с проникающей способностью на глубину до 5 метров, а вторая антенна — с рабочей частотой 100 МГц и проникновением на глубины до 20 метров. Результаты измерений, по заключению LGA, оказались весьма интересными и позволили выявить множество неоднородностей типа крупных каменных плит и другие сильных отражателей сигнала. В общей сложности было выявлено 44 перспективных для раскопок участка на глубинах от 0,8 до 5 метров.

Попутно раскопкам облицовочных блоков и плит на склонах гор, ведутся исследования подземных пещер, камер и связывающих их тоннелей. В мае 2009 поступило сообщение об интересной находке в подземной сети из десятка тоннелей под пирамидой горы Височица. Уже найденные тоннели расчищались для посещения туристов, а в одном из полузасыпанных боковых проходов были найдены сталагмиты и сталактиты, образцы которых были взяты для анализа в исследовательской лаборатории физического института в Польше.

Поскольку сталагмиты образовались в обрушившейся части тоннеля, естественно предполагать, что возраст тоннеля старше наросших затем сталагмитов. Профессор Анна Паздур (Anna Pazdur), подписавшая польский исследовательский отчёт, отмечает, что установленный возраст сталагмитов составляет 5080 лет, плюс минус 75 лет. Этот результат можно интерпретировать так, что тоннельный комплекс превосходит по возрасту все прочие культуры известные историкам на территории Боснии: древних римлян (2000 лет тому назад), древних греков (2500 лет), иллирийские племена (2800 лет) и Бутмирскую культуру эпохи неолита (4600 лет). Иными словами, даже самый минимальный возраст тоннеля оценивается в 5000 лет, а более точную дату создания этого комплекса ещё только предстоит определить.

Одна из наиболее характерных особенностей древних сооружений, обнаруживаемых в Високо, это повсеместное применение их строителями бетонных растворов. Из бетона, похоже, изготовлено большинство многотонных блоков, образующих ступени «пирамиды Солнца». Из бетона же, но с менее грубой структурой, состоит облицовка ступеней пирамиды и плоских потолков в подземных тоннелях. Поначалу гипотеза о бетоне в столь древнем сооружении многим казалась дикой, но она получила подтверждение уже в трех независимых институтах. Сначала об этом заявили исследователи из боснийского Института Кемаля Капетановича при Университете Зеницы и французского Института геополимеров. А совсем недавно, в январе 2010, пришло подтверждение из итальянского POLITO, Политехнического университета Турина.

Во время визита итальянцев в Високо они взяли для анализа образцы блоков пирамиды и их гладкого покрытия из песчаника. В Туринском университете имеется особая лаборатория, специализирующаяся на анализе строительных материалов, и там результаты химического и дифрактометрического анализов показали, что как материал блоков, так и «песчаник» являются искусственно созданными материалами типа бетона.

Бетон состоит из инертного материала-наполнителя и вяжущего материала, которые согласно отчёту, сделаны «аналогично тому способу, который использовали древние римляне для изготовления бетоноподобных строительных растворов». Причём «песчаник», который был взят из покрытия бетонных блоков пирамиды Солнца, имеет тот же состав бетона, что и сами блоки, но только инертный наполнитель имеет более тонкую структуру помола.

В том же отчете POLITO говорится, что связующая часть бетона (и «песчаника») выглядит так, как если бы она была изготовлена путем высокотемпературного разогрева глины (каолинит и мусковит) и известняковых материалов (доломит и кальцит), что преобразовало их в состояние бетоноподобного вяжущего материала...

Самым выразительным, наверное, подтверждением столь необычному открытию стал обнаруженный исследователями след сандалии, оставленный кем-то из древних строителей на поверхности облицовки...

Среди огромного количества материалов, выложенных ныне в интернет, о боснийских пирамидах и о сопутствующих им артефактах, вроде огромных каменных шаров в лесах или каменного обелиска с пирамидой и шаром на вершине, наиболее информативным, наверное, является официальный сайт проекта www.piramidasunca.ba.

К оглавлению