Цифровой журнал «Компьютерра» № 207

Цвет Сириуса: первая легенда ярчайшей звезды ночного неба Дмитрий Вибе

Опубликовано 12 января 2014

Зима в наших широтах — время, когда мы можем наблюдать ярчайшую звезду ночного неба, Сириус, альфу Большого Пса. Она заметно превосходит по видимому блеску остальные звёзды, особенно видимые из северного полушария. Звёздная величина Сириуса равна -1.47^m, а следующая по яркости северная звезда, Арктур, имеет величину всего -0,04^m, что соответствует разнице блеска больше чем в 3,5 раза. Не удивительно, что в мировоззрении различных народов Сириус часто занимал особое место и уж как минимум не оставался незамеченным.

Сейчас мы знаем, что яркость Сириуса является следствием его близости к Солнцу. Сам по себе он является звездой не то чтобы заурядной, но и не особо выдающейся. Находись он с Арктуром на одном и том же расстоянии, уже Арктур казался бы почти в пять раз более ярким. Тем не менее у Сириуса немало примечательных черт, одной из которых является его спутник — объект с весьма необычными свойствами. Он очень тусклый (звёздная величина — 8,50какое-то^m, что соответствует различию светимостей на четыре порядка), но по массе уступает Сириусу всего в два раза, так что называть его спутником можно лишь с долей условности: на самом деле он и Сириус вращаются вокруг общего центра тяжести. Теперь подобные объекты считаются конечным продуктом эволюции звёзд, недостаточно массивных, чтобы в конце жизни вспыхнуть как сверхновая. На заключительном этапе такая звезда время существует в виде яркого красного гиганта, а затем сбрасывает с себя оболочку, оставляя постепенно остывающее ядро, которые мы называем белым карликом.

Спутник Сириуса — Сириус B — является именно белым карликом. Это означает, что некоторое время назад в систему Сириуса входило две нормальных звезды, причём та, что стала Сириусом B, была массивнее Сириуса, и потому её эволюция закончилась быстрее. Ничего особо экзотического в этой истории нет: похожей структурой, например, обладает система соседа Сириуса по небу, Проциона (Малый Пёс). Но в случае Сириуса банальная история звёздной пары обросла легендами, равными которым не может похвастаться ни одна друга звезда. Что, впрочем, объяснимо: Сириус является ярчайшим постоянно присутствующим объектом звёздного неба. Основные легенды таковы: 1) Сириус раньше был красным; 2) о Сириусе B неведомым образом знало африканское племя догонов. В этой колонке я немного напомню о красном Сириусе, а в следующей — о догонах.

О красном Сириусе написано очень много, но особо следует рекомендовать две статьи Роджера Чераджиоли (Ceragioli) — 1995 и 1996 годов. Этой же проблематике посвящена третья глава книги «Sirius Matters» Ноя Броша.

Говоря о красноте Сириуса, ссылаются главным образом на астронома Птолемея, который в «Альмагесте» назвал Сириус красноватым, и на философа Сенеку, считавшего цвет этой звезды более выразительным, чем цвет Марса. При желании намёки на окрашенность Сириуса можно найти и у некоторых других античных авторов. В новой Европе эту странность первым отметил профессор теологии из Лёвенского университета Либер Фруамон, в 1632 году удивлённо прокомментировавший соответствующее высказывание Сенеки: «Да видел ли ты когда-нибудь Сириус, Сенека?!» В 1760 году более серьёзного отношения к себе окраска Сириуса заслужила в статье английского учёного Томаса Баркера. Статья посвящена изменениям в свойствах звёзд, и Сириус упомянут Баркером в качестве примера звезды, переменившей цвет на протяжении пары тысячелетий.

С тех пор отношение к некогда существовавшей красноте Сириуса колебалось от серьёзного до насмешливого, но к консенсусу так и не пришло. Проблема состоит ещё и в том, что греческие и римские источники, в которых Сириус называют красным, как будто заслуживают доверия, однако в современных им китайских и персидских источниках он описывается как голубовато-белая звезда, то есть такая же, как сейчас.

Несмотря на это расхождение, красноте Сириуса неоднократно пытались подыскать астрофизическое объяснение, считая её реальным явлением. На рубеже XIX–XX веков реалистичным казалось изменение цвета самого Сириуса, поскольку оно вписывалось в тогдашнее представление о звёздной эволюции. Согласно этому представлению, звезда светит за счёт энергии, выделяющейся при гравитационном сжатии. По мере сжатия она разогревается и из красной вполне может превратиться в белую, перейдя из области красных гигантов на главную последовательность. Однако эта теория, как мы теперь знаем, несостоятельна. И тут, конечно, приходит на ум спутник Сириуса — белый карлик. Сам Сириус пока не был красным гигантом, но, может быть, Птолемей, Сенека и их современники видели Сириус B в эпоху его последнего расцвета? Это тоже вряд ли: красный гигант не просто одномоментно превращается в белый карлик; этот переход сопровождается сбросом части вещества и образованием планетарной туманности. Все попытки найти возле Сириуса хоть какие-то следы этого процесса успехом не увенчались. Да и температура Сириуса B соответствует возрасту белого карлика 10–100 млн лет.

Остаётся предположить, что Сириус по каким-то причинам казался красным. Джон Гершель в XIX веке высказал предположение, что между нами и Сириусом в начале первого тысячелетия находилось небольшое межзвёздное пылевое облачко. Однако это объяснение не проходит: облачко не только сделало бы излучение звезды красным, но и существенно ослабило бы его. Например, количество пыли, необходимое, чтобы сделать Сириус таким же красным, как Альдебаран, ослабило бы его до третьей звёздной величины. Вряд ли столь тусклая звёздочка привлекла бы к себе внимание древних наблюдателей. Между тем Сириус независимо от цвета всеми авторами уверенно именуется самой яркой звездой на небе.

Сейчас красноту Сириуса чаще всего объясняют тем, что он преимущественно привлекал к себе внимание на восходе, вблизи горизонта, когда на его цвет сильно влияла земная атмосфера, хотя это объяснение тоже не лишено недостатков. Основной из них — тот же, что для объяснения цвета звезды межзвёздным поглощением: делая Сириус красным, атмосфера одновременно делала бы его тусклым. Конечно, древнеегипетский жрец, ожидавший появления Сириуса как признака приближающегося разлива Нила, замечал его, несмотря на тусклость, однако человеческий глаз способен различать цвета лишь самых ярких звёзд. При «обычном» состоянии атмосферы в тот момент, когда Сириус становится достаточно ярким для этого, он имеет жёлтый, а не красный цвет. Дуглас Уиттет в 1999 году предположил, что в сухой местности возможны ситуации, когда Сириус может покраснеть до уровня Бетельгейзе, Альдебарана, Арктура и других ярких красных звёзд, оставаясь сравнимым с ними по яркости. Правда, сам Птолемей вёл наблюдения на побережье Средиземного моря, но «Альмагест» представляет собой компилятивный труд. Что если часть, касающуюся красного Сириуса, Птолемей почерпнул в другом источнике, точнее, у наблюдателя из более засушливой местности? На такую возможность указывает и тот факт, что в другом своём сочинении, «Тетрабиблосе», Птолемей среди красных звёзд Сириуса не упоминает. Свидетельством в пользу «атмосферного» объяснения Чераджиоли называет упоминаемую некоторыми авторами переменчивость цвета Сириуса, что также указывает на наблюдения вблизи горизонта. Сторонникам атмосферного объяснения возражают, что ни другие яркие белые звёзды (например, Канопус, который виден из Египта), ни планеты таких воспоминаний о себе не оставили. Но Сириус ведь был на особом положении!

Надо признать, что у профессиональных астрономов эта проблема вообще особой озабоченности не вызывает. Хотя время от времени (с интервалом во многие годы) в научной литературе и появляются попытки или призывы изменить теорию звёздной эволюции, чтобы вписать в неё красный Сириус, предположу, что большинство моих коллег об этой проблеме не задумываются, а то и просто не знают о ней. В конце концов, то, что в популярной литературе звучит как «Античные авторы считали Сириус красным», на практике сводится к двум ультракоротким цитатам из Птолемея и Сенеки да к трём–четырём ещё менее внятным намёкам, которые допускают иное толкование.

К оглавлению

Пепел Эсхила стучит в сердце Перельмана Сергей Голубицкий

Опубликовано 11 января 2014

Первую киносубботу 2014 года посвящаю сериалу «Пепел», яростно освистанному отечественными зрителями, однако оттого не переставшему быть маленьким шедевром кинематографии.

Начну с освистания. Я всегда после просмотра фильмов, которые мне нравятся, внимательно изучаю реакцию зрителей. Практически всегда (то есть в 99 случаях из 100) то, что нравится мне, не нравится среднестатистическому посетителю порталов imdb.com и российских аналогов.

Явление это совершенно закономерное и для меня привычное аж с самого момента поступления в университет теперь уже в очень далёком 1979 году. Я, собственно говоря, тогда добровольно заточил себя в Касталию и, несмотря на юный возраст, ясно отдавал себе отчёт в том, что отныне и навсегда мои вкусы, мои предпочтения, моя оценка идеологий, жизненных принципов и вся аксиология будет радикально расходиться с доминирующими тенденциями в обществе. Процесс этот совсем не уникальный, а, наоборот, универсальный для любой Касталии. Он хорошо описан у Германа Гессе, поэтому нет смысла детализировать.

Единственное, что позволю себе в оправдание, так это объяснение обстоятельств, заставляющих людей отказываться от мейнстрима в мировоззрении и поведении. Обстоятельства эти, вопреки ожиданиям, совершенно врождённые, а не нарабатываемые или тем паче наживные. То есть человек рождается с определённым ощущением жизни, которое резко противоречит принятым нормам. Это явление того же самого порядка, что и присутствие/отсутствие музыкального слуха, визуальной памяти, экстраординарных физических способностей и выносливости, резистентность к определённым заболеваниям и даже — прости господи! — гомосексуальные наклонности. В том смысле, что невозможно эти наклонности в себе воспитать или симулировать, равно как и музыкальный слух: либо они есть, либо их нет.

О том, что мне пора собираться в Касталию, я понял со всей очевидностью в старших классах средней школы на уроке литературы, посвящённом роману «Разгром» Александра Фадеева. В сочинении я изложил свою точку зрения на поступок товарища комиссара Левинсона, отдавшего приказ отнять свинью у корейца ради спасения своего отряда красноармейских бойцов. Дело даже не в том, что в том юном возрасте я уже однозначно воспринимал этот отряд не иначе как банду душегубов и террористов. Дело в том, что даже если бы отряд в романе был белогвардейский, отнимать свинью и обрекать семью корейского крестьянина на гарантированную голодную смерть было абсолютным нравственным табу.

К мысли этой я пришёл сам, без малейших подсказок с чьей-то стороны, хотя, конечно же, мне было бесконечно радостно узнать впоследствии, что мой самый любимый мыслитель ХХ века в книге «Цитадель» моделировал практически идентичную ситуацию, которую разрешил в таком же ключе. Как бы там ни было, но моё сочинение, зачитанное вслух учительницей по литературе, вызвало бурю негодования у одноклассников, которые все как один встали на сторону Левинсона. Тогда-то я и понял окончательно: пора уходить в Касталию :-).

Возвращаемся теперь к фильму «Пепел», снятому режиссёром Вадимом Перельманом по заказу российского телевидения. К великому сожалению, качество критики со стороны зрителей ужасающе примитивно, поэтому построить эссе на оппонировании не представляется ни малейшей возможности. А жаль: хотелось бы выслушать что-нибудь более серьёзное, чем потоки ругательств в адрес режиссёра за то, что он переврал миллионы деталей — от правильного расположения орденских планок на гимнастёрке до искажения иерархической субординации между родами войск и НКВД.

Массового зрителя можно, конечно, понять: его в прайм-тайм заставили смотреть фильм якобы в духе «Ликвидации», однако не сказали ничего про режиссёра, кроме того, что он — Перельман, родившийся в Киеве, имеющий канадское гражданство, но считающийся при этом американским режиссёром. Как должен реагировать человек, далёкий от кинематографа и не видевший раньше фильмов Перельмана? С ужасом! Потому что, во-первых, «Пепел» имеет к «Ликвидации» (равно как и вообще к теме исторической реставрации 30-х и 40-х годов) примерно такое же отношение, как «Орестея» Эсхила к «Премии» Гельмана; во-вторых, 10 серий фильма Перельмана — не более чем иллюзорный формат, создающий лишь видимость телевизионного сериала: от первого до последнего кадра «Пепел» — это художественный фильм для просмотра в кинотеатре, а не жвачка под пиво с рекламными перебивками.

Я совершенно не собираюсь что-то навязывать читателям, тем более — оспаривать мнение об оскорблении порядка орденских планок. Мне этот порядок глубоко по-фиолетовому, равно как и дефекты исторической реставрации, потому что я давно уже всё для себя реставрировал, изучив документы и архивы, и не нуждаюсь в том, чтобы современные кинорежиссёры пытались изменить моё мировоззрение. Я просто хочу представить читателям адекватный контекст для оценки фильма «Пепел». Контекст, соответствующий творческим реалиям режиссёра, а не бреду про правдоподобие / неправдоподобие поведения следователей НКВД.

Итак. Вадим Перельман до «Пепла» снял всего два фильма — «Дом из песка и тумана» по роману Андре Дюбю и «Вся жизнь перед глазами». Второй фильм с Умой Турман в главной роли мне понравился, но не более. «Дом из песка и тумана» с Беном Кингсли и Дженнифер Коннелли — это абсолютный шедевр, который входит в золотую сокровищницу мировой кинематографии (и в десятку моих самых любимых фильмов всех времён и народов).

Почему Вадим Перельман снял всего два фильма за 10 лет (есть ещё два, находящихся в перманентном производстве)? По собственному же признанию — из-за патологической разборчивости: «Я не хочу тратить год своей жизни, снимая фильм, который не вызывает у меня отклика на эмоциональном уровне». Одного этого обстоятельства достаточно, чтобы не засорять ноосферу идиотскими репликами про «конъюнктурность режиссёра», «желание подзаработать на российских проектах» и прочего бреда. Перельман согласился снимать «Пепел» (который, кстати, категорически отказывается комментировать во всех интервью) только потому, что его глубоко заинтересовала тема, затронула что-то очень важное в глубине души.

Что же это — «важное»? Сталинская эпоха? Зверства репрессий НКВД? Вторая мировая война? Все, кто ухватился за эту гипотезу, неизбежно должны были испытать разочарование с последующим брюзжанием по поводу орденских планок. Вадима Перельмана в истории про бандита-медвежатника Пепла (даже здесь, кстати, нашлись зрители-недоумки, возмущённые тем, что герой на самом деле никакой не «медвежатник», а «шнифер»!) и офицера Красной армии Игоря Петрова заинтересовало исключительно то, что интересовало всегда, — экзистенциальные ситуации, иллюстрирующие мотивы греческих трагедий.

Я не случайно помянул Эсхила: и в «Доме из песка и тумана», и в фильме «Вся жизнь перед глазами», и в «Пепле» Вадим Перельман демонстрирует свою тотальную погружённость в мир древнегреческих трагедий, который, кажется, затмевает для него любую реальность. Иранский полковник-эмигрант, убитая психопатом-маньяком молодая женщина, урка Пепел — лишь декорации для спектакля, который Ужасный и Величественный Рок разыгрывает с маленькими и беззащитными людьми.

Одержимость Эсхилом (именно Эсхилом, а не Еврипидом, с которым Перельман постоянно полемизирует, с издёвкой пародируя либо демонстративно отказываясь от приёма deus ex machina) в творчестве Вадима Перельмана проявляется в мельчайших деталях и нюансах художественной структуры его фильмов: от прямой цитации сюжетных линий и трепетного ужаса перед неизбежностью Рока до ритуалов переодевания, перевоплощения, случайных подмен, нарушающих плавное течение судьбы, и прямого трикстерства (вор становится офицером).

 Именно в таком контексте только и можно рассматривать «Пепел» — как экзистенциальную историю об игре Судьбы, о Страстях, о Любви, о конфликте Веры и Долга, об имманентной трагичности человеческой жизни. И никаких орденских планок и войск НКВД, которые не более чем условные декорации на театральной сцене. И тогда, взглянув на фильм Перельмана под этим ракурсом, зритель к своему великому удивлению обнаружит, что:

В результате мы получаем исключительно хорошее кино, которое захватывает с первого кадра и не отпускает до последнего. Что до орденских планок, то оставьте их, бога ради, для тех несчастных, которым не посчастливилось узнать, что кино — это совокупность эстетических переживаний, а не фотографическая манипуляция реальностью.

К оглавлению

Хватит ли восьми косвенных гипотез, описывающих преимущества полового размножения, чтобы объяснить возникновение пола? Дмитрий Шабанов

Опубликовано 11 января 2014

Парадоксальность полового размножения, о которой шла речь в моей предыдущей колонке, такова, что некоторые из читателей не смогли её осознать. Вдумайтесь: при половом размножении любой из генов особи передаётся потомку лишь с 50-процентной вероятностью, а при разных формах клонального воспроизводства — с вероятностью в 100%!

Давайте ещё раз рассмотрим тот сценарий, который обсуждает большинство авторов. Вид с клональным воспроизводством переходит к половому размножению (с самцами и самками). Как верно заметил Джон Мейнард Смит, такой переход может быть обусловлен только вдвое большей выживаемостью потомков от полового размножения, причём сразу же, в короткой перспективе. Это проще всего показать с помощью таблицы. Представьте себе популяцию, которая делится на две субпопуляции (части), A и B, различающиеся по характеру воспроизводства (классификация его типов дана в этой колонке).

«Соревно- ­вание» 1

Тип воспроиз- водства

Произво- ­дители

Потомков

Выжива- ­емость

Выживет

Всего

Резуль­тат

Субпопу- ­ляция A

Клональ- ность

(тип I)

Особь 1

100

25%

25

50

Проиг­рыш

Особь 2

100

25

Субпопу- ­ляция B

Раздельно- полость

(тип III)

Самка

100

51%

51

51

Победа

Самец

—

В показанном соревновании субпопуляция B вытеснит всех представителей субпопуляции A за относительно небольшое число поколений. Но обратите внимание: победа полового размножения в этом случае связана с невероятным, превышающим двукратный, ростом выживаемости потомков (вероятности для них дожить до какого-то сравнимого этапа их жизненного пути). Такой стремительный рост выживаемости должен быть связан с каким-то чрезвычайно весомым преимуществом! Неужели это — просто-напросто перетасовывание генов?

А если прирост выживаемости будет хотя бы немного меньшим? Давайте посмотрим.

«Соревно- ­вание» 2

Тип воспроиз- водства

Произво- ­дители

Потомков

Выжива­- емость

Выживет

Всего

Резуль­тат

Субпопу­- ляция A

Клональ- ность

(тип I)

Особь 1

100

25%

25

50

Победа

Особь 2

100

25

Субпопу­- ляция C

Раздельно- полость

(тип III)

Самка

100

49%

49

49

Проиг­рыш

Самец

—

Если выигрыш в выживаемости потомства не дотягивает до двухкратного, клональные организмы в краткосрочной перспективе вытесняют раздельнополых. Долгосрочные преимущества полового размножения в такой ситуации просто не успеют проявиться!

Но почему же половое размножение распространено столь широко? Это требует особого объяснения, и в этой колонке я опишу его разные варианты. О «викарии из Брея», упомянутом в прошлый раз, вы, я надеюсь, помните.

Гипотеза «эгоистичного гена пола» Докинза — версия, которую читатели трёх последних колонок упоминали чаще всего.

Ричард Докинз. Эгоистичный ген«Трудности, с которыми сталкиваются теоретики, пытаясь объяснить эволюцию пола, по крайней мере отчасти связаны с тем, что по их представлениям индивидуум старается максимизировать число своих выживающих генов. В свете таких представлений половое размножение воспринимается как нечто парадоксальное. <...> Однако этот парадокс покажется менее парадоксальным, если в соответствии с приведёнными в моей книге доводами рассматривать индивидуум как машину выживания, создаваемую короткоживущей конфедерацией долгоживущих генов. <...> Eсли половое размножение как противоположное бесполому благоприятно для гена, определяющего половое размножение, то этого достаточно для объяснения существования последнего. Благоприятно ли оно для всех остальных генов данного индивидуума, не очень важно. С точки зрения эгоистичного гена половое размножение вовсе не такое уж странное явление».

Чтобы верно понять Докинза, нужно разобраться, что же он вкладывает в понятие «ген».

«... Ричард Докинз. Эгоистичный генобщепринятого определения гена не существует. <...> Я хочу воспользоваться определением, принадлежащим Дж. Уильямсу: ген — любая порция хромосомного материала, сохраняющаяся на протяжении достаточного числа поколений, чтобы служить единицей естественного отбора. <...> Ген — это репликатор с высокой точностью копирования».

Я б, конечно, не привязывал так однозначно понятие «естественный отбор» к уровню генов... С сохранением смысла подход Докинза можно выразить так: ген — фрагмент генетического текста, который передаётся из поколение в поколение как единое целое (что не исключает возможности его изменений). Посмотрим, существует ли «ген полового размножения» как нечто единое.

Нет! В какого-топозапрошлой колонке я не случайно потратил немало сил, объясняя, что половое размножение — феномен, связанный с гапло-диплоидным жизненным циклом с оплодотворением и мейозом. В этом эволюционном изобретении сошлись механизмы гомологической рекомбинации, достигшие совершенства в мейозе, а также системы, обеспечивающие сингамию и кариогамию (пояснение этих терминов — в той колонке). Объяснять возникновение полового размножения как возникновение «гена», который вдруг приобрёл такой эффект, — верить в сказку.

Что же, объяснение Докинза полностью ошибочно? Тоже нет. Вспомните (опять же из позапрошлой колонки) об инфекционной передаче «пола» у бактерий. Кишечная палочка, в цитоплазме которой находится небольшая кольцевая молекула ДНК, названная F-фактором, в силу этого приобретает способность формировать пили (структуры для инъекции ДНК) и передавать другим бактериям и F-фактор, и другие фрагменты ДНК. «Половая» особь заражает «полом» бесполую, воткнув в ту пиль. В данном случае объяснение Докинза оказывается как минимум вполне работоспособным. У организмов, обладающих гапло-диплоидным жизненным циклом с оплодотворением и мейозом, сама готовность особи к размножению — результат согласованной работы многих независимо возникших и эволюционировавших генов, каждый из которых сталкивается с 50-процентной вероятностью не попасть в следующее поколение. «Эгоистичного гена пола» у таких организмов просто не существует!

А каково же то преимущество, которое обеспечило триумф полового размножения? По этому поводу высказано немало гипотез, и несколько из них я хочу коротко описать. Подробнее эти гипотезы охарактеризованы в «Красной королеве» Мэтта Ридли, книге Вигена Геодакяна «Два пола. Зачем и почему?», а также в статьях К. Ю. Попадьина и И. А. Рухленко.

какое-тоХраповик Мёллера. Герман Мёллер обратил внимание на то, что при клональной передаче геномов возникшие в них ошибки — мутации — могут быть исправлены только со смертью или отстранением от размножения их носителя. Если носители генотипов, свободных от ошибок, исчезнут из-за мутационного процесса или просто в силу случайности, самыми «чистыми» станут генотипы, несущие по одной мутации. Эта ситуация может сохрраняться время, но все равно рано или поздно закончится случайным исчезновением генотипов с одной мутацией. Тогда лучшими станут генотипы с двумя мутациями. «Безошибочный» генотип уже никогда не восстановится. Такое непрерывное ухудшение клональных геномов заставляет вспомнить о храповике — таком колёсике, из-за которого наручники могут только затягиваться, но не ослабляться.

Храповик Мёллера, к примеру, отвечает за дегенерацию человеческой Y-хромосомы, и причина этого именно в том, что она передаётся из поколения в поколение клонально. А гипотеза, связанная с этим механизмом, заключается в том, что это он ограничивает возможности существования клональных видов, создавая преимущества для половых.

В результате действия храповика Мёллера подавляющее большинство видов, отказавшихся от рекомбинации, по большому счету обречено. Те, что имеют относительно небольшой геном, высокую численность и находятся под эффективным контролем отбора, вымирают относительно медленнее, но все равно их перспективы печальны. Прогрессивную эволюцию до происхождения полового размножения обеспечивали иные формы рекомбинации, а после возникновения пола развитие и просто сохранение в работоспособном состоянии генотипа оказалось связано с ним. Посудите сами: при скрещивании организмов, каждый из которых несёт по одной неблагоприятной мутации, четверть их потомков не унаследуют ни одной из них!

каких-тоГипотеза Наннея — это развитие идеи храповика Мёллера. Л. Нанней предположил, что все виды с половым размножением, в эволюции которых возникали бесполые клоны, были вытеснены этими клонами и вымерли, а позже (в результате работы храповика Мёллера) вымерли и эти клоны. Поэтому в результате группового отбора сохранились лишь такие виды с половым размножением, которые в силу причин утратили возможность перейти к клональному размножению.

А как же отказывающиеся от полового процесса дафнии, о которых я рассказывал в прошлой колонке? С точки зрения гипотезы Наннея они — на полпути к вымиранию...

«Топор Кондрашова» — мутационная детерминистическая гипотеза Кондрашова. Выдвинута российским (сейчас российско-американским) биологом Алексеем Симоновичем Кондрашовым. Эта гипотеза обращает внимание на то, как слабовредные по отдельности мутации распределяются в популяции организмов с половым размножением. Некоторые особи несут небольшое количество таких мутаций, некоторые — много. Предположим, что действие этих мутаций обладает накопительным эффектом: чем их больше, тем ниже жизнеспособность. Рассмотрим распределение особей по количеству несомых ими мутаций. Отбор будет отсекать, как топором, наиболее перегруженные классы особей, попросту удаляя «хвост» распределения. Каждая смерть особи из этих классов распределения уносит из популяционного генофонда множество мутаций; у бесполых организмов такая же очистка потребовала бы гибели многих особей.

Кроме того, Кондрашов обратил внимание на эволюционные последствия чередования гаплоидности и диплоидности, о которых мы говорили в прошлый раз. Летальная мутация у гаплоидного организма ведёт к его смерти. Диплоидный организм может в двух своих хромосомных наборах иметь несколько летальных мутаций и прекрасно себя чувствовать. С другой стороны, те гены, которые на гаплоидной фазе приводят к гибели (или отдельного гаплоидного поколения, или хотя бы гаплоидных половых клеток) будут эффективно устраняться из популяции, не допускаясь до диплоидной фазы.

В отличие от «викария из Брея» и храповика Мёллера, гипотеза Кондрашова касается краткосрочных преимуществ организмов, возникших в результате полового процесса.

Гипотеза полового отбора Мэннинга. Английский биолог Джон Мэннинг обращает внимание на то, что самки, выбирая самцов, могут проводить достаточно эффективную оценку приспособленности самцов. Это показано и для человека, и для многих других животных — впрочем, тех, кто характеризуется сложным поведением. Сомневаться в том, что этот механизм во многих случаях работает, не приходится. С другой стороны, этой гипотезой не объяснить переход к половому воспроизводству от клонального, когда тонкие механизмы полового отбора ещё не возникли.

«Эволюционную теорию пола» Геодакяна я бы назвал информационной гипотезой Геодакяна. Российский физик и генетик Виген Геодакян выдвинул ряд оригинальных идей, касающихся того, как информация о том, какие генотипические особенности особей оказываются востребованы средой, отражается в генофонде вида. Он убедительно показывает, что эволюционные новшества опробуются прежде всего на самцах (на представителях того пола, которого менее жалко). Конечно, о взглядах Геодакяна надо писать отдельно — и желательно подробно. Здесь скажу только то, что, на мой взгляд, у него есть целый ряд хороших идей, но и немало явно сомнительных суждений. И, конечно, я не могу согласиться с его интегральной оценкой результата его творчества.

В. Геодакян. Два пола. Зачем и почему. — С. 5.«Широта теории, её объяснительный и предсказательный потенциал позволяют ей занять место многих частных и несовершенных теорий в области пола, в частности теории полового отбора Ч. Дарвина».

В эту колонку поместятся ещё только лишь две экологические гипотезы, касающиеся краткосрочных экологических преимуществ организмов, возникших в ходе полового размножения.

Гипотеза лотереи Уильямса нравится мне особенно. По простой причине: я раньше дошёл до неё сам — и лишь потом прочитал о ней у Ридли и Геодакяна. Я думал о брекетинге экспозиции в фотографии. Когда фотограф не знает, подходит ли установленная им экспозиция к имеющимся условиям освещения и особенностям предмета съёмки, а также когда ему не нужно дорожить каждым кадром, он может использовать брекетинг. Один кадр автоматически делается с теми установками, которые выставлены в фотоаппарате, один — с увеличенной на ступень экспозицией, один — с уменьшенной. Экспозицию можно только увеличивать или уменьшать, а для изменения свойства потомков существует множество степеней свободы. Что надо менять? Те признаки, по которым родитель (прошедший горнило отбора) отличается от своих сородичей, также «проверенных» естественным отбором.

На первый взгляд, гипотеза Джорджа Уильямса хорошо согласуется с анализом жизненных циклов. Пока условия остаются постоянными, дафнии и тли размножаются клонально. Когда условия меняются, появляется половое поколение, повышающее разнообразие потомства. Когда земляничный куст или колония коралловых полипов осваивают своё ближайшее окружение, они делают это клонально: земляника выбрасывает усы, а кораллы почкуются. Зато отдалённые местообитания заселяются с помощью семян или личинок, образующихся при половом размножении. Организмы, которые ищут места для своих потомков лишь вдалеке (как вязы или устрицы), обходятся исключительно половым размножением.

Увы, считается что анализ распространения клональных и бесполых форм опровергает гипотезу Уильямса. Согласно ей, можно было бы предположить, что половое размножение будет эффективнее в суровой и изменчивой среде, а бесполое — в благоприятной и постоянной. В то же время известно, что к бесполому размножению чаще переходят виды, населяющие экстремальные местообитания.

Гипотеза заросшего берега Белла — результат развития гипотезы лотереи. Грем Белл исходил из того, что половое размножение выгодно там, где появляющиеся в избыточном количестве потомки конкурируют прежде всего друг с другом. Чем более похожи друг на друга особи, тем острее конкуренция между ними; емкость среды для идентичных организмов ниже, чем для разнообразных. Название этой гипотезы отсылает к прославившемуся финальному пассажу «Происхождения видов» Дарвина.

Чарльз Дарвин. Происхождение видов«Любопытно созерцать густо заросший берег, покрытый многочисленными, разнообразными растениями с поющими в кустах птицами, порхающими вокруг насекомыми, ползающими в сырой земле червями, и думать, что все эти прекрасно построенные формы, столь отличающиеся одна от другой и так сложно одна от другой зависящие, были созданы благодаря законам, ещё и теперь действующим вокруг нас».

Но гипотеза заросшего берега плохо согласуется с тем, что самые крупные и самые совершенные организмы, зачастую производящие немногочисленных потомков, размножаются почти исключительно половым путём.

Из гипотез, объясняющих преимущества полового размножения, о которых я хотел вам рассказать, не упомянута только одна — та, которую считают фавориткой многие авторитетные авторы. Это гипотеза Красной Королевы Ван Валена — Гамильтона. О ней надо рассказывать подробно, и в эту колонку её обсуждение не поместится никак. Ну что же — в следующий раз. Посмотрим, сможет ли она объяснить скачкообразное повышение выживаемости потомков вдвое...

К оглавлению

Что полезного может рассказать Эрих Мария Ремарк о Европе и России? Сергей Голубицкий

Опубликовано 10 января 2014

Эрих Мария Ремарк. Жизнь взаймы«Жизнь взаймы. Жизнь, когда не жаль ничего, потому что терять, в сущности, уже нечего. Это — любовь на грани обречённости. Это — роскошь на грани разорения. Это — веселье на грани горя и риск на грани гибели. Будущего — нет. Смерть — не слово, а реальность. Жизнь продолжается. Жизнь прекрасна!»

Первую укороченную трудовую неделю 2014 года позволю себе завершить на той же ноте, что и начал, — макроэкономических прогнозах. Уж пусть простят меня любители чистоты жанра (только про ИТ, только про бизнес ИТ!): вопрос, поднятый во вчерашнем «Битом Пикселе», сегодня гораздо насущнее любых аккумуляторов, облачных систем и микросхем. В конце концов, ежели чего не заладится, то не будет у нас ни читателей, ни — тем более — писателей: всех нас тут на пике реального экономического кризиса тихо распустят, по домам и никакие клики и CPI не профинансируют графоманию даже самого высокого пошиба :-).

Мне тут понаприсылали разных нелепых писем, обвинив в нежелании признавать российский экономический кризис, обусловленный — поди ж ты! — падением цен на нефть. Где люди это падение увидели, я ума не приложу. Мне с колокольни человека, ежедневно прочёсывающего десятки раз всю биржевую статистику, никакого падения цен на нефть не видно. Видимо, потому что его нет в помине. Поэтому все разговоры про «российский кризис» на крови (пардон, нефти) отодвигаем в сторону для бедных.

Другое обвинение в адрес «экономического дилетанта», которому не дано богом оценить во всей их мощи катаклизмические пророчества Михаила Хазина (длящиеся нон-стоп уже второе десятилетие), — это якобы моё противопоставление России западным странам, и в частности Евросоюзу. Как, мол, так: в России кризиса нет, а в Европе есть? Короче, сегодня мы расставим окончательные точки над i, после чего с чистой совестью начнём на следующей неделе обстоятельно ковыряться уже в нашей — айтишной — песочнице.

Предлагаю начать с очевидного. Взгляните на ситуацию в России: что вы видите? Если абстрагироваться от непрекращающихся стонов прессы, оскорблённой помещением «тирана Путина» на обложки западных журналов по случаю присуждения ему титула самого популярного политика года, и от флюгерных сентенций штатных экономических консультантов и аналитиков, которые пифийствуют о «наступившем кризисе», из реальных признаков этого (на самом деле, конечно же, несуществующего) кризиса в глаза бросается лишь один — отсутствие свободных денег в обороте. Нет рекламных бюджетов, нет фондов развития, нет реинвестирования в производство — а значит, нет премий, зарплаты выплачиваются с задержками и тому подобные однозначно неприятные и реально осязаемые кризисные гадости.

Почему нет свободных денег, мы уже обсудили накануне. А вот почему нет основных признаков экономического кризиса, как то — инфляции (либо дефляции) в тяжёлой форме, массовой безработицы, массовых увольнений, массовых разорений системообразующих предприятий и т.п. , попробуем сегодня объяснить.

Самый простой ответ на вопрос, поднятый в предыдущем абзаце: признаков нет, потому что нет причин, которые бы вызывали эти кризисные явления. Каких причин? Прежде чем отвечу на этот вопрос, хочу предложить читателям небольшой дайджест кошмаров, которые ассоциируются с реальным кризисом. Тем, что сегодня во все тяжкие полыхает в Евросоюзе. Итак.

— Уровень безработицы в Еврозоне достиг феноменальной цифры — 12,1%: это самый высокий показатель за все времена существования этого нелепого экономико-политического образования. Хочу напомнить, что ужасы вокруг американского экономического кризиса 2007–2010 годов развивались на фоне безработицы, достигшей аж 10,2% (на самом деле ситуация в США была гораздо трагичнее, поскольку официальная статистика использует хитрые уловки для утаивания истинного положения дел, как то — показатель U3; подробности в моём «Cole not Dole»). В любом случае общеевропейские 12,1% — это ещё цветочки. Уровень безработицы в Италии сегодня — 12,7%, притом что среди итальянской молодёжи — 41,6%!!! Безработица в Испании — 26,7%, среди молодёжи — 57,7%. Общий показатель для Греции — 32%.

Цифры совершенно чудовищные. Приведу лишь один эпизод, позволяющий осмыслить катастрофу, которая сегодня уничтожает Евросоюз. Шведская IKEA запланировала открытие нового магазина недалеко от Валенсии. На испанском сайте компании было размещено объявление о щедрой вакансии — аж на 400 рабочих мест. В течение 48 часов поступило... ДВАДЦАТЬ ТЫСЯЧ ОНЛАЙН-ЗАЯВОК! Сервер захлебнулся и сдох. Вместе с надеждами на трудоустройство некогда счастливого средиземноморского народа.

Смотрим дальше. — Показатель «плохих кредитов» в Испании растёт восьмой месяц подряд и достиг абсолютного исторического рекорда — 26,7%. — Спрос на ипотеку в той же Испании снизился на 90% относительно показателя на пике бума недвижимости. — В 2013 году продажи автомобилей в Евросоюзе были самыми низкими за всю историю (7,84 млн машин — снижение на 5,2% за один только год).

Все знают, что кризис в Евросоюзе свирепствует уже давно. Думаете, дело идёт к концу? Куда там! В обозримом будущем ситуация будет только ухудшаться.

— Расчётный уровень итальянского национального долга (цифры Citigroup) на 2016 год — 140% от ВВП! Греческого долга — 200% от ВВП!

Вот, господа хорошие, что значит экономический кризис. Вот — реальная катастрофа, вот — человеческие трагедия и безнадёжность. Ну и где это всё в России? Хотя бы в первом, пусть даже самом отдалённом приближении?! Где НАШ кризис?

Под занавес предлагаю собственную версию, способную объяснить диссонанс между Россией и Западной Европой. Дело в том, что в основе всего современного экономического кризиса (того самого, что разыгрывается с самого начала «нулевых» годов, а не того, что вышел на поверхность осенью 2008-го) лежат ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ФИНАНСОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ. На эту тему можно долго и обстоятельно беседовать (чем, собственно, я и занимаюсь более 10 лет в «Бизнес-журнале»), однако для наших нужд сейчас хватит одной краткой и простой аксиомы: западные банки окончательно и бесповоротно отвернулись от реальной экономики и погрузились в финансовые деривативные игры.

Самый яркий пример, не только потрясающий воображение, но и разрушающий вредный миф о том, что, мол, экономические проблемы есть только в Южной Европе, тогда как у ответственных и уравновешенных северян все тип-топ, — это крупнейший банк Германии Deutsche Bank, в котором так любят открывать счета греки, итальянцы и испанцы. Тот самый Deutsche Bank, который всеми воспринимается как гарант финансовой незыблемости Евросоюза. Так вот: сегодня портфель производных ценных бумаг (рисковых срочных деривативов вроде MBS, CDO и CDS и прочей ереси) Deutsche Bank составляет... 70 триллионов долларов!!! А соотношение долговых обязательств к активам — 60 к 1 (да-да: ШЕСТЬДЕСЯТ К ОДНОМУ)!!!

И это не какая-то российская бандитская лавка («банк») по отмыванию уворованного, а СТОЛП финансового благополучия ЕВРОСОЮЗА!

Обратная сторона самоаннигиляции западных банков в деривативах — практика массового кредитования населения без учёта реальных доходов и возможностей этого населения покрывать свои долги. В результате почти 20 лет западные люди набирали кредитов и покупали, покупали, покупали, покупали направо и налево без оглядки. Эти покупки стимулировали рост производства, сферы услуг и т. д. Затем случился финансовый коллапс 2008 года, результатом которого стало не просто прекращение массового сметания товаров с прилавков, а изменение секулярных привычек: западные люди прекратили транжирить деньги и занялись гидропоникой кубышек.

Однако заводов-то понастроили! Ресторанов, супермаркетов, торговых центров и моллов расплодили в невиданных количествах. И как это теперь все будет дальше развиваться? Жить, сводить дебет с кредитом? А никак! Что мы и наблюдаем во всей красе по цифрам сокращения производств.

А что же в России? А ничего! Нет этого ничего! Нет и не было никогда в катастрофических (подобно Евросоюзу и США) объёмах искусственного стимулирования развития экономики за счёт создания нездорового спроса на дешёвых кредитах, не было и вовлечения российских банков в деривативный кошмар. Вот потому и нет никакого экономического кризиса. Нет и быть не может. Вот и весь разговор.

К оглавлению

Почему не будет в России никакого экономического кризиса в 2014 году Сергей Голубицкий

Опубликовано 09 января 2014

Первый «Битый Пиксель», запланированный ещё в разгар общенародного праздничного безделья, я собирался посвятить самой актуальной и насущной проблеме, какая только видится на горизонте, — «тяжёлому экономическому кризису», в который якобы сползает Россия.

Накануне (в декабре) создалась парадоксальная ситуация: все мои друзья и знакомые, не имеющие отношения к экономической и финансовой аналитике, однако занимающиеся предпринимательской деятельностью, дружно в голос констатировали сворачивание рекламных бюджетов, стагнацию деловой активности и всеобщее какое-то прямо поголовное безденежье. Последнее — самая неприятная составляющая того, что люди связывают с экономическими кризисами: «Где деньги?! Почему не переводите?! Почему не платите по долгам?!» А в ответ — невозмутимое форс-мажорное разведение руками и хлопанье ресницами: «Денег нет!»

Парадоксальность ситуации заключается в том, что все мои друзья и знакомые, равно как и я сам, ни малейших объективных предпосылок для какого бы то ни было экономического кризиса в российской экономике не видели и продолжают не видеть в упор. То есть там даже и смотреть нечего: этих предпосылок нет в природе! В 2013 году ровным счётом ничего не изменилось в российской экономике в худшую сторону по сравнению как минимум с четырьмя предыдущими годами. Единственное, что случилось, так это продолжился отток инвестиционного капитала из-за бугра.

Предлагаю раскручивать парадокс с конца — с того самого оттока инвестиционного капитала, который при богатом воображении и с большой натяжкой можно представить в качестве причины наступившего «экономического кризиса» в России (беру в кавычки, потому что по-прежнему утверждаю, что никакого кризиса нет и быть не может).

Сокращение иностранных инвестиций в 2013 году определяется двумя факторами. Во-первых, сократились объёмы репатриации денег, которые русские люди предварительно отмывали на офшорах. Произошло это потому, что русских людей дружно кинул Евросоюз, принудив кипрские банки к дефолту по своим обязательствам — пусть даже ценою полной девастации всей экономики этого несчастного острова. Деньги банальным образом экспроприировали, поэтому и репатриировать в Россию оказалось нечего.

Второй фактор сокращения иностранных инвестиций в Россию в 2013 году: снижение привлекательности российского фондового рынка. Тут нужно сразу отдавать себе отчёт, что снижение это случилось не в одной России, а во всех странах БРИКС и вообще — в странах третьего мира. При этом причина снижения привлекательности заключается не в каком-то ухудшении экономики этих стран (если, конечно, не считать ухудшением снижение темпов роста, который при любом раскладе все равно оказывается много выше, чем в странах Запада), а в улучшении экономики США. Одних только США, потому что Евросоюз продолжает находиться в глухом и беспросветном застое (из которого, кстати, в обозримом будущем не выйдет).

Однако «одних только США» более чем достаточно, чтобы оттянуть на себя львиную долю всех свободных в мире спекулятивных инвестиций (под таковыми понимаю вообще все вложения в денежные биржевые и внебиржевые инструменты — в отличие от вложений в отрасли реальной экономики). Соответственно, американский фондовый рынок в 2013 году опять стал привлекательным, поэтому иностранные деньги из русского (бразильского, индийского, сингапурского, индонезийского, вьетнамского и т. п.) фондового рынка изъяли и перелили в американские финансовые инструменты. В результате мы получили более чем 30-процентный годовой рост американских бирж и негативный результат на российском фондовом рынке.

Насколько опасно для экономики сокращение инвестиционных потоков из-за бугра? Ни насколько. Российская биржа никакого отношения к российской реальной экономике не имеет (как это и почему — я описывал миллион раз, повторяться не буду), поэтому от притока или оттока из неё иностранного капитала экономике России ни холодно ни горячо.

Уход заморских денег с биржевой площадки, разумеется, очень негативно скажется на самой бирже. Собственно говоря, уже сказался. Все, наверное, уже знают, что русский фондовый рынок с треском обвалился в первый же день 2014 года. Якобы из солидарности с западным рынком, но это чушь полнейшая.

Накануне Нового года все аналитики дружно предсказывали открытие рынка с гэпом вверх, основывая свою позицию на совершенно безоблачном экономическом фоне в Америке. Поскольку биржевые торги начинаются в США на четыре дня раньше, чем в России, открытие российской биржи и планировалось с гэпом вверх — для компенсации отставания.

Год синей деревянной Лошади (ужас-то какой :-) ) американский рынок, однако, раскупорил вяло, все ещё, видимо, переживая из-за отобранной ФРС соски:

Небольшая коррекция первого дня (2 января) была отыграна обратно. Как отреагировала русская биржа? В своём классическом стиле:

Это даже обвалом назвать нельзя: это поведение деревянной куклы, которую хозяин перестал дёргать за верёвочки. Повторю, однако, что все это не имеет ни малейшего отношения ни к российской экономике, ни к экономическому кризису: просто игры в своей песочнице.

Напрашивается вопрос: как тогда обстоят дела с инвестированием иностранного капитала в реальную экономику России? Вопрос важный, потому что от него зависит напрямую вся моя гипотеза об отсутствии местного экономического кризиса и — главное! — его объективной невозможности.

Дела с инвестированием капитала в реальную экономику России обстоят никак, потому что этой экономики нет. Есть большой сырьевой концерн, с которым все в порядке. Сегодня — точно так же, как и вчера, и позавчера, и завтра. Все остальное — маргинально, как наночиталки и нанофоны.

Принято считать, что подобная деформация случилась по вине путинских олигархов. Подобное суждение бесконечно наивно. Неужели кто-то думает, что ВВП со товарищи против рынка?! Да с какой, боже ж ты мой, стати?! Что за интерполяция такая инфантильная инфантильных страшилок своего детства?! Злой монстр Путин сидит в пещере и удушает развитие свободного рынка в России по указке Запада! Ага, щас.

Импульсы на любом рынке (если, конечно, мы не имеем в виду советское плановое «народное хозяйство») определяются балансом спроса и предложения. Если бы имелся хоть малейший спрос на российские машины и компьютеры, тут же появились бы и инвестиции, и развитие соответствующих рыночных секторов. Нет спроса — нет развития и нет инвестиций. Всё так вот просто.

Есть спрос на изделия российской текстильной промышленности? Думаю, что есть, поэтому с ней всё в порядке: развивается как развивается — аккурат в рамках существующего реального спроса. Почему-то вспоминается едва ли не самая хрестоматийная байка про советскую фабрику калош, которая работала в две смены, наполняя склады под завязку. Затем всю произведённую продукцию тайком вывозили ночью за город и сжигали на свалке. Однако закрыть фабрику было «Думать не моги!», потому что она обеспечивала трудовой занятостью половину населения города.

И теперь мы плавно переходим к основной теме моего поста — «экономическому кризису». Итак, инвестиций в российской реальной экономике ровно столько, сколько ей требуется. Требуется, исходя из внутреннего и международного спроса. Было б нужно больше, сразу бы и влили, потому как денег полно и у государства, и у местных наворовавших частных лиц, и за бугром. Все разговоры об «ужасных условиях ведения бизнеса в России, созданных коррумпированными властями», исключительно для бедных и необразованных: всем желающим предлагаю ознакомиться с существующей подробной статистикой (Doing Business 2013 от Всемирного банка, который сложно заподозрить в любви к России), чтобы убедиться: в мире существует множество стран, в которых заниматься бизнесом (в том числе — и иностранным предпринимателям) на порядок сложнее и мучительнее, чем в России, однако же деньги в эти страны заливаются как из брандспойта. Например, Индонезия (128-е место; Россия — на 112-м), Бангладеш (129-е — чуть ли не главная текстильная фабрика США и Западной Европы), Бразилия (130-е), Индия (132-е), Филиппины (138-е — любимец американской ИТ-индустрии) и т. п.

И всё потому, что в Бангладеш есть спрос, а в России спроса нет. Почему нет? Потому что нефтегазовая труба, а также уже созданная и существующая инфраструктура малого и среднего бизнеса вполне обеспечивают баланс между спросом и предложением, регулирующим в первую очередь внутренний российский рынок.

Да, малый и средний бизнес в России убогий и жалкий, но он ровно такой, какой требуется местному населению. Было бы желание и спрос у русских людей на что-то большее, было бы это большее в три секунды! Даже если бы денег не дало российское государство, их дали бы иностранные инвесторы, потому что а) деньги сегодня на Западе практически дармовые (от 0,5 до 3%) и б) предпринимательская деятельность, обеспеченная высоким спросом, гарантированно приносит высокую прибыль.

Наконец, последнее: почему нет денег?! Почему в 2013 году вдруг, на ровном месте, без малейших предпосылок и в политике, и в экономике, исчезли из оборота свободные деньги? Потому что деньги спрятали! Убрали, вывели из бизнеса, попрятали в прямом смысле слова в кубышках и на банковских счетах. Многие, конечно, и потеряли на офшорной афере Евросоюза. Но это все, простите, не есть факторы экономической жизни. Это уже человеческая психология. Которая, как известно, легко поддаётся манипуляциям. Поэтому главная задача сегодня у всех (политиков, бизнесменов, пишущих людей) — успокоить обывателей и успокоить денежные мешки! Объяснить на пальцах, что ни малейшей причины для экономического и — тем более! — финансового кризиса нет и быть не может. Объективно не может. Поэтому вместо того, чтобы обескровливать нормально функционирующую (в рамках своей ограниченности и местечковости, разумеется: иначе и быть не может при отсутствии реального спроса на национальном рынке!) экономику, нужно взять себя в руки, перестать истерить, вернуть свободные деньги в оборот и продолжить нормальную работу.

К оглавлению

Три источника и три составные части народного творчества Василий Щепетнёв

Опубликовано 07 января 2014

Игровые шахматные программы постепенно становятся «вещью в себе». Желающих играть с программами, отдаваясь приятному времяпрепровождению, не так и много. Всё равно что прыгать с трамплина без лыж: короткий полёт и безжалостное приземление. У девяноста девяти игроков из ста нет шансов и против программ, созданных в прошлом веке. А уж против современных — у девятисот девяноста девяти тысяч девятисот девяноста девяти из миллиона. Да и у одного из миллиона их, шансов победить программу в матче хотя бы из шести партий, немного. Даже если этот миллионный — чемпион мира.

Однако шахматные программы всё появляются и появляются. Новые версии известных, родившихся в прошлом веке, и просто новые. Есть предложение — есть и спрос. Кому они нужны? Прежде всего амбициозным игрокам, сражающимся за шахматную корону. Программный анализ дебютов — важная часть предматчевой и предтурнирной подготовки. И потому первые двадцать, а то и тридцать ходов есть воспроизведение по памяти того, что наработала программа в ходе многочасового анализа. Воспроизвели — и начинают прикидывать: предложить ничью сразу — или поиграть? Вдруг соперник утомится и где-нибудь зевнёт?

Вторая группа — игроки попроще. Они анализируют собственные партии постфактум: ага, тут мне нужно было отдать коня, и тогда я мог поставить мат в одиннадцать ходов. Польза от подобного анализа бывает не всегда: поди найди за доской этот одиннадцатиходовый мат, да ещё в условиях цейтнота. А конь, он всегда конь, добровольно отдавать жалко. В колхоз шли — рыдали по коню, так ведь шахматы не колхоз.

Ещё есть любители заочной игры, которые черновую работу передоверяют программам, себе оставляя главное: выбрать ход из двух–трёх предложенных и отослать его сопернику.

Наконец, большинство, которое устанавливает программу на свой компьютер только потому, что есть такая возможность. Сами-то они играют с людьми, на игровых серверах, а шахматная программа идёт приложением к клиенту.

В общем, возможны варианты спроса. А предложение — что предложение… Разным бывает предложение.

Есть программы, авторы которых стараются защитить свой труд от несанкционированного (читай — бесплатного) использования. Если и удалось защиту взломать, всегда остаётся сомнение, в полную ли силу работает продукт — или халтурит через ход. Примером подобной программы является Houdini (автор — Robert Houdart). Недавно вышла четвёртая версия. Число активаций программы — в случае переустановки операционной системы, например, — ограничено, ключ следует получить у автора. Если честно, я не понимаю людей, пользующихся взломанной программой. Цена её — шестьдесят евро, владельцам предыдущих версий скидка… Не должен шахматный профессионал экономить шестьдесят евро на рабочем инструменте. Другое дело те, кому движок — так… ни для кого, ни для чего. Просто чтобы быть не хуже других. Впрочем, каждый проводит собственную экономическую политику — и далеко не всегда она зависит от размеров бюджета.

Другие тоже продают программы, но защит не ставят, считая это делом пустым. Видно, исходят как раз из вышеприведённого соображения: серьёзный шахматист пятидесяти–шестидесяти евро не пожалеет, а несерьёзному эта программа просто не нужна, и платить он за неё не станет, по крайней мере покуда не перейдёт в категорию серьёзных. А переходу владение программой может и поспособствовать. Сильнейшей из подобных программ сегодня является Komodo; её основной разработчик Don Dailey выпустил последнюю, шестую версию, за несколько дней до собственной смерти (которую он предвидел, поскольку длительно и тяжело болел). Драматическая история.

И, наконец, программы бесплатные, зачастую с открытыми исходниками. Пример — StockFish, создатели Tord Romstad, Marco Costalba и Joona Kiiski. Бери кто хочет! Пользуйся! Развлекайся! Последний официальный релиз — StockFish DD, памяти Don Dailey.

Все три программы примерно равны по шахматной силе. Десятки добровольных испытателей организуют на собственных машинах турниры и матчи, но ни одна из программ не показала достоверного превосходства над другой, разница укладывается в пределы погрешности. Потому у потребителя есть выбор: купить «защищённую» коммерческую программу (кавычки не случайны), купить просто коммерческую программу или установить бесплатную. Вот бы так с продуктами физиологическими: есть водка с серийным номером и голографической этикеткой, есть просто водка в оригинальной бутылке, а есть совершенно бесплатная водка, тоже из спирта «альфа» и тоже в хорошей бутылке. В чью пользу сделал бы выбор народ? Хотя есть ведь и такие критерии, как элитарность, недоступность для большинства, опознавательный знак положения в обществе; их тоже следует учитывать. Но всё же, всё же… Жаль, что с овеществлением общеупотребительных продуктов дело отстаёт, в отличие от продуктов программных.

Но меня больше интересуют мотивы творцов, нежели потребителей. Чем руководствуется человек, приступая к созданию чего-то нового, допрежь небывалого? Пусть не полностью нового, но с новизной подлинной, сомнений не вызывающей? Какова мотивация народного творчества? Под народным я подразумеваю не безымянную массу, а людей, в общем-то, близких нам. Тех, что ходят по улицам, платят, когда приходится, налоги, едят обыкновенный хлеб, пьют обыкновенный чай, а порой и обыкновенную водку. Не берусь судить о гениях. Гений есть тень божества, порой тёмная, порой светлая, и в поступках непознаваем настолько, что некоторые в гениев просто не верят. Вот некоторые британцы (а вслед за ними и люди иных стран) не верят в Шекспира. Мол, как мог малообразованный мещанин сочинять такие трагедии? И слов-то подобных он не знал, и чувств подобных не мог испытывать, и где, собственно говоря, черновики, да и беловики пиес?

Всё жду, когда и в Пушкине усомнятся: мол, не мог вертопрах, картёжник и камер-юнкер написать «Бориса Годунова», поскольку и чином не вышел, и чувств государственных не имел, и вообще сомнительного происхождения: то ли эфиоп, то ли и того дальше. Писал поэмы и стихи Николай Первый, но, поскольку положение наследника престола не позволяло ни вольнодумства, ни легкомыслия, прикрылся Пушкиным. Взойдя на трон, тут же вызвал к себе Александра Сергеевича и подтвердил договорённость: я пишу, ты подписываешься. В пользу подобного предположения приведу и непреследование Пушкина по делу декабристов, и постоянные ссуды, выдаваемые казной Пушкину, и синекуру, устроенную Пушкину Николаем, и оплату посмертных долгов — много чего приведу, сознавая, однако, что это лишь игра ума, забава, попытка облечь гения в одежды зауряда. Не для того чтобы понять гения, какое... Для того чтобы понять себя.

Хотя бы попытаться.

(продолжение пишется)

К оглавлению