Цветок крови во время чумы
Гвоздика и орден «Почетного легиона»
Гибель молодого Сен-При
Любимица бельгийских бедняков
Гвоздика у обелиска борцам за свободу
Разговоры при помощи гвоздики
«Твой яркий цвет, что капля крови,Эмблема чести и свободы.Тобой клялись, тебя любилиИ храбрый воин, и поэт...»
Ярко-пунцовый — цвет гвоздики имеет в себе как будто что-то зловещее, напоминающее кровь. И на самом деле, во многих случаях история этого цветка, как оказывается, связана с целым рядом кровавых исторических событий, начиная с самого греческого мифа, повествующего об его происхождении.
Рассказывают, что однажды богиня Диана, возвращаясь очень раздраженной после неудачной охоты, повстречалась с красивым пастушком, весело наигрывавшим на своей свирели веселую песенку. Вне себя от гнева она укоряет бедного пастушка в том, что он разогнал своей музыкой дичь, и грозится его убить. Пастушок оправдывается, клянется, что он ни в чем не повинен, и умоляет ее о пощаде. Но богиня, не помня себя от ярости, не хочет ничего слышать, набрасывается на него и вырывает у него глаза.
Тут только она приходит в себя и постигает весь ужас совершенного злодеяния. Ее начинает мучить раскаяние, образ кротких, умоляющих о пощаде глаз пастушка преследует ее всюду и не дает ей ни минуты покоя, но поправить дела она уже не в состоянии.
Тогда, чтобы увековечить эти, так жалобно смотревшие на нее глаза, она бросает их на тропинку, и в ту же минуту из них вырастают две красные гвоздики, напоминающие разрисовкой своей (есть гвоздики, у которых в середине находится несколько похожее на зрачок пятно) совершенное злодеяние, а своим цветом — невинно пролитую кровь.
Таково вступление гвоздики в историю человечества. Дальнейшая ее история во многом соответствует началу. Но особенно выдающуюся роль она играет в некоторых кровавых событиях Франции.
Первое ее появление здесь относится еще ко временам Людовика IX Святого, когда этот благочестивый король предпринял в 1270 году последний крестовый поход и осадил со своими 60.000 рыцарей город Тунис.
В то время, как известно, среди крестоносцев вдруг разразилась страшная чума. Люди гибли, как мухи, и все усилия врачей помочь им оказались тщетными. Тогда Людовик Святой, твердо убежденный, что в природе против всякого яда существует и противоядие, и обладавший, как говорят, некоторым знанием целебных трав, решил, что в стране, где так часто свирепствует эта страшная болезнь, по всей вероятности, можно найти и излечивающее ее растение.
И вот он остановил свое внимание на одном прелестном, росшем на сухой, почти бесплодной почве цветке. Его красивая окраска, его сильно напоминавший собою пряную индийскую гвоздику запах заставляют его предположить, что это и есть именно то растение, которое ему нужно.
Он велит нарвать как можно больше этих цветков, делает из них отвар и начинает поить им заболевающих. И — о, удивление! — настой оказывается во многих случаях целительным, и чума начинает как будто немного ослабевать1. К прискорбию, однако, не помогает он, когда заболевает чумой сам король, и Людовик IX вскоре становится ее жертвой.
Возвратись на родину, обожавшие своего доброго короля крестоносцы приносят с собой на память о нем и его гвоздику, которая с этой поры становится во Франции одним из любимейших цветов. Однако ее целебность они приписывают не свойствам самого растения, а святости Людовика IX-как известно, вскоре после этого (1297 г.) папа причисляет его к лику святых. По этой же причине, вероятно, известный ботаник Линней дал ей много столетий спустя научное название Dianthus, т.е. божественный цветок.
Проходит несколько столетий, и гвоздика снова появляется в истории Франции.
На этот раз она является любимым цветком Великого Конде (Людовика II Бурбонского) — знаменитого полководца и победителя испанцев в битве при Рокруа (1649г.).
Будучи заключен благодаря интригам кардинала Мазарини, в Венсенскую тюрьму, Конде, не зная, что делать, занялся здесь садоводством и посадил на маленькой грядке у своего окна несколько гвоздик. Увлекшись их красотою, он так ухаживал за ними, с такою любовью растил, что каждый раз, когда распускался цветок, он гордился им не менее, чем своими победами. Словом, цветок этот заменил ему здесь отсутствующих друзей и сделался единственным утешителем.
Современная Конде французская поэтесса м-м Скюдери, посетившая его как раз в это врея в темнице и бывшая свидетельницей того, как он лелеял эти цветы, написала на память об этом следующие строки: «При виде этих гвоздик, которые славный воин поливает своей победоносной (выигравшей столько сражений) рукой, вспомни, что и Аполлон строил стены, и не дивись видеть Марса садоводом».
Между тем жена его, урожденная де Майль-Бриз, племянница знаменитого Ришелье, женщина чрезвычайно энергичная, не оставалась в бездействии. Она подняла восстание в провинции, склонила на сторону Конде палату в Бордо и добилась наконец того, что его освободили из темницы. Узнав об этой неожиданной для него радости, Конде пришел в изумление и воскликнул: «Не чудеса ли! В то время как испытанный воин растит старательно свои гвоздики, жена его ведет ожесточенную политическую войну и выходит из нее победительницей!»
С этой поры красная гвоздика становится эмблемой приверженцев Конде и служит выражением их самоотверженной преданности не только ему самому, но и всему дому Бурбонов, из которого он происходит.
Особенно она стала играть эту роль во времена французской революции 1793 года, когда невинные жертвы террора, идя на эшафот, украшали себя красной гвоздикой, желая показать, что они умирают за своего дорогого короля и бесстрашно смотрят в глаза смерти. В это страшное время цветок тот носит название гвоздики ужаса (oeillet d'horreur).
В это же время он получает особое значение и среди крестьянского населения Франции.
Букетиками из таких гвоздик оделяют теперь крестьянские девушки отправляющихся на войну парней своих деревень, выражая им тем самым пожелание как можно скорее возвратиться победителями и невредимыми. Да и сами — как молодые, так и старые — наполеоновские солдаты верят в чудодейственность этого цветка и бережно хранят его при себе, считая его талисманом против вражеских пуль и средством, возбуждающим храбрость в битве. Сколько, как говорят, таких букетиков находили потом на полях битв на груди храбрецов, которым не суждено было более увидеть своей родины!
Вообще понятия о храбрости и беззаветной отваге были настолько связаны — как в народе, так и в войске — с этим цветком, что Наполеон I, учреждая 15 мая 1802 года орден Почетного легиона, избрал даже цвет гвоздики цветом ленты этого высшего французского знака отличия и тем самым увековечил, с одной стороны, роль ее в истории Франции, а с другой — ту любовь, которую питал к ней искони французский народ.
Заметим кстати, что гвоздика пользовалась во Франции еще любовью и у бедного короля Рене, который будучи лишен Людовиком XI своего отцовского наследия — герцогства Анжу, удалился в город Экс в Провансе и занялся там разведением гвоздики. Начатая им здесь культура этого цветка так увлекла впоследствии многих граждан городка, что и поныне, несмотря на то, что протекли с тех пор целые столетия, город Экс славится своими гвоздиками.
Гвоздика была любимым цветком и тщеславного герцога Бургундского, внука Людовика XV, который в юные годы мнил себя великим садоводом. Этому самомнению много содействовал, как говорят, один из придворных льстецов, который каждый раз, как этот принц сажал гвоздику, в ту же ночь заменял ее гвоздикой в полном цвету и уверял, что принц обладает таким магическим влиянием на природу, что посаженное им растение развивается в одну ночь. И как ни странно это может показаться, принц был настолько ослеплен своим величием, что вполне верил этой басне...
Наконец, сроднившись с орденом Почетного легиона, красная гвоздика в 1815 году, когда наступает вторая реставрация, изменяет свое значение и становится эмблемой приверженцев Наполеона, между тем как роялисты, особенно пажи и гвардейцы, избирают своей эмблемой — белую.
Это избрание эмблемы становится, конечно, предметом постоянных кровавых столкновений между сторонниками той и другой партии, которые кончаются часто очень печально.
Примером может служить история несчастного молодого Сен-При, пажа Людовика XVIII.
Однажды он приехал в гости к своей тетке, статс-даме герцогини д'Ангулем, без всякой гвоздики.
«Как, ты не носишь никакой эмблемы? — спросила она его с усмешкой, — разве ты боишься бонапартистов?»
В это время как раз входила герцогиня д'Ангулем. Услышав эти слова, она сказала: «Упреки Вашей тетушки несправедливы. Я знаю, что Вы, г-н Сен-При, как Баярд2, — рыцарь без страха и упрека и преданы нам всей душой».
И говоря это, она взяла из находившегося тут же букета белых гвоздик одну и воткнула ее в петлицу Сен-При.
«Глубоко тронут вниманием Вашего Высочества, — отвечал, кланяясь, Сен-При, — можете быть уверены, что я докажу, что Вы правы».
Вечером, гуляя на бульваре вместе с несколькими товарищами с подаренной ему белой гвоздикой в петлице, он повстречал группу офицеров-бонапартистов, имевших в петлице красную гвоздику.
«Очень маркий цвет, господа, вы носите», — говорит дерзко один из них.
«Да, правда, слишком маркий, чтобы вы могли его носить», — отвечает Сен-При.
Моментально завязывается ссора. Офицер выхватывает свою шпагу, Сен-При — свою. Шпаги скрещиваются, и начинается поединок.
К несчастью, офицер, вызвавший ссору, оказывается известным бретером, и молодой Сен-При, несмотря на всю свою отвагу, не в состоянии долго ему противиться.
Пораженный прямо в грудь, он падает на землю как раз в то время, как подбегает военный патруль, чтобы разнять их.
Заметив солдат, офицеры разбегаются, оставив Сен-При одного.
Поднятый своими товарищами, раненый Сен-При был положен в карету и отвезен в училище.
Случайно в то время, как его подвозили к училищу, проезжала мимо и его тетка с герцогиней д'Ангулем.
Не заметив его бледности, но видя на груди окрасившуюся от залившей ее крови в красный цвет гвоздику, она воскликнула:
«Стыд, стыд! Негодный, он нас срамит, он носит красную гвоздику!»
«Да, сударыня, — отвечает слабым голосом Сен-При, — красную, но по-прежнему чистую; она окрашена моей кровью».
«Боже мой, — говорит, заметив кровь, растерявшаяся герцогиня, — да ведь он ранен; бедное дитя, это я его убила!..»
В тот же вечер паж скончался, выразив перед смертью желание, чтобы в гроб ему положили и убившую его гвоздику...
И таких сцен в это время было много.
Такова роль гвоздики в истории Франции. Не менее интересную роль она играет и в других государствах.
В Англии она появляется лишь в XVI столетии и с первого же своего появления завоевывает симпатии царствовавшей в это время королевы Елизаветы и всей английской аристократии. Ее разводят и в садах, и в теплицах. Королева Елизавета не расстается с ней и появляется с ней всюду — как запросто, так и в торжественных собраниях. Ее примеру, конечно, следует и весь ее двор.
За цветы платят громадные, особенно для этого времени, цены — по гинее (10 рублей) за цветок, а большой венок из гвоздик герцогини Девонширской, вздумавшей украсить себе голову этими цветами в день одного придворного праздника, обходится ей ни более ни менее как в 1000 рублей.
Интересно, что гвоздика — любимый цветок и теперешней герцогини Девонширской, которая, как говорят, не только постоянно носит эти цветы в бутоньерке, но и не допускает иных цветов ни в вазах, которые украшают ее комнаты, ни в букетах, которыми убирают ее обеденные столы.
Первым, начавшим разводить гвоздику в Англии, был придворный садовник Герард, получивший ее откуда-то из Польши. Это было в 1597 году. Прославившийся ее разведением садовод Паркинсон делит их на махровые — carnation и на мелкие, простые — gilly flowers. Среди этих сортов особенно нравился в то время «Sweet William», названный им так в честь Шекспира, который в своей «Зимней сказке» заставляет говорить о гвоздиках Пердиту: «Прелестнейшие цветы лета — это махровые гвоздики и пестрые гвоздички».
О гвоздике не раз упоминают также и другие знаменитые английские поэты: Чосер, Мильтон, Спенсер. Воспевая флору, они никогда не пропускают случая воспеть и гвоздику с ее божественным запахом.
Будучи во Франции и особенно в Англии любимицей главным образом высших сословий и наиболее богатых классов государства, в Бельгии гвоздика, наоборот, сделалась любимицей бедняков, простонародья — цветком чисто народным.
Здесь уходу за ним посвящали все свои краткие досуги горнорабочие, труженики, работавшие день и ночь в каменноугольных копях. Цветок этот представлял для них главную усладу в их безотрадной жизни, и, выйдя из подземного мрака, из места, где им каждую минуту грозила смерть, на свет Божий, они с любовью останавливали свой взор на этом чудном цветке, который как бы говорил им, что и для них существуют радости. Они следили за его развитием, стараясь его усовершенствовать, перещеголять красотой его цвета и форм цветы своих соседей.
Среди них возникло даже своего рода соревнование, соперничество, которое заполняло пустоту их обыденной жизни и создавало им новую жизнь, новое развлечение. Пьянство, разгул, разврат - все эти неизбежные спутники праздности и бесцельного существования рабочего заметно ослабли, а в некоторых случаях даже и совсем исчезли - и скромный цветок этот сделал здесь то, чего не могут достигнуть в других государствах никакие проповеди, никакие увеселения.
Страсть эта к гвоздике сохранилась в простонародье в Бельгии и до сих пор, и не только сохранилась, но даже еще и распространилась на те классы, которые прежде ею не интересовались. Теперь гвоздика представляет здесь предмет тщательных забот и ухода уже не одних углекопов, но и других рабочих. Теперь культура ее проникла до самых отдаленных местечек Арденн, и кому приходилось когда-нибудь бывать в Спа, Вервье и даже Ахене, тот, я уверен, был немало поражен, увидев на окнах каждого маленького домика рабочего, каждой бедной хижины гвоздику таких чудных экземпляров и таких сортов, которые редко можно встретить и в образцовых садовых заведениях. Великолепные цветы эти, по бедности их владельцев, не имеют часто даже порядочных горшков, а сидят просто в разбитых черепках и тем не менее цветут роскошно.
Гвоздика сделалась здесь символом благоустроенного домашнего очага, родительской любви и родительских забот; и молодой рабочий, занимающийся тяжелым трудом на чужбине, встречая здесь цветок этот, всегда соединяет с ним воспоминание об отеческом доме. В день его благословенья мать подносит ему букет из гвоздик — как единственное сокровище и украшение, которое она может ему дать; он в свою очередь сажает куст гвоздики на ее бедную могилу — как последнее выражение его глубокой сыновней любви. Букет же из гвоздик служит и первым подарком, первым выражением любви молодого рабочего своей невесте.
Все это вместе взятое служит причиной также и того, что на многих картинах старинных голландских мастеров мы то и дело встречаем женщин с букетом гвоздик в руках, а на одной из картин в Феррарском соборе видим с букетом этих цветов даже и святых. Изображение гвоздик встречается, наконец, нередко и на знаменитых брюссельских кружевах, особенно же недорогих.
Не меньшую любовь к гвоздике питали одно время и немецкие рабочие в Тюрингене, у которых страсть к этому цветку доходила до того, что за новый красивый сорт они нередко отдавали половину своего заработка, отдавали свою последнюю козу — часто главную кормилицу всей семьи.
Но вообще в Германии гвоздика не пользовалась особой народной любовью, хотя и служила всегда символом постоянства и верности, так как цветы ее, как известно, даже будучи засушены, часто сохраняют свою окраску. Одно немецкое двустишие говорит о ней: «Гвоздика, ты теряешь свой цвет не раньше, чем смерть тебя растреплет».
Вошедшее за последнее время в обычай в Вене поминальное шествие рабочих в память борцов за свободу в 1848 году также украшается красными гвоздиками. Шествие это привлекает обыкновенно десятки тысяч людей и происходит ежегодно в марте.
За несколько дней до торжества через газеты объявляется маршрут — какой, где и в какое время группе собраться и тронуться в путь с тем расчетом, чтобы сойтись с остальными группами в узловом пункте, откуда идет прямая, верст в шесть, дорога к кладбищу.
В течение нескольких часов продолжается иногда прохождение многочисленных ферейнов3 перед воздвигнутым на могиле борцов за свободу обелиском с горящим факелом. Подойдя к нему, представители каждого ферейна кладут свой венок, а остальные участники усыпают могилу красовавшимися до сих пор в их петлицах красными гвоздиками.
Тут же, у обелиска, наиболее известные ораторы партии произносят свои речи.
С меньшей симпатией, однако, относились к гвоздике немецкие поэты, и в то время как у французов существует особый сорт, которому дано громкое название гвоздики поэта — oeillet de poete, у немцев она слывет за цветок тщеславия, пустоты, телесной красоты и сравнивается с красивой, но пустой женщиной. Так, например, Гете говорит:
В Германию гвоздика была ввезена еще Карлом V из Туниса, когда он, заставив отступить Соли-мана, восстановил на троне прежнего султана и освободил 22.000 христианских рабов. Как воспоминание об одержанных здесь победах и о рыцарских подвигах его воинов, гвоздика была любимым его цветком и составляла необходимую принадлежность всех его дворцовых садов.
Переходя к Италии, мы видим, что и здесь гвоздика так пришлась по вкусу, что во время ее цветения не бывает народного праздника, когда молодые итальянские крестьянки не украшали бы себе ее цветами грудь и не закалывали бы ее пунцовых цветов в свои черные волосы.
И здесь цветок этот слыл всегда, да и теперь слывет за талисман любви. И нередко, проходя мимо поставленного на перекрестке дорог изображения Мадонны, можно видеть деревенскую красавицу, молящуюся с цветами гвоздик в руке. Она молится о счастливом пути и благополучном возвращении своего возлюбленного, которому предстоит переправляться через столь опасные, вследствие массы встречающихся в них бандитов, горы, и просит у Мадонны благословить цветы, которые должны служить ему талисманом против всякого рода бед. Как только все будет готово к отъезду, она пришпилит ему эти цветы на грудь и будет покойна: они защитят его от всякой напасти...
В Болонье же гвоздика считается почему-то цветком апостола св. Петра, и 29 июня, в день его памяти, ее цветами украшаются все церкви и весь город. В этот день вы не встретите здесь ни одной молодой женщины, ни одного молодого человека, у которых бы не было этого цветка в руках, на груди, в волосах или в петлице. В этот день его носят в петлице даже старики и солдаты.
Введенная в Италию столетием раньше, чем в Бельгию, гвоздика здесь так прижилась и размножилась, что считается многими за дикое итальянское растение, и только историческая запись, что она была возделываема в 1310 году Матвеем Сильватика в числе привезенных с востока растений и затем разведена в садах Медичи, показывает, что это растение не туземное.
Это подтверждается некоторым образом также нахождением ее изображения в гербе древней итальянской фамилии графов Ронсекко.
Гвоздика эта, по преданию, попала сюда, как память о цветке, который дала на счастье графиня Маргарита Ронсекко своему жениху графу Орландо, когда накануне их свадьбы он должен был внезапно отправиться во Святую Землю, чтобы принять участие в освобождении гроба Господня от сарацинов.
Долгое время после этого о нем не было ни слуха, ни духа; но потом один из крестоносцев принес Маргарите печальную весть, что Орландо пал в битве, и передал ей найденный на нем локон ее белокурых волос, который Орландо взял с собой как талисман, и вместе с локоном совсем иссохший цветок гвоздики, превратившийся от пропитавшей его крови Орландо из белого в красный.
Рассматривая цветок, Маргарита заметила, что в нем образовались семена, которые, может быть, уже созрели.
Тогда в память своего дорогого жениха она решилась посеять их.
Семена оказались действительно зрелыми, взошли и развились в гвоздичное растение, которое зацвело.
Но цветы их, вместо чисто-белых, каким был данный Маргаритой на память цветок, имели посредине красное, кровавого цвета, пятно, чего до этого времени в местных гвоздиках не замечалось.
Пятна эти были как бы следом крови Орландо, как бы памятью о великой принесенной им жертве — о пожертвовании счастьем всей его жизни долгу истинно верующего христианина.
И вот составители герба учли этот его великий подвиг и внесли обагренный его кровью цветок в герб той, которая была для него дороже всего на свете.
В заключение скажем, что и в Испании гвоздика играет не меньшую роль в жизни молодых людей, чем в Италии, особенно же в Валенсии, где ее даже искусственно заставляют цвести почти круглый год.
Наибольшую ценность она имеет здесь в декабре, когда за один цветок галантные кавалеры платят нередко по 6 реалов и более. Поднести подобный цветок в это время прелестной донье считается верхом любезности.
Гвоздики эти, хотя и все красные, имеют, однако, несколько разных оттенков, которые служат для влюбленных испанцев способом переговоров и назначения времени свидания. Выходя из церкви, прелестная донья, как бы невзначай, откидывает край своей мантильи и показывает следящему зорко своему аморозо пришпиленную на груди гвоздику, по оттенку которой он узнает час, когда ему можно будет свидеться с ней.
Сопутствующая ей дуэнья делает обыкновенно вид, что ничего не замечает — и она была молода, и она в свое время переговаривалась посредством гвоздики...
1 В настоящее время гвоздика не применяется в практике научной медицины, но в народной медицине издавна используют гвоздику полевую против различных внутренних кровотечений.2 Баярд — Пьер де Террайль, прозванный рыцарем без страха и упрека, находился на службе у французского короля Карла VII. Его имя стало нарицательным для обозначения рыцарского великодушия и храбрости.3 Ферейн — общество, корпорация, союз в Германии.