Датское лето

Глава шестая

Несомненно, Хелед исчезла. Она была здесь не хозяйкой, у которой есть положение и обязанности, а, пожалуй, самой незначительной среди всех прибывших гостей. Она держалась в стороне от служанок принцессы, помалкивала и, судя по всему, только выжидала случая удрать. Брак с незнакомым женихом в Уэльсе устраивал ее ничуть не больше, чем заточение в английском монастыре. Хелед ускользнула через ворота, пока их еще не закрыли на ночь, и отправилась искать себе будущее по вкусу. Но как ей удалось выкрасть лошадь, притом оседланную и взнузданную, да еще самую лучшую и быстроногую?

Последний раз Хелед видели, когда она вышла из зала с пустым кувшином, — праздничная трапеза была в самом разгаре, и все еще сидели за столом. Отец девушки лишь хмуро посмотрел ей вслед, когда она скрылась за дверью. Возможно, она действительно собиралась наполнить кувшин и опять вернуться, чтобы подлить эля в валлийские рога, — ей хотелось подразнить каноника Мейриона. Однако с момента ухода никто ее больше не видел. А когда начало светать и войско принца собралось для построения, то во двор сбежался весь манор. Кто же сообщит доброму канонику, что его дочь ночью сбежала в неизвестность и от монастыря, и от свадьбы, и от не очень-то горячей любви своего отца и его забот?

Овейн решил ни на кого не перекладывать это неприятное дело. Когда луч зари коснулся крепостной стены, окружавшей манор, и во дворе собрались вооруженные люди, лучники, конюхи с лошадьми, он послал за двумя канониками из святого Асафа. Принц поджидал их в сторожке, в то же время внимательно наблюдая за строившимся войском и поглядывая на небо, сулившее хорошую погоду.

Никто не опередил его с дурными новостями — это было ясно по безмятежному выражению лица каноника Мейриона, уверенно шагавшего по двору с приветствием на губах. Он готов был произнести благословение, как только принц сядет на коня и уедет. За Мейрионом следовал каноник Морган, более грузный и величественный, но с уклончивым взглядом.

Не в правилах Овейна было ходить вокруг да около. Времени в обрез, и важно сделать все возможное, чтобы как-то исправить ситуацию, справиться с угрозой, исходившей от несговорчивого брата, и с опасностью, нависшей над сбежавшей дочерью каноника.

— Ночью случилось нечто, — начал принц, как только оба священника приблизились к нему, — что вряд ли понравится вашим преподобиям и вовсе не по вкусу мне.

Кадфаэль, стоявший у ворот, не заметил ни тени беспокойства в лице каноника Мейриона при этих словах принца. Несомненно, тот решил, что речь идет о датском флоте и, возможно, о побеге Блери ап Риса — ведь оба каноника пошли спать до того, как стало известно о смерти Блери. Но для Мейриона и побег, и смерть Блери были бы доброй вестью, так как его заигрывания с Хелед заставляли каноника дрожать за свою карьеру. А тут еще Морган запоминал каждый неподобающий взгляд, каждое неосторожное слово, чтобы потом доложить епископу. Судя по поведению Мейриона, ему нечего было опасаться, и вряд ли его мог расстроить побег или даже смерть ап Риса.

— Милорд, — начал он мягко, — мы слышали об угрозе, нависшей над вашими владениями с моря. Она, несомненно, будет отведена…

— Я говорю не об этом! — оборвал его Овейн. — Дело касается вас. Сэр, ваша дочь сбежала этой ночью. Сожалею, что приходится говорить вам об этом и оставлять в беде, но ничего не поделаешь. Я отдал приказ начальнику гарнизона, чтобы вам помогли в поисках дочери. Оставайтесь в моем доме сколько потребуется, распоряжайтесь моими людьми и пользуйтесь конюшнями. Я и все, кто отправляется в путь вместе со мной, будем расспрашивать о Хелед на западе, всю дорогу до Карнарвона. Надеюсь, так же поступят и брат Марк с братом Кадфаэлем по пути в Бангор. Итак, все вместе мы охватим западную часть владений. А вы ищите и расспрашивайте вокруг Эбера и к востоку, а в случае необходимости и к югу. Правда, я не думаю, что она рискнет одна отправиться в горы. Я же снова займусь поисками, как только смогу.

Овейну удалось так долго говорить только потому, что при первых же его словах каноник Мейрион буквально онемел и стоял полуоткрыв рот, с округлившимися от изумления глазами. Он побелел как полотно и едва дышал.

— Моя дочь! — наконец медленно произнес Мейрион еле слышным голосом. Затем он хрипло продолжал: — Сбежала? Моя дочь отправилась в путь одна, а там эти морские разбойники?

«По крайней мере, — одобрительно подумал брат Кадфаэль, — если бы Хелед сейчас слышала слова отца, то поняла бы, что он действительно любит ее». Первой мыслью Мейриона была безопасность дочери, и он впервые забыл о собственной карьере. Пусть даже на какую-то минуту!

— Между мной и Кадваладром сейчас пол-Уэльса, — решительно заметил Овейн, — и я позабочусь о том, чтобы они не подошли ближе. Девушка слышала слова гонца и, конечно же, не попадет в руки к разбойникам. Ваша дочь совсем не дурочка.

— Но она так своенравна! — пожаловался Мейрион, голос которого снова окреп от душевной муки. — Как знать, на какие рискованные предприятия она отважится? И раз уж она от меня сбежала, то будет прятаться и дальше. Я не мог себе представить, что она почувствует себя такой загнанной.

— Я снова повторяю, — твердо сказал Овейн, — пользуйтесь моим гарнизоном и конюшнями по своему усмотрению, рассылайте людей на поиски — несомненно, ваша дочь не могла уехать далеко. Что касается путей на запад, то мы будем ее высматривать в походе. Но мы должны выступать. Вы знаете, что это необходимо.

Мейрион слегка отступил, выпрямился во весь рост и расправил широкие плечи.

— Езжайте с богом, милорд, вам не остается ничего другого. От вас зависят судьбы многих, а об этой одной позабочусь я. Боюсь, последнее время я больше думал о себе, нежели о ней, иначе бы она не покинула меня подобным образом.

Он торопливо отвесил поклон, повернулся и зашагал в дом с такой стремительностью, что Кадфаэль мысленно представил себе, как он станет яростно натягивать сапоги и, оседлав лошадь, мчаться и расспрашивать всех о темноволосой дочери, которую он так старался отослать от себя, а теперь жаждал вернуть. За Мейрионом молча, с каменным выражением лица, явно не одобряя происходящего, следовал каноник Морган — этот черный ангел, запоминающий все.

Они проехали уже милю по прибрежной дороге, ведущей в Бангор, когда брат Марк нарушил молчание. Покинув Эбер, они сразу же распростились с войском принца: Овейн свернул на юг, чтобы самым прямым путем ехать в Карнарвон, а Кадфаэль с Марком поехали вдоль берега. Справа от них сияли отмели Лаван Сэндз, отражая бледный утренний свет, а слева, за узкой зеленой низиной побережья, стремились ввысь пики Фрайри. Вдали, за песчаными отмелями и темно-синим каналом, сверкал на солнце берег Англси.

— Знал ли он, — спросил вдруг Марк, — что этот человек мертв?

— Мейрион? Кто знает? Он был среди нас, когда конюх объявил, что пропала лошадь, и все решили, что Блери отправился на ней к своему господину. Вот и все, что было известно Мейриону. Его не было с нами, когда мы искали Блери, а нашли его труп, и он не присутствовал на совете у принца. Если оба каноника мирно спали в своих постелях, то они не могли узнать новости до самого утра. Какое это имеет значение? Умер ли Блери или сбежал, он уже не стоял на пути у Мейриона и не мог больше шокировать Моргана. Неудивительно, что Мейрион воспринял это так спокойно.

— Я имел в виду другое, — возразил Марк. — Не знал ли он все из первых рук? До того, как об этом узнали другие? — И поскольку Кадфаэль не отвечал, он с сомнением продолжал: — Ты об этом не думал?

— Мне это приходило в голову, — признал Кадфаэль. — Полагаешь, он способен на убийство?

— Не хладнокровно и не украдкой. Кровь у него горячая, и он моментально вспыхивает. Есть такие, кто бушует и неистовствует и таким образом выпускает пары. Но он не таков! Он не выпускает желчь — а она в нем бурлит. Его гнев скорее находит выход в поступках, нежели в крике. Да, я считаю, что он способен на убийство. И если бы он столкнулся с Блери ап Рисом лицом к лицу, то тот бы его только подстрекал и обдавал презрением. Достаточно, чтобы дело дошло до греха.

— Да мог ли он после такого отправиться прямо в постель, ничем себя не выдав? И даже заснуть?

— А кто говорит, что он спал? Ему только надо было тихо лежать. Каноник Морган наверняка спал.

— Я задам тебе другой вопрос, — сказал Кадфаэль. — Стал бы Кюхелин лгать? Он не стыдился своего замысла. Зачем же тогда ему было лгать, когда дело было сделано?

— Принц верит ему. — Марк задумчиво нахмурился.

— А ты?

— Любой человек может солгать даже не из-за очень серьезной причины. И Кюхелин может. Но я не думаю, что он лжет Овейну. Или Хайвелу. Он дал клятву во второй раз и так же верен ей, как и в первый. Но есть еще один вопрос, касающийся Кюхелина. Нет, даже два. Сказал ли он кому-нибудь то, что знал о Блери ап Рисе? И если бы он не солгал Хайвелу, который спас его и определил на почетную службу, то солгал ли бы он ради своего спасителя? Потому что уж если он и сказал кому, что узнал в Блери одного из убийц своего принца, то это был именно Хайвел, у которого было не больше причин, чем у самого Кюхелина, жаловать преступников, сидевших в засаде.

— Или кому-то из людей Хайвела, который вместе с Хайвелом выгонял Кадваладра из Середиджиона, чтобы отомстить за Анаравда, — продолжил его мысль Кадфаэль, — или кому-то, возмущенному тем, как нагло вел себя Блери на ужине у Овейна, угрожая ему и заступаясь за Кадваладра. Действительно, убит человек, вызывавший ненависть у многих. Неудивительно, что его так быстро настигла гибель здесь, в Эбере, где собралось столько народу. Но принц этого так не оставит.

— А мы ничего не можем поделать, — сказал Марк со вздохом. — Мы даже не можем заняться поисками девушки, пока я не выполню свое поручение.

— Но мы можем расспрашивать всех по дороге, — заметил Кадфаэль.

И они действительно расспрашивали всех встречных и наводили справки в каждой деревушке, мимо которой проезжали, о темноволосой валлийской девушке на чалой лошади. Одинокую всадницу на лошади из конюшен принца не могли не заметить. Однако шли часы, небо слегка затуманилось, затем прояснилось, и они приехали в Бангор после полудня, так и не услышав ни от кого ни слова о Хелед, дочери Мейриона.

Как только монахи, проехав по улицам города, приблизились к собору и представились архидиакону, их принял епископ Меуриг. По-видимому, все здесь совершалось быстро и без помпы, в отличие от заранее подготовленных пышных церемоний у епископа Жильбера. Потому что здесь все были на гораздо меньшем расстоянии от датских налетчиков и весьма разумно принимали меры на случай, если те прорвутся. К тому же Меуриг был валлийцем, он находился у себя дома и не считал нужным прибегать ко всяческим ухищрениям, с помощью которых Жильбер пытался укрепить свое положение. Возможно, поначалу он разочаровал своего принца, поддавшись давлению со стороны нормандцев и подчинившись Кентербери. Однако Меуриг был валлийцем до мозга костей, и он не отказался от сопротивления, а просто стал действовать более тонко. По крайней мере, он не показался Кадфаэлю человеком, способным пойти на компромисс и пожертвовать приверженностью к кельтской церкви без длительного и мужественного противодействия.

Епископ совсем не походил на своего собрата из святого Асафа. Жильбер был высоким, величественным, но за его аристократической аскетичной внешностью скрывалась тревога и неуверенность, а Меуриг был маленьким, кругленьким и суетливым, слегка взъерошенным человеком с проницательным взглядом. Говорил он много, но всегда по делу, а двигался стремительно, как собака, взявшая след. Епископу Бангора было за сорок. Кадфаэля с Марком провели в епископские покои и оставили наедине с хозяином. Меуриг не скрывал своего удовольствия по поводу их приезда. Он пришел в восторг от требника, который передал ему Марк, и видно было, что он знает толк в красивом шрифте. Епископ толстыми сильными пальцами осторожно, любовно переворачивал листы.

— Вы уже слышали, братья, об угрозе, нависшей над нашим побережьем, и понимаете, что мы готовимся к обороне. Бог даст, датчане не высадятся на берег, но если это произойдет, духовенство должно обороняться вместе со всеми. По этой причине мы и обходимся без особых церемоний, но я надеюсь, что вы погостите у меня дня два, перед тем как тронуться в путь с моими письмами и поклонами к вашему епископу.

Ответить на это приглашение следовало Марку. Тон у епископа был приветливый, но взгляд обеспокоенный. По крайней мере, мыслями он отчасти находился там, где город вплотную примыкал к береговой линии. До западного конца Аберменая было пятнадцать миль, но суда с небольшой осадкой и с двадцатью гребцами на веслах могли быстро пройти это расстояние. Жаль, что валлийцы никогда не были влюблены в море! А епископу Меуригу надо было позаботиться о своих подопечных и со свойственной ему энергией отвратить от них беду. Он бы с радостью отправил гостей из Англии обратно в Личфилд и освободил себе руки — руки, которые, по-видимому, в случае необходимости справились бы и с мечом, и с луком.

— Милорд, — обратился к епископу Марк после короткого раздумья, — я думаю, мы должны выехать завтра, если это не принесет вам слишком много хлопот. Хотя мне бы и очень хотелось задержаться, но я пообещал, выполнив поручение, сразу вернуться. Кроме того, с нами вместе из святого Асафа ехала одна молодая женщина, которая должна была под защитой Овейна Гуинеддского прибыть сюда, в Бангор, вместе с нами. Но сейчас, когда принцу пришлось поспешить в Карнарвон, она лишилась его покровительства и где-то в пути заблудилась, неблагоразумно выехав из Эбера одна. Ее ищут в окрестностях Эбера. Поскольку мы добрались до Бангора, то я бы мог пойти на то, чтобы задержаться здесь на день-другой ради ее поисков. Если вы позволите нам задержаться, мы употребим дарованное время во благо этой леди. Что же касается вас, милорд, то, как я знаю, вы пользуетесь каждой минутой для защиты ваших людей.

«Хорошая речь», — мысленно одобрил брат Кадфаэль. Марк ни словом не заикнулся о мотивах, побудивших Хелед сбежать, таким образом и пощадив репутацию девушки, и не потревожив зря доброго прелата. Кадфаэль старательно перевел слова Марка, слегка импровизируя, так как Марк почти не делал пауз и кое-что забывалось. Епископ кивнул в знак понимания и деловито осведомился:

— А эта леди знала об угрозе из Дублина?

— Нет, — ответил Марк, — гонец из Карнарвона прибыл позже. Она ничего не слышала об этом.

— И она где-то в пути между Эбером и Бангором, без всякого сопровождения? Хотелось бы мне, чтобы у меня было больше народу, — тогда я мог бы кого-нибудь отправить на поиски, — нахмурившись, сказал Меуриг. — Но мы послали в Карнарвон всех мужчин, способных сражаться, на помощь принцу. Остались только те, кто может понадобиться здесь.

— Мы не знаем, каким путем она поехала, — сказал Кадфаэль. — Вполне возможно, что она сейчас на востоке, в полной безопасности. На обратном пути мы можем разделиться и повсюду спрашивать о ней.

— А может быть, она уже услышала об опасности, — нетерпеливо добавил Марк, — и благоразумно ищет убежища. Есть ли в этой местности какие-нибудь женские монастыри, которые приютили бы девушку?

Кадфаэль перевел и этот вопрос, хотя мог бы на него ответить сам, не тревожа епископа. Церковь в Уэльсе никогда не создавала женские монастыри, да и мужские сильно отличались от английских. Вместо женского монастыря, где царит строгий порядок и сестры живут размеренной жизнью, здесь, где-то в глуши, в диких зарослях могла возникнуть маленькая часовня, где в одиночестве жила какая-нибудь простая святая. Дело тут обходилось без благословения папы и канонизации. Эта святая питалась овощами и травами, которые выращивала, ягодами и дикими фруктами, которые собирала. Она дружила с лесными зверюшками, прятавшимися у нее под юбками от охотников, — никакие охотничьи рога не могли заставить собак напасть на маленьких подопечных святой. Однако по размышлении Кадфаэль вынужден был признать, что подобные нетрадиционные доказательства святости могут не вызвать должного почтения у датчан из Дублина.

Епископ покачал головой.

— Наши святые сестры не собираются в монастыри, как ваши, а живут где-нибудь в уединенном месте в полном одиночестве. Такие отшельницы никогда не селятся вблизи городов, но часто удаляются в горы. Мы знаем одну такую, ее хижина находится вблизи пролива Менай — это в нескольких милях к западу отсюда. Как только мы услышали об угрозе с моря, я послал предупредить ее и увезти сюда, под защиту. И она без всяких возражений согласилась. Конечно, бог — лучший защитник одиноких женщин, но я считаю, что неправильно все сваливать на него. Мне не нужны мученики в моей епархии, а святость — ненадежная зашита.

— Значит, ее хижина опустела, — со вздохом сказал Марк. — Но если эта девушка доехала до нее и не нашла там помощи, куда же еще она может обратиться?

— Несомненно, она поедет к лесу, прочь от моря. Я не знаю ни одного защищенного хозяйства здесь поблизости, но если эти налетчики и высадятся, они не уйдут далеко от своих кораблей. Любой дом здесь приютит девушку, хотя ближайшие к морю и сами под угрозой, и жители их, скорее всего, уйдут в горы. Вот твой друг знает, как легко мы можем исчезнуть в случае необходимости.

— Я сомневаюсь, что она далеко уехала, — заметил Кадфаэль. — К тому же у нее могут быть свои собственные планы, и она прекрасно знает, куда бежать. По крайней мере, мы можем расспрашивать всех, кто встретится на обратном пути. Также не исключено, что каноник Мейрион уже нашел свою дочь неподалеку от королевской резиденции в Эбере.

— Я могу молиться, чтобы с ней ничего не случилось, — оживленно предложил епископ. — Но поскольку у меня самого есть овечки, которых я должен пасти и охранять, то не могу отправиться на поиски одной заблудившейся. А вы, братья, проведите здесь хотя бы одну ночь и отдохните, прежде чем снова отправитесь в путь. Дай вам бог благополучно добраться и услышать добрые вести о девушке, которую ищете.

Хотя епископ Меуриг и был занят охраной своих обширных владений, это ни в коей мере не повлияло на его гостеприимство. Трапеза была обильной, еда и питье отменно приготовлены. На следующий день епископ поднялся на рассвете, чтобы проводить своих гостей. Ночью прошли ливни, и утро было прозрачное и влажное. Солнце сверкало, покрывая позолотой отмели на востоке.

— Ступайте с богом! — сказал епископ, стоя в воротах, и его приземистая крепкая фигура, казалось, готова была в одиночку стоять против всех, кто попытается вторгнуться в его владения. Благодарственные письма Меурига уже были уложены в седельную сумку Марка вместе с маленькой фляжкой из позолоченного стекла, наполненной целительным напитком, который был изготовлен из меда с пасеки епископа. Кадфаэль нес корзину с запасом еды скорее на шестерых, чем на двоих. — Ты езжай скорее к своему епископу, да благословит его бог, а ты, брат Кадфаэль, в свое аббатство, где, несомненно, присутствует благодать господня. Я верю, что однажды мы еще встретимся.

Близкая опасность определенно не внушала епископу страха. Когда, выехав за ворота, они оглянулись, Меуриг стремительно шел по двору, наклонив голову, как решительный бычок, который пока не собирается вступить в бой, но предупреждает, что с ним шутки плохи.

Добравшись до окраины города, они выехали на большую дорогу. Тут Марк внезапно осадил лошадь и остановился, молчаливый и задумчивый, оглядываясь то на дорогу, ведущую в Эбер, то на запад, где невидимый узкий пролив отделял Англси от Арфона. Кадфаэль тоже остановил лошадь и ждал, догадываясь, что на уме у друга.

— Могла ли она здесь проезжать? Не должны ли мы поехать на запад? Она выехала из Эбера на несколько часов раньше нас. Интересно, когда она услышала о вторжении датчан?

— Если она ехала ночью, то вряд ли узнала об этом до утра, — ответил Кадфаэль. — Ее некому было предостеречь в пути. К утру она могла довольно далеко забраться на запад, и если бежала, чтобы избавиться от замужества, то не приблизилась бы к Бангору, поскольку должна была там встретиться с женихом. Да, ты прав, сейчас она может быть на западе, значит, в опасности. И я не уверен, что она повернула бы назад, даже если бы узнала о датчанах.

— Тогда чего же мы ждем? — просто спросил Марк, поворачивая лошадь на запад.

В церкви святого Дейниоля, находившейся в нескольких милях к юго-западу от Бангора и, возможно, в паре миль от пролива, они наконец-то услышали о девушке. Должно быть, Хелед придерживалась старой прямой дороги — той, по которой проехал Овейн со своим войском, но на несколько часов позже. Единственное, что было неясно, — почему она так долго добиралась до этого места? На их вопрос священник ответил, не колеблясь ни минуты, — да, она спешилась здесь, чтобы спросить дорогу, вчера поздно вечером, перед вечерней.

— Молодая женщина на резвой чалой, в полном одиночестве. Она спросила, где найти хижину Нонны. Отсюда надо ехать прямо на запад — она совсем близко от воды. Я предложил девушке переночевать, но та заявила, что хочет поехать к святой женщине.

— В хижине она бы никого не нашла, — сказал Кадфаэль. — Епископ Меуриг из боязни за отшельницу послал за ней, чтобы привезти в Бангор. С какой стороны приехала девушка?

— Из леса, с юга. Я не знал, — с расстроенным видом заметил священник, — что хижина опустела. Что же стала делать эта бедная девочка? Правда, у нее оставалось еще достаточно времени, чтобы найти прибежище в Бангоре.

— Вряд ли бы она так поступила, — возразил Кадфаэль. — Если она добралась до хижины в столь поздний час, то, наверно, там и заночевала — она бы не стала рисковать и путешествовать в темноте. — Он взглянул на Марка, ничуть не сомневаясь в том, о чем сейчас думает молодой человек. В этой поездке главным был Марк, и ни за что на свете Кадфаэль не стал бы отнимать у него право первенства.

— Мы поедем и поищем ее в хижине, — твердо произнес Марк, — а если ее там нет, разделимся и проверим те пути, которые скорее всего могли бы привести ее в надежное место. На пастбищах в долинах должны быть фермы, куда она могла зайти.

— Многие могли внять предостережению, — с сомнением покачал головой священник. — Через несколько недель фермеры так или иначе стали бы перегонять свои стада в горы, даже если бы им ничего не грозило. Возможно, некоторые уже туда перебрались, чтобы не стать добычей налетчиков.

— Все же мы можем попытаться, — настаивал Марк. — В случае необходимости мы в поисках девушки тоже отправимся в горы.

И, поклонившись священнику, он тотчас же повернул лошадь и направился прямо на запад. Священник из святого Дейниоля смотрел ему вслед, приподняв брови. Чувствовалось, что поведение молодого монаха не только слегка позабавило его, но в то же время и обеспокоило.

— Этот молодой, человек ищет девушку по доброте сердечной или ради своих собственных интересов?

— Таков уж по натуре этот юноша, что при виде живого существа, которому грозит беда — будь то мужчина, женщина, лошадь или заяц, — готов спешить на выручку в болота и зыбучие пески. Я знал, что мне никогда не увезти его в Шрусбери, пока не найдется Хелед.

— А сам ты сейчас поворачиваешь назад? — сухо осведомился священник.

— Ни в коем случае! Раз его интересы не выходят за рамки простого добросердечия — то я с ним. Я доставлю его домой!

— Ну что же, даже если его беспокойство о девушке чище росы, — убежденно заявил священник, — то лучше бы ему вспомнить о данном обете, когда он найдет ее. Потому что это самая красивая брюнетка, какую я только видел. Когда я предложил ей переночевать в своем доме, то радовался, что годы мои клонятся к закату. И благодарил бога, когда она отказалась. А у этого паренька жизнь еще подобна заре — неважно, что у него тонзура.

— Тем более мне нужно скорее следовать за ним! — заметил брат Кадфаэль. — Благодарю тебя за доброе слово. За все добрые слова! Я постараюсь, чтобы они не пропали даром, как только нагоню его.

— Святая Нонна, — поучительным тоном произнес брат Кадфаэль, когда они пробирались через лес, тянувшийся более чем на милю от залива, — была матерью святого Давида. У нее в этих краях много священных колодцев, которые исцеляют, особенно глазные болезни, даже слепоту. Эта святая женщина, должно быть, решила назваться в ее честь.

Брат Марк, решительно продолжавший свой путь по узкой тропинке, ничего не ответил. По обе стороны росли деревья, листва которых влажно поблескивала на солнце после ливня, прошедшего рано утром. Это был смешанный лес, пропускавший лучи полуденного солнца. Тропинка была такой узкой, что позволяла проехать только по одному. Листва была молодая и свежая, на ветвях заливались птицы. «Каждая весна — единственная весна, вечное чудо. Она обрушивается на человека каждый год, — подумал Кадфаэль с восторгом, — несмотря на все треволнения. Словно ничего подобного не бывало прежде и бог только сию минуту показал, как сделать, чтобы невозможное оказалось возможным».

Впереди на вытоптанной тропинке Марк остановился, вглядываясь во что-то. Между поредевшими деревьями, на небольшом расстоянии от них, что-то сверкало — это свет отражался от воды. Они приближались к заливу. Узкая дорожка вела влево и, петляя между деревьями, доходила до хижины с низкой крышей, находившейся в нескольких ярдах от тропинки, по которой они ехали.

— Вот это место.

— И она здесь была, — сказал Кадфаэль. Ветер не сбил с влажной травы росу, от которой свежая зелень стала серебристо-серой, но здесь определенно проходила лошадь, оставив за собой темный след. Верхушки молодых побегов были сбиты, так как проезд к хижине оказался узким. По тропинке, на которой они сейчас остановились, часто ездили, так что им не пришло в голову осматривать ее. Но здесь, между кустами, после дождя явно проезжала лошадь. Причем не к хижине, а от нее. Несколько молодых побегов были сломаны — они склонились в сторону наезженной тропинки, а высокие травы, потемневшие от следов копыт, ясно показывали, в каком направлении двигался всадник.

— Тот, кто обитал в хижине, уехал этим утром, — продолжал Кадфаэль.

Монахи спешились и подошли к низенькой хижине, в которой была только одна комната. У женщины, жившей здесь, не было потребностей — в комнате находилось лишь самое насущное: маленький каменный алтарь — у одной стены, простой соломенный тюфяк — у другой да еще крошечный огород за домом, где росли овощи и травы. Дверь была прикрыта, но на ней не было ни замка снаружи, ни засова изнутри — только щеколда, которую любой путник мог приподнять и войти. Сейчас в хижине никого не было. Нонна подчинилась настоянию епископа и позволила увезти себя — неизвестно, правда, насколько охотно, — в Бангор. Если в ее отсутствие здесь побывала гостья, то она тоже уехала. Но под деревьями трава была выщипана — недавно здесь привязывали лошадь. Это было еще до дождя, так как дождинки на траве остались нетронутыми. А в одном месте они заметили помет, свежий и влажный, но уже остывший.

— Девушка провела здесь ночь, — заключил Кадфаэль, — а утром уехала. После дождя. А в какую сторону, кто знает! Она приехала в Лландейниолен с гор и ехала лесом — так сказал священник. Собиралась ли она найти у кого-то прибежище? Возможно, там живут какие-то родственники Мейриона? Может быть, она никого не застала и с надеждой подумала об отшельнице? Тогда понятно, почему она так долго сюда добиралась. Но что касается того, куда она уехала сейчас, кто знает?

— Теперь ей уже известно об опасности с моря, — сказал Марк. — Конечно, она бы не поехала на запад, раз это так опасно! А назад, в Бангор, к своему жениху? Она уже рискнула многим, чтобы избежать этой встречи. Вернется ли она в Эбер, к отцу? Это не избавило бы ее от брака, а она, по-видимому, не настроена на замужество.

— Она в любом случае не стала бы этого делать, — согласился Кадфаэль. — Как ни странно, Хелед столь же сильно любит своего отца, как и ненавидит. Одно чувство является отражением другого. Она ненавидит его, поскольку любит его больше, чем он ее, к тому же он готов избавиться от дочери, чтобы та не мешала его продвижению по службе. Насколько я помню, она очень ясно высказалась об этом сама.

— Я тоже это помню, — заметил Марк.

— Тем не менее она не сделает ничего, чтобы навредить отцу. Она отказалась постричься в монахини, выбрав брак как меньшее из двух зол, и все это только ради отца. Но когда представился случай, она сбежала, предпочтя удалиться и не бросать тень на репутацию отца. Она взяла жизнь в собственные руки, готовая подвергнуться опасностям и платить свои собственные долги. Приняв такое решение, она не вернется.

— Но он от нее не свободен, — сказал Марк, с сожалением нащупывая болевую точку в отношениях отца и дочери. — Теперь, когда ее нет рядом, он все время думает о ней так, как не думал, когда она покорно обслуживала его и была на глазах. Он не будет знать покоя, пока не узнает, что дочь в безопасности.

— Итак, — закончил разговор Кадфаэль, — давай лучше поскорее двинемся на поиски.

Когда они снова очутились на тропинке, Кадфаэль взглянул сквозь ветки деревьев на искрившуюся водную гладь и видневшийся вдали берег Англси. Легкий ветерок превратил ярко-зеленую листву в мерцающий занавес, но сквозь него проникали ослепительные лучи, отражавшиеся от воды. Покачивавшиеся ветви то скрывали, то снова обнаруживали у воды что-то еще. Этот предмет покачивался на волнах, меняя очертания в зависимости от колыханий листвы. В глаза бросался ярко-красный цвет.

— Погоди-ка! — окликнул Кадфаэль Марка, останавливаясь. — Что там такое?

Такой оттенок красного не найдешь в природе, особенно весной, когда преобладают нежно-розовые, золотистые и белые тона на зеленом фоне. Этот красный предмет определенно обладал плотностью и твердостью. Кадфаэль спешился и стал осторожно пробираться, прячась под деревьями. Наконец он добрался до возвышения, где мог залечь и, оставаясь невидимым, ясно видеть все на расстоянии около трехсот шагов. Зеленое пастбище, несколько пашен, одинокий домик, обитатели которого, несомненно, покинули его, и затем серебристо-синий сверкающий пролив. Здесь, в самой узкой части, ширина была не менее мили. А там, вдали, простиралась плодородная равнина Англси — житницы Уэльса. Был прилив. А у того самого берега, неподалеку от которого находился Кадфаэль, стояла на якоре длинная изящная ладья, нос и корма ее были украшены головами дракона. Ладья мягко покачивалась на волнах прилива. Парус был опущен, весла вставлены в уключины, а вдоль борта вывешены пурпурные щиты. Это была легкая боевая ладья с мачтой, опущенной к корме, чтобы высвободить длинное туловище для маневра. Сейчас ладья покачивалась на волнах, похожая на ящерицу, дремлющую на солнце, — такая же грациозная и безобидная. Двое из команды прохлаждались на узкой корме — это были крупные светловолосые мужчины; у одного из них волосы были заплетены в две косички. Еще один нагишом лениво плескался в проливе. Кадфаэль сосчитал весла в третьем поясе корпуса — это был стирборд, и весел всего двенадцать. Значит, двенадцать пар весел, двадцать четыре гребца да еще члены команды, не считая этих троих, оставленных на часах. Остальные тоже где-то неподалеку.

Брат Марк привязал лошадей и подошел к Кадфаэлю. Он сразу определил направление его взгляда и не стал задавать вопросы.

— Это, — тихо произнес Кадфаэль, — военная ладья из Дублина!