Мистер Читтервик углубился в свои бумажки. Казалось, он собою недоволен.
— Сэр Чарлз, — начал он. — Э-э-э… Сэр Чарлз.
Со всем тщанием старался он отыскать что-то, в чем сэр Чарлз хоть на вершок приблизился к истине, — добрая душа, он так не хотел обижать сэра Чарлза. И вдруг лицо его просияло:
— Ну вот, пожалуйста. Сэр Чарлз был первый, кто на бланке фирмы под текстом фальшивого письма обнаружил следы стертого ластиком первоначального текста, бесценный факт… весьма полезный для нас. И еще: он был совершенно прав, когда сказал, что побудительным мотивом во всей этой трагедии был надвигающийся развод сэра Юстаса. Хотя, к сожалению, — вынужден был добавить мистер Читтервик, — вывод, который он сделал из этого факта, неверный. Он правильно говорил, что преступник, замысливший столь хитроумный план, должен обязательно обеспечить неопровержимое алиби, и что такое алиби есть и потребуется немало сил и умения, чтобы его опровергнуть. Но он имел в виду леди Пеннфазер, а это была не она.
— Миссис Филдер-Флемминг, — продолжал мистер Читтервик, — совершенно была права, настаивая, что убийство было дело рук человека, сведущего в криминалистике. Это очень веское соображение, и я счастлив, — опять физиономия мистера Читтервика просияла, — заверить ее, что она абсолютно права. Миссис Филдер-Флемминг высказала еще одну весьма важную мысль, важную и для понимания всей трагедии, и для собственной ее версии, а именно, что сэр Юстас вовсе не был влюблен в мисс Уайлдмен, но собирался жениться на ней ради денег. Будь это не так, — мистер Читтервик скорбно покачал головой, — я очень и очень боюсь, что вместо миссис Бендикс жертвой могла бы оказаться мисс Уайлдмен.
— Боже правый! — вырвалось у сэра Чарлза, и то, что сэр Чарлз так воспринял эту обрушившуюся на него новость, не сомневаясь и не оспаривая ее, было знаком особого доверия королевского адвоката к мистеру Читтервику.
— Вот вам и все решение, — шепнул мистер Брэдли миссис Филдер-Флемминг. — Все-таки брошенная любовница.
Мистер Читтервик повернулся к нему:
— А что касается вас, мистер Брэдли, просто невероятно, как близки вы были к отгадке. — На лице мистера Читтервика изобразилось полное изумление. — Даже в первой версии против самого себя вы умудрились сделать целый ряд абсолютно правильных умозаключений. Например, ваша мысль, касающаяся нитробензола, и предположение, что у преступника золотые руки и он по природе своей дотошно аккуратен, и что склад ума у него творческий, и даже то, что у него должен иметься справочник Тэйлора, который стоит на виду на книжной полке, хотя поначалу этот пункт казался мне слишком уж надуманным. Далее, если не считать того, что четвертый пункт может быть принят лишь с оговоркой и звучать так: «преступник должен был тайком заполучить бланк фирмы „Мейсон“», все двенадцать условий были вполне обоснованы, кроме шестого, которое не требует алиби, а также седьмого и восьмого, касающихся ониксовской самопишущей ручки и хартфилдских чернил. Мистер Шерингэм был совершенно прав, когда заметил, что преступник мог незаметно позаимствовать ручку и чернила у случайного лица, что, кстати, и произошло, только — с пишущей машинкой. Ну а что до вашей второй версии — тут и говорить нечего! — мистеру Читтервику просто не хватало слов выразить свое восхищение. — Каждый пункт это прямое попадание в цель. Вы отгадали, что преступление — дело женских рук, вы точно определили, что мотивом преступления была ревность или ущемленное женское самолюбие, и вы тоже обосновали свою версию на допущении, что преступник должен быть осведомлен в криминалистике. Все это говорит о вашей необыкновенной проницательности.
— По сути дела, — произнес мистер Брэдли, стараясь не подать вида, насколько он польщен, — я приложил все усилия, чтобы распутать преступление, но убийцу не обнаружил.
— Это верно, но все же… — воспротивился мистер Читтервик, желая, видимо, внушить мистеру Брэдли, что поймать убийцу — дело десятое, основная же заслуга Брэдли в необыкновенной его проницательности. — Далее мы переходим к версии мистера Шерингэма.
— Не надо! — взмолился Роджер. — Давайте ее пропустим.
— Почему же? В каждой трактовке был очень важный смысл, — вполне серьезно заверил его мистер Читтервик. — Дело высветилось совершенно по-новому, когда вы сделали вывод, что убитая оказалась жертвой не по ошибке, а была той, которую преступник и намеревался убить.
— Если я и обмишурился, то в компании совсем недурной, — довольно плоско пошутил Роджер и со значением взглянул на мисс Дэммерс.
— Но вы вовсе не обмишурились, — уточнил опять мистер Читтервик.
— Нет? — удивился Роджер. — Так в самом деле умереть должна была миссис Бендикс?
Мистер Читтервик смущенно взглянул на него.
— Разве я только что этого не сказал? Наверное, я слишком путанно выражаю свои мысли. Действительно, преступление отчасти было задумано против миссис Бендикс. Но, как мне кажется, главным образом, оно было направлено против сэра Юстаса и миссис Бендикс одновременно. Вы были совсем близки к истине, мистер Шерингэм, но ваша ошибка в том, что вы подменили ревнивую соперницу ревнивым супругом. Поверьте, вы действительно оказались совсем рядом с истиной. И несомненно, вы были правы, когда говорили, что методика преступления продиктована вовсе не тем, что у преступницы случайно оказался бланк шоколадной фирмы, или какими-то другими случайностями, вроде этой, а была взята преступницей из литературы, содержащей описание известных криминалистике дел.
— Рад, что хоть в чем-то я был почти прав, — пробормотал Роджер.
— И мисс Дэммерс, — легкий поклон в ее сторону, — мне очень помогла. Очень.
— Однако не убедила, — подхватив его мысль, сухо закончила мисс Дэммерс.
— Да, во многом не смогли убедить, к сожалению, — согласился мистер Читтервик, как будто извиняясь. — Однако именно версия мисс Дэммерс и привела меня к разгадке тайны. Ибо она, в свою очередь, осветила дело с неожиданной стороны. Я имею в виду… гм… связь сэра Юстаса с миссис Бендикс, что и послужило, — опять легкий поклон в сторону мисс Дэммерс, — краеугольным камнем всей этой истории.
— Иначе и быть не могло, — сказала мисс Дэммерс. — И все же, я убеждена, мои выводы неопровержимы.
— Вы не будете возражать, если я изложу сейчас свои окончательные соображения? — нерешительно осведомился мистер Читтервик. Ему так и не удавалось что-то перебороть в себе.
Мисс Дэммерс согласилась, но без особого удовольствия.
Мистер Читтервик наконец набрался решимости.
— Да, да, мисс Дэммерс оказалась совершенно права еще в одном — и это очень важно. Я имею в виду ее допущение, что поводом для преступления была не столько связь сэра Юстаса с миссис Бендикс сама по себе, сколько характер самой миссис Бендикс. Он-то и стал причиной ее гибели. В моем представлении мисс Дэммерс абсолютно правильно проследила развитие интриги, и воображение не обманывало ее, когда она постаралась вникнуть в реакции миссис Бендикс. Кажется, для данной ситуации это уместное слово? — робко осведомился мистер Читтервик у мисс Дэммерс, ища поддержки у авторитета. — В этом мисс Дэммерс была права, но, мне кажется, ее вывод о том, что сэр Юстас стал тяготиться этой связью, заблуждение. Сэр Юстас скорее был готов разделить с миссис Бендикс ее душевные муки, ибо суть как раз в том (а это, видимо, ускользнуло от внимания мисс Дэммерс), суть-то в том, что сэр Юстас был очень сильно увлечен миссис Бендикс. Гораздо сильнее, чем она им. Что и явилось решающим фактором трагедии.
Члены Клуба приняли к сведению этот решающий фактор. Все это время они слушали его, напряженно ожидая развязки. Вряд ли хоть кто-то думал всерьез, что мистер Читтервик способен найти разгадку, и акции мисс Дэммерс были еще вполне высоки. И все-таки было ощущение, что этот маленький человечек может предложить что-то неожиданное.
— Мисс Дэммерс, — снова заговорил объект их сосредоточенного внимания, — была права и в другом своем утверждении, а именно — что идея убийства, точнее, методика его, несомненно, была почерпнута из источника, в котором излагаются уголовные дела, связанные с отравлениями. На этот источник ссылалась сама мисс Дэммерс, и из ее слов следовало, что собственный ее экземпляр в настоящий момент находится дома у сэра Юстаса Пеннфазера, куда он был подброшен, — проговорил мистер Читтервик с неподдельным ужасом в голосе, — убийцей.
И еще один ценный факт был ею установлен. В то утро мистера Бендикса заманили (простите, но не могу подобрать другого слова) в клуб «Радуга». Однако за день до этого ему звонила вовсе не миссис Бендикс. И его позвали в клуб вовсе не для того, чтобы сэр Юстас вручил там ему шоколадки, нет. Преступница и ведать не ведала, что намечавшийся в отеле обед, на котором должны были встретиться сэр Юстас и миссис Бендикс, по каким-то причинам был отменен. Дело в том, что мистеру Бендиксу следовало появиться в клубе именно в тот момент, когда сэру Юстасу должны были вручить пакет с шоколадом. Вот и все. По замыслу преступницы этот момент должен был зафиксировать в сознании мистера Бендикса не кого иного, а сэра Юстаса и полученный им пакет с шоколадом. И если бы подозрения пали на кого-то другого, у мистера Бендикса уже была бы своя собственная точка зрения, что преступником является сэр Юстас. Тем более что тайная связь между сэром Юстасом и миссис Бендикс к тому времени должна была выплыть по воле случая на поверхность. Насколько я понимаю, что уже и случилось, и это, должно быть, доставляло ужасные страдания мистеру Бендиксу.
— Вот почему он так плохо выглядел! — воскликнул Роджер.
— Вне всякого сомнения, — грустно согласился с ним мистер Читтервик. — Да, преступление было задумано очень жестоко. Преступница понимала, что сэр Юстас будет мертв и уже не сможет отрицать своей вины, и все было обставлено самым тщательным образом, чтобы убедить следствие в том, что перед ним дело об убийстве миссис Бендикс в совокупности с самоубийством самого сэра Юстаса. И тот факт, что полиции и в голову не приходило брать под подозрение сэра Юстаса (как нам всем известно), свидетельствует о том, что преступнику не всегда удается направить расследование по нужному для него руслу. А в нашем случае, — сурово произнес мистер Читтервик, — я считаю, что преступница сама себя перехитрила.
— Да уж, если речь шла о деле всей ее жизни и для этого потребовалось всего-навсего присутствие мистера Бендикса в клубе, — не без иронии согласилась с ним мисс Дэммерс, — то уж, конечно, можно сказать, что она и в самом деле сама себя перехитрила.
Очевидно, в версии мистера Читтервика мисс Дэммерс не устраивал отнюдь не только психологический ее аспект.
— А ведь так все и получилось, — добродушно отреагировал мистер Читтервик. — Кстати, раз уж речь зашла о шоколадках, мне хотелось бы добавить, что они были посланы сэру Юстасу в клуб не только для того, чтобы мистер Бендикс засвидетельствовал момент вручения их сэру Юстасу, но, как мне думается, и для того, чтобы сэр Юстас непременно захватил их с собой на обед с миссис Бендикс. Преступница, зная вполне хорошо его привычки, почти точно могла предугадать, что он проведет все утро в клубе и оттуда отправится прямо в отель на обед. Так что все шансы были за то, что он прихватит с собой коробочку любимого шоколада миссис Бендикс. Я думаю, что промах нашей преступницы вписывается в известную ситуацию, когда преступник, продумав тщательно весь план, упускает из виду одну какую-то существенную деталь, которая в дальнейшем служит ключом к раскрытию преступления. Так вот, она совершенно упустила из виду тот вариант, что свидание можно и отменить. Она, конечно, необычайно изощренная преступница, — произнес мистер Читтервик с некоторым восхищением, — но даже и она не избежала этой обычной ошибки.
— А кто она, мистер Читтервик? — совсем неизощренно осведомилась миссис Филдер-Флемминг.
Мистер Читтервик улыбнулся лукаво:
— Никто из вас до самой последней минуты не называл подозреваемого. Надеюсь, что и мне будет это позволено. Итак, как мне кажется, мне удалось осветить наиболее сомнительные моменты. Я бы сказал, что мейсоновский бланк был пущен в ход лишь потому, что инструментом убийства должны были стать шоколадки, а «Мейсон и сыновья» — единственная шоколадная фирма, которая пользуется услугами типографии Вэбстера. Такое совпадение было очень на руку, поскольку сэр Юстас обычно для своих… э-э-э… подруг покупал мейсоновские шоколадки.
Миссис Филдер-Флемминг взглянула на него в полном недоумении.
— Единственная шоколадная фирма, которая пользуется услугами типографии Вэбстера?.. Не понимаю.
— Ах, как я скверно все объясняю, — огорчился мистер Читтервик, отнеся недоумение миссис Филдер-Флемминг на счет своей бестолковости. — Понимаете, ей нужна была большая книжная типография Вэбстера, потому что сэр Юстас заказывает в этой типографии гербовую бумагу для своих писем, и было необходимо, чтобы служащие подтвердили, что не так давно он там был, чтобы связать выкраденный из альбома образец с его посещением. Все точно так, как получилось у мисс Дэммерс.
Роджер присвистнул:
— Понятно. Вы хотите сказать, что мы все ставили телегу впереди лошади? Я говорю о фирменном бланке.
— Полагаю, что да, — искренне посочувствовал ему мистер Читтервик. — В самом деле так и выходит.
У членов Клуба, пока еще безотчетно, возникла симпатия к мистеру Читтервику. По крайней мере его версия звучала так же убедительно, как вчерашняя версия мисс Дэммерс, и к тому же в ней не было всяких там психологических тонкостей и постоянных разговоров о высших ценностях. Одна только мисс Дэммерс явно скептически воспринимала выступление мистера Читтервика, но этого можно было ожидать.
— А каков, по-вашему, был мотив преступления? Вы назвали ревность, — изрек сэр Чарлз. — Мне показалось, что ваша аргументация еще не исчерпала себя.
— Ну конечно. — Мистер Читтервик зарделся от смущения. — Бог мой, мне надо было об этом сказать сразу. Все-таки не выходит у меня выступать. Нет, я думаю — не ревность. Месть. Или лучше так: в случае сэра Юстаса — это месть по крайней мере, а в случае миссис Бендикс — это ревность. Если я правильно понял ситуацию, эта дама… о Господи! — Мистер Читтервик вконец огорчился и растерялся. — Понимаете, дело очень тонкое. Но приходится вмешаться. Видите ли, эта дама была очень, очень влюблена в сэра Юстаса, хотя ей удавалось скрыть это от своих друзей. И она стала… Она была его любовницей, — решительно проговорил мистер Читтервик. — Но это было давно. Сэр Юстас был тоже увлечен ею, и, хотя он не оставлял привычки развлекаться с другими женщинами, оба считали, что поскольку ничего серьезного там быть не могло, то маленькие интрижки допустимы. Я должен сказать, что дама, о которой я говорю, придерживается современных взглядов и она выше предрассудков. Думаю, что между ними было решено, что как только сэр Юстас убедит свою жену (которая не знала об этом романе) развестись с ним, они тотчас поженятся. Но когда ему удалось добиться согласия жены на развод, оказалось, что из-за крайне стесненного финансового положения, в котором очутился сэр Юстас, ему надо было жениться не на этой даме, а на деньгах. Конечно, дама была очень расстроена, но зная, что у сэра Юстаса не было никаких чувств… То есть, что он не был влюблен в мисс Уайлдмен и что брак, во всяком случае с его стороны, продиктован соображениями выгоды, она примирилась с такой неизбежностью, не имея ничего против мисс Уайлдмен, которую… — мистер Читтервик чувствовал, что обязан это сказать, — считала малоинтересной особой. Она никогда не сомневалась, что их старая дружба крепка и что его любовь останется с ней навсегда, и этого ей было достаточно. Но дальше произошло непредвиденное. Сэр Юстас не только совсем ее разлюбил. Он серьезно и бесповоротно влюбился в миссис Бендикс. Более того, он обольстил ее, и она стала его любовницей. Это случилось недавно, почти в то самое время, когда он обратил свое внимание на мисс Уайлдмен. И, как мне кажется, мисс Дэммерс нарисовала нам истинную картину того, что из этого вышло. Я имею в виду последствия для миссис Бендикс, а не для сэра Юстаса. Теперь представьте себе положение дамы, о которой я говорил. Сэр Юстас получает развод. Брак с мисс Уайлдмен отпадает. Вместо него — брак с миссис Бендикс, которую терзают муки совести, для которой единственный путь искупления своей вины — развод с мужем и брак с сэром Юстасом; для сэра Юстаса — желанный брак с миссис Бендикс, единственной любимой женщиной, а с финансовой точки зрения — даже более выгодный, чем брак с мисс Уайлдмен; и этот брак был теперь неизбежен. Мне претит, когда ссылаются на затертые цитаты, но тут уж действительно будет уместно сказать, что нет в аду фурии страшнее, чем…
— А вы сможете доказать все, о чем вы говорили, мистер Читтервик? — Мисс Дэммерс не дала мистеру Читтервику сослаться на избитую цитату.
Мистер Читтервик запнулся.
— Я… Наверное, смогу, — ответил он, запинаясь.
— Сомневаюсь, — бросила мисс Дэммерс. Под скептическим взглядом мисс Дэммерс мистер Читтервик принялся объяснять;
— Дело в том, что сэр Юстас, с которым я имел удовольствие недавно познакомиться, — по лицу мистера Читтервика пробежала гримаса, видно, знакомство было не из приятных, — так вот, то немногое, что сэр Юстас мне сообщил, так сказать, не намеренно… то есть я хочу сказать, что, пока я обедал с ним, я очень деликатно пытался его расспросить… и постепенно личность убийцы окончательно для меня прояснилась… Он обронил несколько случайных фраз, сущие пустяки, но…
— Сомневаюсь, — резко оборвала его мисс Дэммерс. Мистер Читтервик совсем смешался.
Роджер поспешил ему на помощь:
— Ну хорошо, подождем пока с доказательствами, мистер Читтервик, и предположим, что ваше толкование это чистый вымысел. Вы остановились на том, что брак между мистером Юстасом и миссис Бендикс стал неизбежен.
— Да, верно, — сказал мистер Читтервик, с благодарностью глядя в глаза своему спасителю. — И тогда эта дама приняла страшное решение и осуществила свой очень тонкий план. Я думаю, что я все объяснил. За ней еще сохранилось право посещать дом сэра Юстаса, благодаря чему она однажды, когда его не было дома, пришла и напечатала письмо на его машинке. У нее способности к подражанию, и ей ничего не стоило, позвонив мужу миссис Бендикс, сымитировать голос мисс Делорм.
— Мистер Читтервик, кто-нибудь из нас знаком с этой дамой? — Это было требование миссис Филдер-Флемминг.
Мистер Читтервик совсем смешался.
— Э-э-э… ну… да… — Он мялся, выдавливая слова. — Ну, помните, она взяла две книжки в шкафу мисс Дэммерс и отнесла их сэру Юстасу. Ну вот.
— Теперь я буду осторожнее в выборе друзей, — с легким сарказмом заметила мисс Дэммерс.
— Значит, вы говорите, бывшая любовница сэра Юстаса? — пробормотал Роджер, перебирая в уме имена из длиннющего списка, которые он мог припомнить.
— Ну да, — подтвердил мистер Читтервик. — Но об этом никто не знал. То есть… Господи, как же мне трудно. — И он стер платком пот со лба. Вид у него был совсем жалкий.
— А ей что ж, удалось это скрыть? — допытывался Роджер.
— Да… Да, ей и правда удалось все скрыть… То есть подлинный характер их отношений. Никто даже и не заподозрил их в близости.
— Так, может, они и не знали друг друга, — не унималась миссис Филдер-Флемминг, — раз их никто и никогда не видел вместе?
— Нет, одно время их видели вместе, — сказал мистер Читтервик, затравленно обводя взглядом своих сотоварищей по Клубу. — И очень часто. Потом, как я понимаю, они решили, что им лучше сделать вид, что они разошлись, и они стали встречаться тайно.
— Не пора ли назвать имя дамы, Читтервик? — прогремел на весь Клуб сэр Чарлз, само воплощение законности.
Мистер Читтервик с трудом выбрался из-под канонады сыпавшихся на него вопросов.
— Знаете, это странно, но преступники никогда не умеют вовремя остановиться. Разве это не так? — устало проговорил он. — Да, это очень часто бывает. Уверен, что ни за что не нашел бы разгадку, удовлетворись преступница хотя бы тем, что ей удалось из ее замечательного плана. Но ей понадобилось подставить другого, свое преступление приписать ему… Человек очень неглупый, о чем свидетельствует великолепно задуманное убийство, она должна была забыть старые счеты, быть выше. Конечно, ее план не удался. То есть, я бы сказал, — удался только наполовину. Так почему было не признать частичное поражение? Зачем искушать Судьбу? Провал был неизбежен… Неизбежен…
Мистер Читтервик был просто в отчаянии. Он лихорадочно перебирал свои листочки, и его так трясло, что он едва не вываливался из кресла.
— Боже мой, — протянул он в каком-то исступлении, будто на грани помешательства. — Как же мне трудно! Но остается последнее. Я — про алиби. Мысль об алиби пришла потом благодаря счастливому стечению обстоятельств. Ведь отель «Сесиль» и отель «Савой» находятся неподалеку от Саутгемптон-стрит, не так ли? Мне известно, что у этой дамы есть подружка, женщина в какой-то степени необыкновенная. Практически все время она в отъезде, в разных исследовательских экспедициях, причем в экспедициях участвует она одна и ведет исследования в одиночку. Попадая в Лондон, она проводит здесь день-два, не больше, и при этом я убежден, она из тех, кто очень редко читает газеты.
Даже если бы ей и случилось прочесть в газете об убийстве миссис Бендикс, вряд ли бы у нее шевельнулись какие-нибудь подозрения, особенно в отношении ее подруги. Я установил, что накануне убийства эта женщина, которую, между прочим, зовут Джейн Хардинг, провела две ночи в отеле «Савой» и утром того же дня, когда пакет с шоколадом был доставлен сэру Юстасу, отбыла в Южную Африку. Где она может быть теперь, не имею ни малейшего представления. Единственное, что я знаю, в Лондон она прибыла из Парижа, где провела целую неделю. Убий… убийца знала, что подруга будет в Лондоне, и потому срочно поспешила в Париж. К сожалению, — как бы извиняясь, сказал мистер Читтервик, — тут многое основано на догадках. Но, я думаю, ей ничего не стоило попросить подругу отправить пакет из Лондона, поскольку почтовая пошлина из Франции в Англию очень высока. И уж совсем было просто устроить так, чтобы пакет доставили утром того дня, когда должно было состояться свидание сэра Юстаса с миссис Бендикс за обедом в отеле. Она могла сказать подруге, что конфеты были подарком ко дню рождения или что-то в этом роде… и… и что пакет надо отправить тогда-то, чтобы его получили в определенное время на следующий день.
Мистер Читтервик вытер пот со лба и посмотрел на Роджера, ища сочувствия. Роджер ответил ему недоумевающим взглядом.
— Боже мой, как же мне трудно, — прошептал мистер Читтервик, словно в забытьи. — Как невероятно трудно. Единственное, что меня успокаивает…
Алисия Дэммерс поднялась из-за стола и стала не спеша собирать свои вещи.
— К сожалению, мне пора, — сказала она. — У меня сегодня свидание. Надеюсь, господин президент извинит меня.
— Разумеется, — ответил Роджер, несколько удивленный.
Подойдя к двери, мисс Дэммерс обернулась:
— Очень жаль, что я не услышу, чем завершится ваша версия, мистер Читтервик. Но повторяю: я очень сомневаюсь в том, что вам удастся ее доказать.
И она вышла из зала.
— Абсолютно права, — прошелестел мистер Читтервик, в оцепенении глядя ей вслед. — Точно знаю, что не удастся. Но сомнений у меня нет. Увы, ни малейших.
Всех как громом поразило.
— Как?! Вы считаете?.. — взвизгнув, закудахтала миссис Филдер-Флемминг.
Мистер Брэдли первый взял себя в руки.
— Ну что же, по крайней мере ясно, что рядом с нами работал настоящий криминалист-практик, — провозгласил он в манере, явно усвоенной им не в Оксфорде. — Весьма и весьма любопытно.
И снова напряженное молчание сковало Клуб.
— Позвольте спросить, — президент был совершенно обескуражен, — так для чего же мы тут собираемся?
Никто не решился высказать вслух то, о чем он сейчас подумал.