Джон Коньерс-мл. (р. 1929) — член палаты представителей США от демократической партии с 1965 г. Дэнзел Вашингтон (р. 1954) — известный американский актёр, дважды лауреат «Оскара». — Здесь и далее прим. ред.
Пятитомное собрание сочинений Эдгара По в переводах Шарля Бодлера, снабжённое биографией автора, сыграло важнейшую роль в становлении мировой репутации американского автора.
Генри Джеймс жил в этом доме с 1898 г. до своей смерти в 1916 г. Именно здесь был написан «Поворот винта».
Майкл Макдауэлл (1950–1999) — американский прозаик и сценарист.
Ироничная отсылка к афоризму «Всё живое плавает и сверкает» из эссе американского философа Ральфа Уолдо Эмерсона (1803–1882) «Опыт» (1844).
Брэдфорд Морроу (р. 1951) — американский романист, автор книг для детей, автор журнала «Схождения», который выходит раз в два года начиная с 1981 г.
Фабулисты — авторы, близкие к магическому реализму и, во всяком случае, не вмещающиеся в рамки «реалистической», «жизнеподобной» литературы. Термин восходит к книге литературоведа Роберта Шоулза «Фабуляторы» (1967).
Австралийская писательница Ширли Хаззард (р. 1931). В 2003 г. Национальной литературной премией был награжден ее роман «Большой пожар».
«Заколдованные» (Bewitched) — американский ситком 1964–1972 гг.
Диатомы — подводные микроскопические растения, снабжённые кремниевым остовом-скелетом. (Прим. пер.)
Лепидоптера — чешуекрылые (греч.).
Аллопат — врач, лечащий препаратами, которые вызывают симптомы, противоположные симптомам болезни.
Виндалу — блюдо индийской кухни из свинины с приправами.
Гэторейд — негазированный безалкогольный напиток со вкусом лимона. (Прим. пер.)
Килим — тканый гладкий двусторонний ковёр ручной работы. (Прим. пер.)
Самосы — пирожки с овощами, блюдо индийской кухни. (Прим. пер.)
Пачули — сильно пахнущие духи на основе эфирных масел одноимённого растения. (Прим. пер.)
Кот в Колпаке — персонаж стихотворения (1957) американского детского писателя Доктора Сьюза.
Песня Вана Маккоя в стиле диско (1975).
Дебютный сингл группы «Секс пистолз» (1976).
«Сан» — «жёлтый» британский таблоид.
Bhutanitis lidderdalii — бабочка-парусник «Слава Бутана».
«Бутс» — популярная аптечная сеть в Великобритании. (Прим. пер.)
Злодейка из мультфильма «Сто один далматинец» (1961).
Луис Брукс (1906–1985) — киноактриса, звезда немого кино, одна из первых ввела в моду причёску боб-каре. (Прим. пер.)
Тапас — закуски к лёгкому вину.
Брассери — бар-ресторан (от фр. «пивоварня»).
Идрис Мохаммед (р. 1939) — джазмен-барабанщик. Джимми Клифф (р. 1948) — автор и исполнитель песен в стиле регги.
«Сейфвей» — сеть супермаркетов.
Плерома — божественная полнота в учении гностиков.
Жан де Ваврен (ок. 1398 — ок. 1474) — французский военный, дипломат, историк.
Мавзол, или Мавсол, — царь Карии в 377–353 гг. до н. э., чей великолепный надгробный памятник в Галикарнасе был назван мавзолеем и причислен в древности к чудесам света. (Прим. пер.)
Пеннины — невысокие горы в северной Англии и южной Шотландии. (Прим. пер.)
«Конец Шери» (1926) — роман французской писательницы Колетт.
«Миссис Палфри в Клермонте» (1971) — роман английской писательницы Элизабет Тейлор (тёзки актрисы).
Мелисенда (1105–1161) — королева Иерусалимская в 1131–1153 гг., жена Балдуина II, мать Балдуина III.
Мунк, Эдвард (1863–1944) — норвежский живописец-экспрессионист.
Арндейл-центр — сеть супермаркетов.
Кнуд Великий (ок.995–1035) — король Дании, Англии и Норвегии, владетель Шлезвига и Померании. (Прим. пер.)
Киблер — вторая по величине компания — производитель печенья и крекеров в США. Эльфы в зелёных куртках — постоянные персонажи её рекламы.
Опра Уинфри (р. 1954) — знаменитая ведущая телевизионного ток-шоу.
«Нью сайентист» — британский еженедельный научно-популярный журнал.
Марта Стюарт (р. 1941) — ведущая телепрограммы о домоводстве.
Ламаз (Lamaze) — курсы для молодых мам.
Искаженные строки из песни Джонни Кэша «Джексон».
«Holly Holy» — песня Нейла Даймонда. — Прим. переводчика.
Леда — в древнегреч. мифологии дочь царя Фестия (по другим сведениям — Сизифа), жена спартанского царя Тиндарея, так поразившая Зевса своей красотой, что он овладел ею, приняв образ лебедя. От их союза родились близнецы Кастор и Полидевк, а также прекрасная Елена. (Прим. пер.)
Эрик Сати (1866–1925), французский композитор. (Прим. пер.)
Адирондак — горный массив в системе Аппалачей в США, популярный туристический район. (Прим. пер.)
Причуда (англ. folly — причуда, каприз) — небольшое здание или иной архитектурный объект в дворцовых и парковых ансамблях или в городской среде. (Прим. пер.)
Имеется в виду британский «Национальный фонд объектов исторического интереса либо природной красоты».
Округ Вестчестер находится в штате Нью-Йорк.
«Святая Земля» — туристический парк (Иерусалим и Вифлеем в миниатюре) в г. Уотербери, штат Коннектикут. Башни Уоттса построены в лос-анджелесском районе Уоттс, выстроенные из стальных труб, перевитых проволокой, в 1920–1950-х гг.
Айсгарт — йоркширская деревня, где находится национальный парк. Среди местных достопримечательностей — каменная «ракета» середины XIX в. «Дом в облаках» — переоборудованная под жилище верхушка водонапорной башни в деревне Торпенесс, графство Саффолк. Башня Клавелла — причуда в тосканском стиле, возведенная в 1830 г. на острове Парбек, графство Дорсет. Портмейрион — деревушка в итальянском стиле, построенная в 1925–1975 гг. в графстве Гвинед.
Рай (Rye) — здесь: город в штате Нью-Йорк.
Кони-Айленд — полуостров (бывший остров) в Бруклине, известный своими парками аттракционов. Многие павильоны парка развлечений Кони-Айленда выстроены в восточном стиле. (Прим. пер.)
Мавзолей Гранта — неоампирный мавзолей американского президента Улисса Гранта в нью-йоркском парке Риверсайд. (Прим. пер.)
Эндрю Карнеги (1835–1919) — американский предприниматель, крупный сталепромышленник, филантроп, мультимиллионер. (Прим. пер.)
Genesee — пивоваренная компания из города Рочестер, штат Нью-Йорк.
Микросподии — внутриклеточные паразиты.
Лоуренс Аравийский (Томас Эдвард Лоуренс, 1888–1935) — британский офицер, разведчик, который много лет провёл на Ближнем Востоке. В биографическом фильме (1962) его роль сыграл Питер О’Тул.
«Дикая банда» — американский фильм 1969 года режиссёра Сэма Пекинпа. (Прим. пер.)
Ad infinitum — бесконечно (лат.).
Игорь — начиная с фильма «Сын Франкенштейна» популярный персонаж массовой культуры, уродливый помощник безумного учёного.
Паюты — индейцы Тихоокеанского побережья США.
Громовое яйцо, или жеода, — замкнутая полость в осадочных и некоторых вулканических породах, целиком или частично заполненная минеральным веществом. (Прим. пер.)
Атлатль, или копьеметалка, — древнейшее метательное холодное оружие, разновидность пращи. (Прим. пер.)
Окципитальный — затылочный. (Прим. пер.)
«Золотой Корраль» — американская сеть ресторанов семейного типа.
Ок. 38° по Цельсию.
Гарольд Бродки (1930–1996) — американский писатель. (Прим. пер.)
Рехобот — город в штате Массачусетс. Далее упоминаются населённые пункты штата Род-Айленд. (Прим. пер.)
Мартас-Винъярд и Нантакет — острова в штате Массачусетс.
Йоруба — африканский народ, проживающий в Нигерии, Бенине, Того и Гане. (Прим. пер.)
«Океанский штат» — официальное прозвище Род-Айленда.
Бонампак — руины города майя. (Прим. пер.)
Паленке — майянский город-государство II–VIII вв. н. э.
Дордонь — департамент на юго-западе Франции, где, в частности, находятся пещеры Ласко со знаменитой наскальной живописью.
Шираз — красное виноградное вино, названное в честь одноимённого персидского города.
Джон Джеймс Одюбон (1780–1851) — американский натуралист, орнитолог и художник-анималист, автор труда «Птицы Америки» (1827–1838). (Прим. пер.)
Генрих Шлиман (1822–1890) — немецкий предприниматель и археолог-любитель, прославленный открытием Трои. (Прим. пер.)
Остин Генри Лейярд (1817–1894) — английский археолог и дипломат, известен раскопками двух столиц Ассирии: Калаха и Ниневии. (Прим. пер.)
Александр Конце (1831–1914) — немецкий археолог, исследователь античного искусства Греции. (Прим. пер.)
Вальтер Андрэ (1875–1956) — немецкий археолог и архитектор.
Малые припадки (эпилептические). (Прим. пер.)
Мараскиновая вишня — обесцвеченная, а затем при помощи сиропа окрашенная в разные цвета вишня. (Прим. пер.)
Джеймс Джордж Фрэзер (1854–1940) — английский антрополог, автор широко известного труда «Золотая ветвь». (Прим. пер.)
«Бесплодные усилия любви» — комедия Шекспира (опубл. 1598).
У американской актрисы и певицы Джуди Гарланд (1922–1969) в 1950 г. были проблемы со здоровьем, в частности, с весом, после чего она покинула студию «MGM».
Болотная Тварь — персонаж одноимённого комикса, учёный, покрытый биомассой болота.
Сбытовые компании.
Луи Журдан (р. 1921) — французский актёр. В 1977 г. снялся в главной роли в британском телефильме «Граф Дракула».
Композиция 1959 г., исполнявшаяся американским тенор-саксофонистом Эдди Дэвисом (1922–1986), и одноимённый альбом 1990 г.
−12 °C.
Адская Кухня — район Манхэттена, до конца 1980-х гг. один из криминальных центров Нью-Йорка.
Альбом Каунта Бэйси (1958).
Парафраз англиканской заупокойной молитвы.
Правила игры в «Монополию».
Персонаж мультипликационного фильма.
Лицо, имеющее право снимать со счета деньги и переводить другому лицу наряду с основным вкладчиком.
Герой детской телепередачи.
Фантастический герой комиксов и детских радиопередач.
«Гарольд и Мод» (1971) — культовый фильм режиссера Хэла Эшби.
«Голова-ластик» (1977) — культовый фильм режиссера Дэвида Линча.
«Просто кровь» (1984) — фильм братьев Коэнов в жанре нео-нуар.
Джеймс (Джимми) Стюарт (1908–1977) — популярный американский киноартист, в том числе снялся в главной роли в фильме «Мистер Смит едет в Вашингтон» (1939).
«Батаан» (1943) — фильм американского режиссера Тэя Гарнетта.
«Армия Донована» (1944) — фильм американского режиссера Эдварда Людвига с участием Джона Уэйна.
«Идти своим путем» (1944) — фильм американского режиссера Лео Маккэри, получил премию «Оскар» в семи номинациях.
«Город мальчиков» (1938) — фильм американского режиссера Нормана Таурога.
«Дэвид Копперфилд» (1935) — экранизация романа Чарлза Диккенса, режиссер Джордж Кьюкор.
«Витафон» — технология компании Bell, позволившая впервые синхронизировать звукозапись с кинопленкой в процессе съемок фильма, монтажа и воспроизведения в кинотеатре.
«Дамбо» (1941) — знаменитый мультфильм о слоненке Дамбо, снятый на киностудии Уолта Диснея.
В академии «Филлипс Эксетер» снимались сцены из фильма Рона Ховарда «Код да Винчи», где главную роль играл Том Хэнкс. Том Хэнкс снялся вместе с Хэйли Джоэлом Осментом в фильме режиссера Земекиса «Форрест Гамп». Оба актера снимались и у Стивена Спилберга, но в разных фильмах.
«Полуночный ковбой» (1969) — трижды «оскароносный» фильм американского режиссера Джона Шлезингера.
«Дикая банда» (1969) — вестерн американского режиссера Сэма Пекинпа.
«Американские граффити» (1973) — один из первых фильмов режиссера Джорджа Лукаса, где снялись начинающие Пол Дрейфус и Харрисон Форд.
«Бешеные псы» (1992) — фильм режиссера Квентина Тарантино.
Пэдди Чаефски (1923–1981) — известный американский драматург и сценарист (настоящее имя Сидни Аарон Чаефски).
Джон Уильямс (1932) — американский композитор и дирижер, автор музыки к кинофильмам, в том числе к «Супермену», «Один дома», «Звездным войнам», «Спасти рядового Райана» и многим другим.
Джуди Гарланд, исполнявшая в фильме «Волшебник страны Оз» роль главной героини, девочки Дороти, несколько раз произносит в конце фильма фразу. «Нет ничего лучше родного дома» («There is no place like home»).
Дороти — героиня сказки Ф. Баума «Волшебник страны Оз» (1900). (Прим. пер.)
Певаки — индейская резервация в штате Нью-Мексико.
Аламогордо — город на юго-западе США, в 97 км. от места испытания первой атомной бомбы. (Прим. пер.)
27 °C.
Оппи — Роберт Оппенгеймер. (Прим. пер.)
Джимми Кеннеди (1902–1984) — ирландский поэт-песенник.
Канопа — древнеегипетский сосуд, в который складывали внутренние органы покойного для захоронения их вместе с мумией. (Прим. пер.)
«Позвони» — песня Тони Хэтча (1965), исполнявшая многими певцами, в том числе Синатрой.
«Крысиная стая» — группа известнейших американских шоуменов начала шестидесятых: Питер Лоуфорд, Сэмми Дэвис-младший, Дин Мартин и Фрэнк Синатра. (Прим. пер.)
«Не плачь, Джо» — песня Джо Марсалы (1949).
Мишурный город — прозвище Голливуда.
«Только лучшее» — песня Джонни Ротеллы, исполнявшаяся Синатрой.
«Уличная сценка-58» — композиция Лу Буша (1910–1979).
Пиньята — мексиканская хлопушка из картона в виде семилучевой звезды. (Прим. пер)
Строки из песни «Остров Капри».
Фрида Кало (1907–1954) — мексиканская художница и график. (Прим. пер.)
Кармен Миранда (1909–1955) — бразильская и американская киноактриса и певица. (Прим. пер.)
Чикита Харт — роль Кармен Миранды в фильме «Кое-что для парней» (1944).
Песня из мюзикла Лоренца Харта и Ричарда Роджерса «Дети в доспехах» (1937).
Снова «Остров Капри».
«Настроение индиго» (1930) — песня Ирвинга Миллса, Барни Бигарда и Дюка Эллингтона.
Живой огонёк — в изобретённой Хамфри Дэви в начале 1800-х годов безопасной рудничной лампе масло горит внутри медного проволочного колпака. Колпак забирает большую часть тепла, делая невозможным взрыв газа в окружающей атмосфере. Лампы Дэви до сих пор используются в некоторых шахтах для контроля присутствия метана, который заставляет её гореть голубым пламенем. (Прим. пер.)
Лукас Халандрицанос, к которому обращено последнее стихотворения Байрона — «В день, когда мне исполнилось тридцать шесть лет»: «Пора остыть душе гонимой, / Когда остыли к ней давно; / Но пусть любить и не любимой / Ей суждено!» (22 января 1824 года; пер. К. Павловой).
Сулиоты — греко-албанское горное племя.
Первые строфы незаконченной семнадцатой песни «Дон Жуана» Байрон написал почти за год до смерти, в мае 1823 г.
Ментонов пистолет — изготовленный знаменитыми английскими оружейниками Джоном и Джозефом Ментонами.
Морея — средневековое название Пелопоннеса.
«Я много слыхал о красоте Аркадии, — писал Байрон в примечаниях к «Паломничеству Чайльд-Гарольда», — но за исключением вида из Мегаспелийского монастыря… и спуска с гор на дорогу из Триполицы в Аргос, Аркадия представляет не много достойного ее имени» (пер. П. Морозова).
Речь о первом путешествии Байрона по Греции в 1809–1811 гг.
…не женщины были причиной — их черёд наступит после. — Байрон навсегда оставил Англию в 1816 г. после скандального разрыва с женой, усугублённого слухами о связи поэта с его сводной сестрой Августой Ли.
Гиметт — горный кряж в центральной Аттике, невдалеке от Афин. Сладость мёда тамошних пчёл вошла в пословицу.
Томас Брюс, седьмой граф Элгин, с разрешения султана вывез скульптуры из Парфенона, при этом изуродовав многие из них. Байрон с возмущением писал об этом в «Проклятии Минервы» и «Чайльд-Гарольде».
Кларос — месторасположение оракула Аполлона неподалёку от ионийского города Колофон.
Кеос (Кея) — ближайший к Афинам остров Кикладского архипелага. Пара — серебряная турецкая монета. Окка — османская мера веса, ок. 1,28 кг. (Краули воспроизводит фразу из письма Байрона к его другу Джону Кэму Хобхаузу от 23 августа 1810 г.).
Николо Жиро, друг, спутник и, вероятно, любовник Байрона, младше его на семь лет.
Пикси — в фольклоре Девона и Корнуолла мелкие проказливые фейри. Келпи — фейри, обитающая в реках и озёрах Шотландии. Является в облике лошади и увлекает седока в воду.
Парга — город в северо-западной Греции. Песню с рефреном «Все в Парге — разбойники» приводит Дж. К. Хобхауз в «Путешествиях по Албании» и цитирует Томас Мур в биографии Байрона.
Подлинная история, вдохновившая один из эпизодов поэмы «Гяур». По уверению Хобхауза, спасённая девушка была предметом привязанности не его светлости, а одного из слуг Байрона.
Байрон учился в привилегированной школе Харроу в 1801–1805 гг.
Первая строка «Одиссеи» (пер. В. Жуковского).
Рассказ завершается строкой пятистопного ямба (букв.: «Что ему снилось? Какую историю он рассказал?»). Размер этот, конечно, чрезвычайно распространен, но всё же примечательно, что им написаны два самых известных стихотворения Байрона о грёзах: «Сон» («Жизнь наша двойственна; есть область Сна, / Грань между тем, что ложно называют / Смертью и жизнью; есть у Сна свой мир, / Обширный мир действительности странной»; пер. М. Зенкевича) и «Тьма» («Я видел сон… Не всё в нём было сном»; пер. И. Тургенева). В ряде изданий рассказ Краули заканчивается примечанием автора: «Лорд Байрон умер в Миссолонги, в Греции, 19 апреля 1824 года. Ему было тридцать шесть лет».
Мария Сибилла Мериан (1647–1717) — дочь знаменитого швейцарского гравёра Маттеуса Мериана-старшего, основоположница немецкой энтомологии. (Прим. пер.)
Павлиноглазка рыжая.
Ботанический сад рядом с одноименной улицей в Амстердаме.
Ведьма, колдунья (нем.)
Каспар Коммелин (1668–1731) — голландский ботаник. (Прим. пер.)
Делоникс (королевский), он же огненное дерево, или пламя леса, — листопадное дерево с яркими цветами, считается одним из самых красивых деревьев мира. (Прим. пер.)
Мора — ягода из Америки. Форма и размер варьируются от маленькой круглой до большой продолговатой. Цвет также меняется от малинового до фиолетового. (Прим. пер.)
Пиетизм (от лат. pietas — благочестие) — отрасль лютеранства, последователи которой придавали большое значение личному переживанию Бога и самостоятельному изучению Священного писания. (Прим. пер.)