Низкие кирпичные, а чаще деревянные дома, в центре города торговые ряды с длинным навесом, белые колокольни по холмам, извилистая речка с обрывистыми, крутыми берегами, охватившая город серебряным поясом, — это и есть Кашин.
На одной из кашинских заснеженных улиц, в сером домике с желтыми ставнями, жила Инесса Константинова, русская девушка, отдавшая свою светлую жизнь за Родину…
Маленькая, белоснежно-чистая комнатка Ины и сейчас хранит память о ней.
Ина была простой советской школьницей, каких у нас тысячи. Она переживала лучшую пору жизни — юность.
Родители Александр Павлович и Вера Васильевна целиком посвятили свою жизнь воспитанию дочерей — Ины и Рены. Умные и чуткие педагоги, оба они не только давали знания детям, они учили их жить. Кашин не так уж далеко от Москвы. И родители делали все, чтобы девочки могли приобщиться к культуре столицы.
В дневнике Ины есть такая запись: «Была в Большом. «Евгений Онегин». Пели Козловский, Сливинскнй, Кругликова, Рейзен. Затем в филиале — на «Демоне». Впечатления!.. Ну, уж само собой понятно! Была в Музее изобразительных искусств. Видела Рубенса, Рембрандта, Ван-Дейка и других знаменитых мастеров».
Страстная любительница чтения, Ина облазила все кашинские библиотеки. Любовь к литературе привела ее в дом кашинского старожила — фотографа Колотильщикова. Сотни фотоснимков, сделанных за пятьдесят с лишним лет в Кашине, рассказали ей историю родного города.
Частенько вечерами она говорила своей подруге Люсе: «Пойдем ходить по сугробам!» «Ходить по сугробам», или «по маршрутам», значило исколесить все темные узкие улицы, значило с веселым хохотом увязать в снегу, дышать чистым морозным воздухом или вдруг остановиться, сказать: «Давай смотреть на звезды!» — и мечтать…
Вся она, эта девушка с золотистыми волосами, чистыми серыми глазами и чарующей улыбкой, излучала огромную всепобеждающую любовь к жизни.
«Как высоко над нами наше небо!.. И еще как хорошо жить, когда за спиной у тебя шестнадцать лет и девять классов, в настоящее время яркое солнце и хорошие отметки, большая дружба и светлая любовь, а впереди… О, впереди — жизнь! Все в этом слове. Жизнь — светлая дорога, не знающая движения назад. Будущее — оно мое! Оно должно стать моим! И станет». «Жизнь! Любимая моя жизнь, благодарю тебя за мои 17 лет, за мою радость, за яркие краски, в которые ты окрашена».
Июньский день был чист и ясен. Ина шла по краю обрыва с любимым.
Она знала, что он любит ее, она верила в его любовь, и все-таки она сказала:
Мишка, ты не любишь меня… Я? Не люблю? Доказать?
Раз! Треск, прыжок. Миша шутя прыгнул с обрыва.
Домой она возвращалась с огромной веткой, сломанной Мишей во время «смертельного прыжка». Мать сердилась, ворчала:
Ну куда ты принесла этакую махину!
А она верила — это талисман ее счастья.
Это было в ясный июньский вечер. А на другой день разразилась гроза.
«Гроза… И еще какая! Сверкает ежесекундно, дождь такой, что ничего за окном не видно. Гром оглушителен. Гроза… Но страшнее во сто крат гроза, захватившая сейчас нашу страну».
Началась новая жизнь.
В Кашин пришел первый эшелон с ранеными. Всю ночь Ина вместе с другими девушками ждала поезда. А когда раненых стали выносить из вагона, девушка впервые заглянула в глаза войне.
«Никогда не забыть синих глаз бойца, почти мальчика, полузакрытых и вдруг широко раскрывающихся и вспыхивающих от нечеловеческой боли».
Всю любовь и ласку, все свое нежное сердце отдала Ина раненым бойцам. Дни в школе, а ночи в госпитале — вот что стало ее жизнью.
Однажды в голубое, ясное утро она увидела смерть. Раненый лежал у окна. Яркие зеленые ветки березы заглядывали в комнату. Раненый сказал:
— Как хорошо сегодня… — И умер.
Ина плакала всю ночь…
И ей стало тесно в госпитале, в Кашине.
Тогда она написала заявление с просьбой направить ее в действующую Красную Армию.
Она ждала ответа.
По ночам по улицам Кашина шли войска. Ина прислушивалась к глухому топоту ног и бряцанью оружия, к голосам. Думала: «Когда же будет ответ мне?»
Все ее помыслы были направлены теперь к выполнению мечты ее жизни. А тут еще Ина узнала, что отец уходит в партизанский отряд.
Когда Вера Васильевна сказала ей: «Инуля, зачем тебе ехать на фронт, работай в госпитале», — Ина ответила: «Мама, ты говоришь мне сейчас не то, что говорила нам в классе». И мать замолчала…
А какой радостью наполнены записи Ины в дневнике в дни наших первых побед.
«Немцев начали гнать. Ура!!!»
«Под Москвой, под моей родной Москвой их бьют так основательно, что теперь всем ясно: Москвы им не видать».
«16-го наши войска овладели городом Калинином. Комментарии излишни. Как хорошо!»
«Оттуда» все еще ничего нет. Ну, как я хочу получить положительный ответ! Уйти бы туда, где жизнь так полна, где опасность и подвиги. Где я могу отомстить за мое разбитое счастье. Неужели не возьмут?..»
И наконец, в дневнике записано:
«Какое счастье! Господи! Как я рада, как рада, рада, рада! Никогда не было так хорошо. Сегодня меня взяли на работу в тыл к немцам. Ой, как я счастлива!»
И вот последний день дома. Что передумала она в этот день? Утром долго бродила по лесу, вернулась оттуда с большим букетом ландышей. Она обожала ландыши, белоснежную чистоту цветка, ровную, глянцевую зелень листьев, дурманящий аромат.
Вечером был выпуск.
Торопясь в школу, она бежала по овражку нарядная, веселая, вся лучезарная от счастья и лучей заката.
На другой день Ина уехала из Кашина. Из Москвы она прислала матери письмо:
«Мамочка, родная, любимая, солнышко мое! Ну вот я и в Москве. И первое, что я сделала, — это заказала разговор с тобой. Голубка моя, значит я еще раз услышу твой голос. Родная, не грусти, не плачь…»
Девушка из Кашина стала отважной партизанкой. Несколько раз переходила она линию фронта, а потом перешла полностью на работу в тыл противника.
Каждый день разведчика — это день напряженной работы, смертельной опасности. Ина Константинова проработала в разведке почти два года.
Разведка, боевые операции, партизанская жизнь. Там, в тылу у немцев, Ина встретилась с отцом. Александр Павлович был сначала заместителем командира, потом комиссаром бригады. В тот день она написала матери:
«Сегодня у меня необычнейший день: я встретила нашего старичка, моего папку! Ну и рады же мы оба!»
Ина много и часто писала домой. Теперь, когда она была в тяжелой боевой обстановке, родной дом, мать, сестренка стали ей еще ближе и дороже. Она писала обо всем:
«Я чувствую себя прекрасно. Никогда жизнь не казалась такой интересной и настоящей. Я нашла свое место, мне легко, я обязательно вернусь с победой, а даже если и случится что-нибудь, то знайте, что я погибну честно. Приходится уже теперь переносить немало трудностей, но посмотрели бы вы, как я бегаю по заданиям, выполняю дежурства, готовлю обед, так вы меня и не узнали бы. Сплю я очень мало, загорела ужасно, кожа обветрела, может быть, чуточку погрубела, по это неважно». И подпись: «Ваша счастливая Ина».
Ина обожала отца. Она любила видеть его седую голову, когда он, наклонившись над картой, разрабатывал маршрут. Они согревали друг друга любовью и домашним теплом. Ина писала матери: «Родные, каждый вечер, ложась спать, мы говорим о вас и представляем все, все, все! А какой же хороший наш папка, мамочка! Честное слово, лучше его трудно найти. Он сейчас ходит в немецких галифе, гимнастерке с малиновыми петлицами, в кожаной тужурке и в комсоставском плаще. Кроме того, у него солидный бельгийский пистолет и комсоставская портупея. Так что при его шевелюре фигура весьма представительная. Его еще раз представили к награде. Все к нему относятся с уважением. Я горжусь».
Сколько тревожных дней пережила она, когда бывала разлучена с отцом и не знала, что с ним! Зато и радость встречи была огромна.
«Мамочка, ура!!! Сейчас получила известие о бригаде. Все живы и здоровы, и папа тоже. Ой, как я рада! Если бы вы знали, как я о нем беспокоилась, только вам не писала, не хотела расстраивать. А теперь все в порядке. Живем, мамусенька!»
В последнем письме к матери Ина писала: «У нас сейчас морозная погода. Вероятно, и дома тоже. Я вижу морозные цветы на окнах моей комнаты, вижу всю нашу квартирку, такую милую, солнечную».
Это было 4 марта. Ина с группой разведчиков пошла на задание. В лесу, в скрытой землянке, они должны были встретиться с другой группой разведчиков. Ина шла по заснеженному, залитому луной белому лесу. И кто скажет, может быть, она еще раз вспомнила свою запись в дневнике:
«Луна… Все так красиво, так сказочно… Я так люблю лунные ночи. Мир становится чище, лучше, голубой свет придает всему прекрасное, волшебное очарование. И тишина, тишина… Как в сказке! В такую ночь хочется думать о прекрасном и невозможном. Когда-нибудь в такую же ночь я пойду в лес. И наступит сказка…»
Может быть, и в ту ночь девушка из Кашина мечтала о своей сказке. Сказка эта пришла. Имя ей — бессмертие. А путь в сказку — героизм.
На рассвете немцы напали на след разведчиков и окружили землянку. Уйти было невозможно. Тогда Ина отдала команду товарищам уходить, а сама приняла бой. Она била по немцам из автомата, прикрывая отход разведчиков.
Когда на другой день партизаны вернулись к землянке, они нашли там мертвую Ину. Они похоронили ее в лесу, под высокой пушистой сосной.
…Маленькая девичья комната, такая же белая, как и прежде; на окнах мороз вывел красивые узоры, а на полочке в вазе стоит букет ландышей. Он высох, но не завял. Листья уже не зеленые, а серовато-бледные, но они так же бережно поддерживают маленькие головки цветов. Это те ландыши, которые собрала Ина в последний день своей мирной жизни.
(Газета «Комсомольская правда». 8 марта 1945 года.)