Часть II

Я опишу ее такой, какой мне видится.

Десять раз лилия расцветала и опадала,

С тех пор как она белый свет увидала.

Ее лицо, как лилия, невинно и чисто,

И в форме лилии оно, и существует

По тем законам лишь, что красота диктует.

Спокойствие во всем — вот что ей мило,

И взгляды нежные, и мирно поболтать,

И поливать цветы, и книжку почитать.

И голос ее, он негромко журчит,

Как ручеек, что под сенью деревьев бежит,

И все ж в нем есть теплый отблеск солнца.

И улыбается она почти святой улыбкой,

Как будто думает о чем-то неземном,

А не о нашем мелком и пустом.

И если б увидал ее поэт,

Он ни за что бы перед ней не устоял

И посвятил бы ей любовный мадригал.

И если б повстречался с ней художник,

Изобразил бы он ее бесхитростной, простой

И с нимбом над прелестной головой.

Элизабет Баррет Браунинг.

Перевод Б. Жужунавы


Бенарес, Уттар-Прадеш, 1862 год

Махараджа Уттар-Прадеша страшился бесконечных священных празднеств своих подданных. Как магометанин и потомок моголов, завоевателей Индии, он находил языческие ритуалы непостижимыми. Кроме того, они ужасно его изматывали. Появления махараджи на публике требовали определенных церемоний, так что страдать приходилось не только ему самому, но и несчастному слону, который был вынужден носить многочисленные украшения и постоянно оставаться на виду у толпы. Не вызывало сомнений, что ему нравились самоцветы — можно даже сказать, что он их любил, — однако костюмы махараджи для подобных церемоний делались так, чтобы внушать благоговение, а вовсе не для удобства того, кто их надевал. Сейчас, во время праздника Дивали, он был весь увешан драгоценными камнями, начиная от персидских туфель до огромных изумруда и рубина, украшающих тюрбан. Если бы не яркие огни и тот факт, что профессиональные танцовщицы скоро начнут танец Дивали, махараджа предпочел бы отрабатывать удары для игры в поло. Или пить джин.

Праздник Дивали, также известный под названием Фестиваль огней, до некоторой степени стоил всей этой суеты и ритуалов. Во время Дивали священный город Бенарес сиял, точно небесный светильник, и с каждой крыши, балюстрады, над развалинами и храмами, хижинами и каменными стенами горело множество чирауг. Эти маленькие масляные светильники из глины создавали зрелище, от которого махараджа никогда не уставал, и со своего высокого паланкина на спине слона он мог насладиться им в полной мере. Город превращался в море огней, обитель индуистских богов. Принцу Уттар-Прадеша не были чужды индусские суеверия, и он об этом знал. В особенности его пугало одно верование: тайна наваратны. Она преследовала его, несмотря на тщетность поисков девятого камня. Конечно, он понимал, что это глупость, но его надежды всякий раз оживали во время священного фестиваля, словно одно только присутствие веры и ритуала могло принести ему знание промысла бога.

Махараджа вздохнул и выкинул эти мысли из головы. Он слегка изменил позу, чтобы усыпанный самоцветами широкий пояс-шарф не давил на ребра, и принялся наблюдать за множеством жрецов в темно-оранжевых и алых одеяниях, которые расположились вдоль берегов Ганга. Они монотонно пели, размахивая украшенными перьями жезлами. Очевидно, они пытались отогнать призраков с дурными намерениями, которые могли помешать благополучному входу в город Лакшми, богини судьбы. Именно в ее честь праздновали Дивали и зажигали чирауги — чтобы осветить ей путь. И тогда богиня обеспечит хороший урожай, благословит начало нового дела и всех будет ждать удачный год.

Когда танцовщицы наконец появились перед махараджей, он понял, что его долготерпение будет вознаграждено. Первыми вышли музыканты в ярких туниках и тюрбанах, за ними следовала шеренга танцующих девушек. Восхищенная толпа вздохнула, удивительная красота танцовщиц озарила скуку тяжелой нищей жизни, полной болезней и страданий. Махараджа оглядел шеренгу танцовщиц, оценивая нежные цвета их расшитых блестками прозрачных одеяний; он увидел каждую изящную конечность и каждый блестящий лоб, каждый миндалевидный глаз, подведенный сурьмой. Наконец его взгляд остановился на молодой женщине в самом конце шеренги. Женщина встретила его взгляд, что было запрещено, и он мог бы поклясться, что читает открытое приглашение в ясных глазах, обещающих ему нечто необыкновенное. Ему захотелось насладиться каждой ее чертой: бронзовым, медовым сиянием кожи, изящным овалом лица, тенью улыбки на розовых лепестках губ.

Начался танец, но махараджа не мог отвести глаз от этой девушки. Ее одеяние было бледно-желтого цвета и сияло, словно луна. Когда она снова встретила его взгляд, он ощутил нечто большее, чем обычное желание. Махараджа привык к красивым женщинам, более того, они успели ему надоесть, поскольку были довольно скучными и думали, что одно только очарование их прекрасной плоти способно удовлетворить мужчину. Теперь же он уже не сомневался, что это существо обладает не только совершенством форм и изяществом движений, в ней чувствовались сила духа и ум. И еще он ощутил некую тайну, и именно тайна сделала его желание особенно сильным.

Покупка танцовщиц являлась сравнительно простой процедурой, секретарь махараджи проделывал ее множество раз. Принц часто приглашал танцовщиц, чтобы они его развлекали, но никогда прежде не думал о том, чтобы взять одну из них в свой гарем. Все женщины его гарема принадлежали к мусульманской вере и к привилегированной касте. Махараджа понимал, что появление этой девушки в его гареме приведет к возникновению проблем, но ему было все равно, как и махарани: едва ли она вообще обратит внимание на новую наложницу. Если бы только он знал в ту ночь фестиваля Дивали, чем еще одарит его Лакшми, богиня судьбы.

Глава 26


Муж владеет имуществом жены во время всей их совместной жизни, иными словами, обладает абсолютной властью над ним до тех пор, пока оба живы.

Барбара Бодишон.

Краткая выдержка из самых главных законов, касающихся женщин, 1854 г.

Вечером в день своего совершеннолетия Сара О'Рейли, в брюках, рубашке и башмаках, вошла в библиотеку дома в Кенсингтоне. Усевшись за стол, она зажгла сигару.

— Прости, что опоздала на ланч, Марта. Меня целый день не было дома.

Сара понимала, что Марта этого от нее и ожидала, учитывая, какое решение ей предстояло принять. Даже Эллен, ставшая в эти дни коллегой и спутницей Сары во время ее прогулок по Лондону, на сей раз позволила ей гулять в одиночестве.

Обычно Сара надевала брюки, когда хотела, чтобы на нее не обращали внимания, она вполне могла сойти за молодого человека, если не присматриваться как следует. Шляпа скрывала копну волос, маленькие круглые очки и сохранившаяся худоба придавали ей сходство со студентом. Она постоянно носила с собой ранец, а ее длинное пальто скрывало те части тела, которые могли бы вызвать сомнения в ее принадлежности к мужскому полу. Да и походка Сары была не женской, ведь она не привыкла носить женскую одежду, сковывающую движения.

Этот день получился необычным во многих отношениях, и дело тут было не только в том, что Сара провела его в одиночестве — она ни разу не вспомнила о работе. Письма, которые она разбирала, навеяли на нее воспоминания о семи годах жизни, что миновали с тех пор, как она стояла с Лили Коречной возле окошка на чердаке и Лили рассказала ей о своем предстоящем отъезде в Индию. В те дни Сара надеялась, что в будущем сможет стать похожей на свою эрудированную подругу, и теперь в некотором смысле она этого добилась. Изменения происходили медленно, но сейчас она стала взрослой женщиной и писательницей. Она даже отказалась от своих брюк, во всяком случае, перестала носить их ежедневно, и если иногда и ругалась, то только не в обществе людей, которых это могло оскорбить.

Первое существенное изменение в ее жизни произошло через год после смерти Лили. Неприятный мистер Мелвилл покинул редакцию «Меркьюри». Он стал писать для дешевой прессы, и Сара еще раз убедилась, что его таланты куда больше подходят для жалких низкопробных журналов, чем для ежедневной газеты. Глядя на него, Сара мечтала, чтобы оказались правы те, кто говорит, что ношение обтягивающих брюк ведет к половому бессилию. Уход мистера Мелвилла привел к тому, что газета стала испытывать недостаток в материалах, и Септимус Хардинг ответил согласием, когда Сара вызвалась попробовать писать для газеты. Это были самые примитивные заметки, недаром подобная работа называлась литературной поденщиной. Однако Сара не собиралась предлагать ему лживые репортажи только для того, чтобы ее напечатали, — так она сразу и сказала мистеру Хардингу.

Как Сара всегда подозревала, Эллен оказалась отличной помощницей в ее профессии и сразу же с охотой принялась добывать новости в темных уголках Лондона. Элли была упорной, как крысолов, когда дело доходило до историй, которые можно было продать в газету. У нее имелись друзья в самых неожиданных местах, она знала владельцев многих заведений — некоторые из них, несомненно, заставили их мать перевернуться в своей могиле. Эллен продолжала неохотно посещать школу — однако в прошлом году заявила, что научилась всему, чему хотела, и будет лучше, если она начнет работать вместе с Сарой. Теперь она с радостью помогала сестре и могла найти интересные материалы там, куда большинство репортеров «Меркьюри» не успевали добраться.

С Сарой произошли и другие изменения, которые мистер Хардинг назвал косметическими. Ее обучение в Школе искусства, науки и литературы в Хрустальном дворце оплатила Барбара Бодишон. Здесь ей труднее всего пришлось с изучением общего этикета — правил поведения в обществе, которые считались обязательными для современных леди, — а легче давались латынь, скоропись, естественные науки и французский. Общий этикет однозначно определял поведение в любых ситуациях, и Сара знала, что ей не следует носить за столом перчатки, если только ее руки лучше никому не показывать, или ковырять в зубах в приличном обществе. Она стала значительно реже ругаться, использовать вульгарные слова и сленг.

Некоторые правила этикета она выполняла полностью, другие игнорировала, поскольку считала их непрактичными. Она не могла отказаться от быстрой ходьбы, а требование всякий раз находить джентльмена для вечерней прогулки было и вовсе смехотворным. Она заметно расширила свой словарь — и этим гордилась больше всего. Она поняла, какие преимущества дает правильное использование языка и что в определенных кругах иногда одна удачно построенная фраза может принести больше пользы, чем ее прежние сильные выражения.

Сара смотрела, как в камине медленно зарождается пламя, потом поднесла сигару к губам и сделала несколько глубоких затяжек. Обычно тишина в доме воспринималась ею вполне естественно, все его обитатели были погружены в собственные мысли и не нуждались в поддержании разговора, но сейчас Сара знала, что Марта ждет, когда она заговорит. Марта хотела знать, намерена ли Сара выполнить предсмертное желание Лили. Девушка размышляла над этим вопросом весь день.

Сегодня утром Сара получила два подарка, каждый из которых возвращал ее в прошлое. После завтрака Марта вручила ей банковское извещение. На нем стояла алая печать Банка Англии и сегодняшняя дата — 18 марта 1871 года. К нему прилагался документ, написанный британским адвокатом в Бенаресе. В документах говорилось, что по достижении двадцати одного года Сара О'Рейли получит необходимую сумму для оплаты путешествия в Бенарес. Впрочем, если мисс О'Рейли пожелает использовать деньги по-другому, это ее право. Решение остается за ней.

В течение всех лет, прошедших после смерти Лили, Марта не говорила Саре о завещании. Марта вообще редко упоминала имя миссис Коречной, хотя гостиная в Кенсингтоне была выдержана в стиле, выбранном Лили для дома на Ватерлоо-стрит. Сара знала, что это знак любви к Лили, поскольку самой Марте Веспер не нравились богемский и восточный стили.

Тот факт, что Лили составила завещание, подарив дом в Кенсингтоне и все его содержимое Марте Веспер, Саре и Эллен, говорил о том, что она знала о приближающейся смерти и о том, что ей не суждено вернуться в Англию. После смерти Лили Сара и Эллен переехали в старый дом вместе с ее экономкой и навсегда избавились от нужды. Ежегодный доход, оставленный Лили еврейской семьей Франца, после ее смерти полностью перешел в распоряжение Марты Веспер и девочек. Еще до отъезда в Индию в 1864 году Лили поручила Марте распоряжаться ее состоянием. Такая передача средств оказалась возможной благодаря кампании Барбары Бодишон в защиту интересов женщин. Как вдова Лили имела гораздо больше прав на собственность, чем как жена.

Сара прекрасно понимала, что Марте совсем не хотелось передавать ей бумаги, которые могли привести к ее отъезду в Индию, — Марта уже потеряла там Лили. А теперь риску будет подвергаться жизнь Сары. Не вызвал энтузиазма у экономки и второй подарок, полученный Сарой от Барбары Бодишон (его доставили сразу после завтрака). Когда Сара развернула толстую коричневую бумагу, экономка наморщила нос, ощутив отчетливый восточный аромат. Девушка заметила, как Марта поправляет булавки на своем старомодном чепце, и поняла, что у экономки появилось одно из ее знаменитых предчувствий. Подарком оказалась изящная шкатулка, инкрустированная слоновой костью, в ней лежали две стопки писем, перевязанные лентой. Впервой стопке были письма, которые Лили писала своей подруге миссис Бодишон, когда жила на Ватерлоо-стрит, — Сара потратила весь день на их чтение. Во второй, еще не прочитанной, оказались письма из Индии.

Читая рассказы своей любимой подруги о ее встречах с леди Синтией, Сара вновь задумалась о судьбе девяти бриллиантов, которые так занимали лондонскую прессу. Казалось, с тех пор прошло так много времени, но сейчас, читая эти письма, Сара вдруг поняла, что тайна утерянных камней так и не разгадана. Ювелирное изделие из девяти бриллиантов не нашли, а Ларк и Джерард не верили, что Холи-Джо был способен на убийство своего друга Викрама, не говоря уже о двух других убийствах. Сара продолжала регулярно встречать Ларка в кабинете редактора, а иногда видела и Джерарда, когда у нее появлялась причина для посещения полицейского управления Вестминстера. Она знала, что обоим полисменам очень не хотелось закрывать это дело.

Теперь, когда Марта молча принесла поднос с ужином, Сара размышляла о том решении, которое ей предстояло принять, и волновалась все больше. Она дала себе слово немедленно заказать билет, пока не передумала совершить такое серьезное путешествие, потому что мысль о посещении столь далекой страны вызывала у нее тревогу. И как только все будет готово, нужно сообщить Септимусу Хардингу о ее планах, ведь в противном случае он попытается ее отговорить. Но прежде всего она должна сказать Марте…

Было как раз время чая, когда два дня спустя Сара по дороге в редакцию проходила мимо весьма популярного кафе, расположенного между Пэлл-Мэл и Флит-стрит. В кафе, где подавали горячий шоколад, было полно молодых женщин в костюмах из темной парчи, вельвета и вигоневой шерсти — по моде нынешнего сезона, — они маячили во всех окнах, точно манекены в витринах магазинов. Сама Сара была в черном плаще с поднятым воротником и широкими свободными рукавами — костюм лишь немногим хуже брюк, поскольку позволял ей не привлекать к себе внимания.

В кабинете редактора, как всегда, пахло трубочным табаком, на столе стоял поднос с чаем, пылились стопки старых журналов и лежал свежий номер журнала. Септимуса Хардинга в кабинете не было. Ее приветствовал Джон Ларк, с задумчивым выражением лица стоявший у каминной решетки. Ларк собирался уходить в отставку, но по-прежнему навещал старого друга, чтобы обсудить новости. В последние годы инспектор все чаще стал заниматься проблемами бедняков. Сара не раз видела его на набережной Темзы, где он разговаривал с нищими, собирающими окурки и осколки угля.

— Добрый день, мисс О'Рейли. Редактор занят, тут в утреннем номере образовались излишки материала, а кое-кто не в ладах с грамматикой.

— Обычное дело! — улыбнулась Сара.

— Верно. А как дела у вас?

— У меня в голове множество историй.

— Да, вы всегда ищете что-то новое. А я тоже стремлюсь все время находиться в движении, — ответил Ларк.

В этот момент в кабинет вошел Септимус Хардинг и тяжело вздохнул:

— Тогда приходи работать ко мне, Джон, и покоя у тебя не будет! Добрый день, Сара.

— И вам добрый день, сэр. Мы обсуждали необходимость чем-то себя занимать. Я пришла к вам, чтобы кое-что обсудить.

Редактор сел и раскурил трубку, с подозрением глядя на Сару.

— Что-то подсказывает мне, что ты намерена смутить мой покой. У тебя такое хитрое выражение лица!

— Я собираюсь отправиться в Индию. Билет уже заказан.

Теперь она завладела вниманием обоих мужчин. За последние годы они постарели, их движения немного замедлились, но соображали они по-прежнему быстро. Волосы Септимуса Хардинга заметно поседели, хотя и торчали по-прежнему в разные стороны, а руки стали узловатыми, как ветви старого дерева. Ларк оставался худым и стройным, но лицо его прорезали глубокие морщины, а в усах прибавилось седины. Однако ботинки его сияли, как и прежде.

— Так-так. — Джон Ларк задумчиво покачал головой. — И вы намерены посетить дворец махараджи в Бенаресе?

— Да, я собиралась это сделать, если, конечно, он захочет меня принять.

— По странному совпадению Джерард и я недавно вспоминали о Синтии Герберт и убийствах шестьдесят четвертого года. Он расследовал нападение на Хаттон-Гарден, которое произошло неподалеку от мастерской Финкельштейна. Есть некоторые суеверия, связанные с данным делом, — даже Скотленд-Ярд иногда этим грешит: за последние годы совершено до странности много преступлений с применением насилия неподалеку от тех мест, где произошли три убийства. Сложилось нечто вроде истории призраков, если можно так сказать, и некоторые полисмены отказываются по ночам патрулировать переулок, где убили индуса.

Сара сразу насторожилась.

— Как любопытно! А что вы сами об этом думаете?

— Я думаю, что вам стоит поговорить с инспектором Джерардом, он знает больше, чем я. Кроме того, он постоянно читает колонку столичных новостей. Насколько мне известно, сегодня он в суде, но вы найдете его в полицейском управлении в Вестминстере в любой другой день на этой неделе.

Пока они беседовали, Сара подумала, что упоминание о Бенаресе заставило Ларка вспомнить о Лили, и он сразу стал печальным. Ей хотелось рассказать Ларку о том, с каким огромным уважением относилась к нему Лили, но она боялась его смутить. Сара не знала, что произошло между Лили Коречной и Джоном Ларком, но была уверена, что их отношения не перешли дружеских рамок.

— Лили хотела, чтобы я побывала в Бенаресе. Надеюсь, это поможет мне смириться с ее смертью.

Ларк кивнул и заговорил, не отводя взгляда от огня в камине:

— Тогда вам нужно это сделать. Мне бы и самому хотелось иметь возможность попрощаться с миссис Коречной. Я написал Лили письмо, но она уже была серьезно больна и не смогла мне ответить. — Он вздохнул. — Как жаль… однако теперь она обрела покой, и мы должны быть счастливы за нее. — С этими словами Ларк бросил сигару в огонь. — Прошу меня простить, мисс О'Рейли, но я отрываю вас от дел, да и мне самому уже пора. Я буду с нетерпением ждать рассказа о вашем путешествии.

Они расстались, пожав друг другу руки, что было единственным проявлением привязанности, которое они могли себе позволить.

Обычно Сара встречалась с детективом-инспектором Джерардом только во время расследований, которые вела для «Меркьюри». В здании лондонской полиции, мрачном строении из красного кирпича, всегда царила суматоха, а множество молодых людей в синей форме отчаянно боролись с огромными кипами бумаг. Детектив-инспектор был одет, как подобает обычному джентльмену. Он уже довольно давно не продвигался по службе, но то, что детективам разрешили не носить форму, являлось сравнительно недавним нововведением.

— О, доброе утро, мисс О'Рейли. Надеюсь, вас привели ко мне не дурные известия?

Джерард за прошедшие годы возмужал, хотя и не нарастил мускулов. Саре нравились его светлые волосы, правильные черты лица и внимательный взгляд карих глаз.

— Пожалуй, нет, инспектор, но не могли бы вы уделить мне немного времени?

— Сколько пожелаете. Вероятно, нам будет удобнее беседовать в моем кабинете?

Предложение Джерарда удивило Сару, обычно они разговаривали в общем зале. Однако она последовала за ним по лестнице и длинному коридору. Они вошли в узкую комнату, окна которой выходили на северную часть Вестминстерского аббатства.

— Вам повезло: из вашего кабинета открывается превосходный вид!

Сара сразу же подошла к окну, а когда снова повернулась к инспектору, то увидела, что Джерард улыбается.

— Да. Иногда это помогает думать. Я знаю все тени и трещины и даже детали каменной кладки. — Он пристально посмотрел на Сару. — Хочу поздравить вас с совершеннолетием.

Сара удивилась, что Джерарду это известно.

— Вы очень добры. Давайте не будем тратить ваше время, ведь я пришла сюда, чтобы удовлетворить свое любопытство. Правда ли, что в Девилс-Эйкре появился призрак? Инспектор Ларк утверждает, что там, где в шестьдесят четвертом году произошли три убийства, теперь совершается больше преступлений, чем обычно. И еще он говорит, что констебли стали суеверными, а некоторые даже отказываются патрулировать эти переулки после наступления темноты.

— Все так, однако я не верю в сверхъестественное. В районе Хаттон-Гарден живут обеспеченные люди, что и привлекает туда грабителей и мелких воришек. Девилс-Эйкр и пристань Темпл уже давно стали излюбленными территориями преступников.

— Вполне разумное объяснение, — заметила Сара.

— Я детектив, мисс О'Рейли. Мой долг давать объяснения. — Джерард испытующе посмотрел на нее и продолжал: — В особенности таким людям, как вы.

— В данном случае вы можете не учитывать мою профессию, поскольку речь идет о личном интересе. А нет ли у вас каких-то других наблюдений, связанных с событиями, которые привели к казни невинного человека?

Джерард некоторое время молча смотрел на Сару.

— Мне нечего сказать о сверхъестественных явлениях или о призраках, но должен признать, что в деле Финкельштейна есть некоторые несоответствия, да и исчезновение бриллиантов всегда вызывало у меня сомнения. Ученик Финкельштейна, молодой Дейви, попросту пропал, хотя это нетрудно сделать в таком городе, как Лондон. Но я должен признать, что это дело продолжает оставаться весьма загадочным.

Детектив-инспектор Джерард подошел к окну и выглянул наружу.

— Насколько мне известно, вы сами намерены отправиться в Индию.

Саре показалось, что на лице инспектора появилось неудовольствие.

— Да. Вы очень хорошо информированы. — Увидев, что Джерард продолжает хмуриться, Сара начала злиться. — Я гораздо более смелый человек, чем может показаться по моему внешнему виду, сэр, и это путешествие очень много для меня значит.

Как только Сара произнесла последние слова, она почувствовала себя глупо. Однако ей надоело, что ее постоянно считают неспособной к серьезным делам из-за ее принадлежности к слабому полу. Сара понимала, что ее направленный на Джерарда гнев ничем не обоснован и что он вызван ее собственными дурными предчувствиями. В результате понимающая улыбка детектива вызвала у нее не только раздражение, но и благодарность.

— Вы совершенно правы, мисс О'Рейли. Говорят, вы испытываете неприязнь к моему полу.

— Вы об этом слышали, сэр?

— Вероятно, вы знаете, что вас считают «синим чулком» и либералкой? Однако я верю, что такие женщины, как миссис Бодишон, должны быть рады, что вы их поддерживаете, поскольку давно пришло время признать: большинство мужчин прискорбно несправедливы по отношению к женщинам!

Они оба рассмеялись, и между ними завязалась живая беседа. Сара не знала о том, какая у нее сложилась репутация, хотя ей не стоило удивляться. Ее заметки — строго говоря, репортажи для колонки столичных новостей, — всегда были написаны с сочувствием к доведенным до нищеты женщинам, ставшим на путь проституции и преступлений, и ее не раз узнавали на улицах, когда она разгуливала в брюках и курила сигары. Ее прежние манеры до сих пор были ей ближе, чем перешагивание через лужи с приподниманием юбки и необходимость следить за своими выражениями.

Перед тем как Сара покинула кабинет Джерарда, он вытащил из письменного стола небольшой коричневый бумажный пакет и вручил его Саре — ее третий подарок за последние дни. Она сняла оберточную бумагу и обнаружила в нем красивую записную книжку маленького формата с тисненой обложкой.

— Я собирался отправить ее вам с посыльным, но вы сами ко мне зашли. Я подумал, что эта вещь может вам пригодиться, такой «синий чулок» и либералка, как вы, найдет что сюда записать, вы ведь наверняка не ограничиваетесь репортажами о столичных новостях.

Сара открыла книжечку, не в силах сдержать улыбки. На первой страничке Джерард аккуратным почерком написал стихотворение Шарлотты Бронте:

Когда побыть одному тебе выпадает,

И целый час спокойствия грядет,

И Вечер безмятежное лицо склоняет

Над Днем прекрасным, что вот-вот уснет[32]

Сара поняла, что это всего лишь часть стихотворения, и твердо решила найти и прочитать его до конца еще до отъезда из Лондона. Она никак не ожидала, что получит подарок от детектива-инспектора, и это привело ее в смущение, хотя сам джентльмен вел себя так, словно ничего особенного не произошло.

Перед тем как они расстались на ступеньках полицейского участка, он спросил, сильно понизив голос, не собирается ли она задать несколько «не вполне корректных вопросов», когда посетит дворец махараджи в Уттар-Прадеше. Он не стал говорить о своих подозрениях относительно мистера Говинды — Джерард считал, что индус рассказал полиции не все, что он знал о девяти бриллиантах. Сара заверила Джерарда, что обязательно так и поступит, и обещала навестить его после возвращения с Востока. Пока Сара шагала обратно знакомым маршрутом вдоль набережной, ей пришло в голову, что молодой детектив-инспектор все еще полон решимости раскрыть тайну.

В порту Сара заметила знакомую фигурку на расшатанном причале. Эллен покачивала ногами в чулках, явно поджидая сестру. Сара совсем не удивилась, поскольку Эллен каким-то непостижимым образом всегда знала, где она находится. Эллен превратилась в хорошенькую, хотя и несколько неряшливую девушку пятнадцати лет, которая умудрялась выглядеть растрепанной и неаккуратной даже в чистом платье и шали. Она по-прежнему оставалась миниатюрной, и ей вполне можно было дать года на две меньше, хотя она немало выиграла от образования, которое получила с большой неохотой. Эллен не интересовали вещи, которые обычно занимали девочек ее возраста. Она с большим удовольствием играла бы с мальчишками-газетчиками, вместо того чтобы сидеть в гостиной и вышивать или читать книгу.

— Привет, Сара! — Маленькое личико засветилось от радости, как только она увидела сестру, но Сара поняла, что Эллен встревожена. — У тебя ведь уже есть билет? Ты действительно поплывешь в Индию?

— Да. Но ты не беспокойся, Элли, я очень скоро вернусь. Пожалуйста, не волнуйся, ты только меня огорчишь.

По выражению лица Эллен Сара догадалась, что сестра собирается просить ее не уплывать в Индию, но девочка поняла, что это бесполезно. Поэтому она сняла с шеи бусы из сандалового дерева, с которыми не расставалась, и торжественно протянула Саре.

— Ты должна обещать, что будешь их носить не снимая. Для защиты.

— Хорошо, я обещаю, — сказала Сара, когда Эллен помогла ей застегнуть бусы.

При подходе к пирсу Темпл Сара заметила, что Эллен часто оглядывается через плечо на ящики, бочки и корзины, стоящие у самой воды.

— В чем дело, Элли? Ты вся дрожишь?

Эллен вздрогнула, но улыбнулась Саре и покачала головой:

— Нет, ничего. Я только подумала… нет, ничего.

Они зашагали дальше, но теперь это почувствовала и Сара: неприятное, хотя и неотчетливое ощущение, что за ними следят. Быть может, все дело в том, что они вспомнили прошлое из-за ее приближающегося отъезда в Индию, путешествия по следам Лили. Возможно, именно по этой причине ее вдруг посетило так хорошо знакомое ей предчувствие опасности, тесно связанное с мрачными днями прошлого.

Глава 27


Мое жилище бедно и убого,

Ни безделушки, ни цветы его не украшают.

Но все серебро мира мне принадлежит,

Все ароматы для меня благоухают.

Адела Флоренс Кори.

Перевод Б. Жужунавы

Палуба «Рани» стала самым подходящим местом, чтобы продолжить чтение писем Лили из Индии. На коленях у Сары лежала красивая шкатулка, которую подарила ей миссис Бодишон, и девушка положила ладони на гладкое дерево, провела пальцами по изящной инкрустации из слоновой кости, но взгляд ее был устремлен в бесконечные просторы океана. Когда море становилось темно-фиолетовым и блестящим, у Сары появлялись странные мысли; в те минуты, когда поверхность воды напоминала тускло сияющую серую сталь, все внутри у Сары холодело от незримой угрозы. Стоило ей подумать, как ничтожен любой, даже самый большой корабль — кусок дрейфующего дерева на огромных водных пространствах, — как ее охватывал страх. Однако сегодня вода дарила умиротворение и покой.

Сара провела в море уже несколько недель и успела прочитать описание морского путешествия Лили. Она осторожно открыла крышку шкатулки и вынула листок пергаментной бумаги. Вся корреспонденция из Бенареса казалась одним большим письмом, разделенным на несколько частей, как и письмо, написанное на корабле. Саре вдруг показалось, что Лили сидит рядом с ней.

«Вечером начнется праздник Гангаур в честь свадьбы бога Шивы и богини Парвати. Скоро мне предстоит обед с махарани, благожелательной, но склонной к затворничеству женщиной, у которой, как я уверена, имеется целая сеть шпионов во дворце и в городе, поскольку она обо всем превосходно информирована.

Сегодня все женщины занана были заняты приготовлениями к празднику. Сначала визит нанесли купцы, им не позволили видеть женщин, можно было только говорить с ними, когда те находились за шелковым занавесом, и предлагать тончайшие золотые браслеты для рук и ног и экзотические благовония. Когда покупки были сделаны, пришло время ритуала купания — прежде я не видела, чтобы он проводился с такой тщательностью. Я наблюдала, как слуги наполняют три серебряных чана: один с маслами для лица, другой — для тела, третий — для волос. В четыре медных сосуда налили настои целебных трав, каждый следующий был более благоухающим, чем предыдущий. Сначала женщины вымыли волосы в едкой зеленой пасте, сделанной из раздавленных свежесобранных листьев тали, а затем пропитали маслом кокосового ореха.

Затем тело обтерли губкой, сделанной из необычной волокнистой коры, сначала с бледным порошком из нута, а затем светящейся красной водой, окрашенной, как мне объяснили, смесью коры сорока деревьев. Лицо промыли маслом, содержащим шафран, предотвращающий рост волос. Наконец волосы высушили над ароматным дымом, идущим от лежащих на углях целебных растений. Я была приглашена участвовать в этой церемонии, но меня вполне устраивает мое мыло „Перз“ и розовая вода.

По большей части я избегаю общества моих соплеменников, хотя и подозреваю, что с каждым днем это будет все труднее. Вчера я встретила одну из Мэри на базаре, и она пригласила меня на чай в миссию — весьма скучное времяпрепровождение, как ты и сама понимаешь. Сироты в потертых английских бриджах учили молитвы и истории из Библии, и по их лицам я поняла, что они испытывают такую же скуку, как и я, в обществе миссионеров. Однако я воспользовалась случаем, чтобы заговорить о храме богини Кали, полагая, что подобные слухи могут заинтересовать женщин. Храму грозило уничтожение, на сей раз не от захватчиков-моголов, а от британских офицеров, которые контролируют муниципальный совет. Имеется план создания насосной станции на месте храма, чтобы улучшить примитивную канализационную систему города. Несомненно, проблема сточных вод существует, но уничтожение древнего храма будет тяжелым оскорблением для верующих индусов.

Британским чиновникам не хватает воображения, они не в состоянии представить, что может произойти, если они завладеют этим священным местом. Уже начались демонстрации приверженцев Кали, которые привели к серьезным беспорядкам. Кроме того, строительство насосной станции окупится лишь благодаря увеличению налога на воду. А это, с неохотой признала одна из Мэри, позор, ведь храм находится в бедном районе, но они целиком и полностью соглашались с идеей разрушения „языческого храма“. Я спросила, входила ли хотя бы одна из них в храм, и совсем не удивилась, когда узнала, что они этого не делали, так как их приводят в ужас „непристойные изображения“ на стенах индуистских храмов. Этот храм построен более четырехсот лет назад и весьма знаменит, а его покровительница считается самым страшным божеством, предвестницей несчастий. Я начала писать очерк о Кали, необычной женщине, для „Лондон меркьюри“. В желании патриархальной британской администрации разрушить храм самой могущественной богини я вижу некий скрытый темный смысл».

Сара оторвалась от письма, чтобы осмыслить прочитанное. Интересно, закончила Лили очерк для «Меркьюри» или нет? И если да, то какова его судьба? Остальные стоящие на палубе стулья оставались свободными, хотя Сара ожидала увидеть здесь Джонатана Эллиота, ведь именно на палубе они встречались чаще всего. Возможно, он, как и Сара, не расположен участвовать в шумном веселье корабельного салона. Сегодня ожидался костюмированный бал, если ее не подвела память.

Прошло три недели с тех пор, как «Рани» сделал остановку в порту Валетты, столицы Мальты, чтобы пополнить запасы угля. Те пассажирки, что сохранили бодрость после пересечения Средиземного моря, решили развеяться, прогуливаясь по Страда Реале. Здесь находились самые известные лавки порта, где продавали японскую керамику, серебряную филигрань и кораллы, всяческие диковинки и роскошные ткани, которых не найдешь в Лондоне. Особой популярностью пользовались мальтийские кружева, ведь именно им оказывала предпочтение королева Виктория для мантилий и воротников своих платьев.

Именно в лавке антикварной книги на Страда Реале Сара первый раз повстречала мистера Джонатана Эллиота, в котором узнала одного из пассажиров «Рани». Мистер Эллиот выделялся в толпе, поскольку был необычно высок и строен, ему даже приходилось слегка сутулиться, как человеку, привыкшему опускать голову, чтобы пройти в дверной проем. Тогда они лишь сдержанно кивнули друг другу — и он продолжил изучать полки с книгами по восточной философии. Сара надеялась найти работы Афры Бен[33]. Драматург семнадцатого века, она была одной из необычных женщин, первая англичанка, которая зарабатывала на жизнь своим пером. Она начала писать, когда стала вдовой и попала в долговую тюрьму.

После последней встречи с детективом-инспектором Джерардом Сара много думала над его словами — «…такой „синий чулок“ и либералка, как вы, найдет что сюда записать — вы ведь наверняка не ограничиваетесь репортажами о столичных новостях». Прежде она и мечтать не могла, что станет писательницей, которую будут печатать в газете, не говоря уже о том, что изложенные ею на бумаге мысли кого-то заинтересуют. Но даже если у нее что-то и получится, о чем она может писать? По вечерам, когда многие охотно играли на палубе в кольца[34], Сара зачастую проводила время в маленькой корабельной библиотеке, уютной, тускло освещенной каюте, обитой темно-красным полубархатом. Здесь она могла просиживать часами, погружаясь в романы, в которых юные героини стойко выдерживали жестокость родственников, измены мужей и коварство служанок. Сенсационный роман, как его назвали позднее, стал наиболее надежным средством, чтобы возбудить интерес издателя и новых читательниц. Оказалось, что женщины с неизменным удовольствием читают о героинях, которые преодолевают любые препятствия, чтобы добиться респектабельности, любви достойного джентльмена или вернуть принадлежащее им по праву рождения состояние. Получается, что Саре нужно написать именно такую книгу?

Однажды вечером она обнаружила тонкий томик, напечатанный Теософским обществом, затерявшийся между двумя романами миссис Гаскелл. В нем рассказывалось о том, как два мертвых тибетских махатмы открыли мадам Елене Блаватской[35] древнюю мудрость. Когда в библиотеку вошел Джонатан Эллиот, Сара настолько погрузилась в чтение этой книги, что заметила его только после того, как Эллиот откашлялся.

— Надеюсь, я вам не мешаю?

Сара испуганно вздрогнула:

— Ой, вы меня напугали. Я читала…

— О реинкарнации, вне всякого сомнения, — сухо заметил мистер Эллиот, приподнимая бровь, как только прочитал название книги. — Мне кажется, мы с вами уже встречались. Складывается впечатление, что мы оба предпочитаем общество книг.

— Значит, вы знакомы с теософией?

— Теософия — это знание божественного. Мне мало что известно о Теософском обществе, однако их учения кажутся изложением обычных законов природы.

— Что вы имеете в виду?

— Скажем, законов сострадания и братства. Блаватская полагает, что эти базовые принципы метафизичны, хотя мораль является неотъемлемым свойством человека.

Затем мистер Эллиот сообщил Саре, что мадам Блаватская пыталась принести теософию в Индию. Но она совершенно не пользовалась популярностью среди британского населения Калькутты. Сара внимательно его слушала, поскольку такая женщина, как Елена Блаватская, вполне могла бы стать героиней одного из ее очерков. Во время завязавшегося разговора она старалась оценить молодого человека, который оказался стипендиатом Оксфорда, что ее не слишком удивило. Выяснилось, что он также направляется в Бенарес, где намерен провести уже третий год в университете, изучая санскрит. Он был бледным и хмурым, а в его серых глазах светился живой и быстрый ум. У него была правильная речь — пожалуй, даже слишком, подумала Сара, — да и вообще мистер Эллиот обладал многими чертами, которые оттолкнули бы ее, если бы они познакомились при обычных обстоятельствах. Однако на море разговоры с образованным человеком стали для девушки настоящим благословением. Сара не сомневалась, что и Эллиот не стал бы с ней общаться при других обстоятельствах — например, если бы они познакомились в Лондоне.

Жизнь на «Рани» была лишь немногим лучше тюремного заключения. Ограничение свободы передвижения — как раз этого так старались избежать Сара и Эллен в Лондоне. Вот почему общество собравшихся на корабле пассажиров казалось Саре особенно невыносимым, ведь ей приходилось постоянно встречаться с одними и теми же людьми. Складывалось впечатление, что британское сообщество в Индии было совсем маленьким, большинство остальных пассажиров были знакомы друг с другом и даже разговаривали между собой на смеси языков, что сразу же отгораживало их от непосвященных. Мистер Эллиот стал не только ее постоянным спутником, но и посредником, объясняющим, что такой, как Сара, человек, недавно прибывший в Индию, называется феринги, иностранец. Баба-лог — это британские дети, которые бегают с одной палубы на другую, преследуя корабельную кошку, а леди, вышивающие под красивыми зонтиками и пьющие одну чашку китайского чая за другой, — биби.

Сара знала, что уже вызвала неодобрение у биби, и не столько из-за того, что много времени проводила в обществе джентльмена, а потому, что не пыталась изменить своей мальчишеской внешности. Однако по мере того, как температура поднималась, ее обычный костюм становился все более неудобным. Воздух сделался таким жарким и влажным, что напоминал пар в бане и одежда и волосы Сары постоянно липли к телу, из-за чего начала чесаться кожа. Вот почему, когда «Рани» неделю назад зашел в Порт-Саид, Сара последовала совету своего спутника и купила на базаре кисею. Ей не удалось найти материал подходящих скромных расцветок и пришлось остановиться на белой ткани с красивым вышитым узором.

Местный портной быстро сшил для Сары свободное платье. Вечером она надела его в первый раз и чувствовала себя самозванкой, а слова мистера Эллиота, произнесенные им, как только он увидел Сару на палубе, только подтвердили ее опасения:

— Пожалуй, вы похожи на наполеоновскую Жозефину.

Кроме того, Сара не слишком аккуратно уложила волосы в пучок на затылке, чтобы дать отдых шее и плечам. Посмотрев в зеркало, она пришла в ужас. Она стала женственной.

— Что ж, я впервые в жизни опередила моду или наконец стала хоть сколько-нибудь модной! — с улыбкой ответила Эллиоту Сара.

— Ваше знание жизни меня поражает, мисс О'Рейли. Когда жара станет невыносимой, вы еще скажете мне спасибо за то, что я осмелился дать вам совет по такому личному вопросу, как выбор костюма.

— Но она уже и так невыносима, разве нет? — сказала Сара, обмахиваясь книгой мадам Блаватской.

Мистер Эллиот посмотрел на нее с выражением лица, которого она прежде не замечала.

— Я сказала нечто необычное? Я вижу на вашем лице недоумение.

— Недоумение? О нет. Просто я никак не могу привыкнуть к тому, как вы выглядите… Прошу меня простить. Кажется, во время предыдущей встречи я рассказывал вам об обычаях мем-сахиб[36]. Мне продолжать?

— С вашего разрешения, мистер Эллиот, я бы хотела задать вам вопрос, связанный с суевериями индуистов. Если, к примеру, кто-то начинает носить бриллиант в качестве амулета, как на это отреагируют индуистские боги?

Мистера Эллиота удивил ее неожиданный вопрос, но он был слишком хорошо воспитан, чтобы это показать.

— Вы совершенно правы, мисс О'Рейли. Бриллиант — это священный и весьма опасный камень в Индии. Вы ничего не слышали о Кохиноре?

Сара покачала головой.

— Считается, что великий король получил Кохинор в качестве дара от бога солнца Сурья. Он был украден Ост-Индской компанией и подарен королеве Виктории. Кое-кто утверждает, что безвременная кончина принца Альберта вызвана появлением Кохинора в королевской семье.

Сара немного помолчала, удерживаясь от того, чтобы потереть руку, покрывшуюся гусиной кожей.

— Я не ожидала, что вы суеверны, мистер Эллиот. Ведь речь идет всего лишь о камне!

— Таких историй очень много. Есть еще один знаменитый камень, привезенный в Европу из Индии французским исследователем Тавернье. Бриллиант был фиолетово-синим и славился своими размерами и красотой, поговаривали, что Тавернье украл его из глазницы статуи другого бога, Рам-Ситы. Камень купил и носил Людовик Четырнадцатый, который умер ужасной смертью от оспы. Следующим владельцем бриллианта стала Мария Антуанетта, закончившая свои дни на гильотине. Всякого, к кому этот камень попадал в руки, ждала страшная судьба. В индийских легендах все самоцветы имеют религиозное значение.

— Как вы считаете, что может произойти, если я попытаюсь выяснить судьбу… утерянного бриллианта… случится ли со мной что-нибудь ужасное?

Сара почувствовала, что голос ее дрожит.

Мистер Эллиот пожал плечами и устремил взгляд на бескрайние чернильные волны.

— Возможно, но только в том случае, если вы попытаетесь им завладеть.

— Боюсь, сэр, что на вас действует жара.

— Нет, на меня действует Восток, мисс О'Рейли.

Впервые за все время у Сары появилась возможность увидеть, что прячется за маской респектабельности и консервативным умом. Она поняла, чем влечет Индия таких людей, как Джонатан Эллиот: они находили в ней спасение от обыденности.

Когда вечером Сара осталась одна в своей каюте, она открыла шкатулку и принялась перебирать письма. Она старалась получить удовольствие от каждой следующей части постепенно, так как не хотела, чтобы голос Лили смолк и исчезла драгоценная близость, которая сохранялась, пока она не дочитала их до конца. Она нашла то место, которое искала, и перечитала соответствующий отрывок:

«После короткого молчания Говинда поведал мне, что это „астрологический талисман“ и что в своей нынешней форме он представляет опасность для всякого, кто попытается им воспользоваться. Я попросила его объяснить мне смысл его слов, поскольку не понимала, как драгоценный камень или даже девять таких камней могут оказать влияние на человеческую жизнь. Говинда рассказал мне лишь о том, что леди Герберт верила, будто обладание амулетом поможет ей войти в контакт с миром призраков — и прежде всего с ее умершим мужем».

Некоторое время Сара смотрела на темную поверхность красного дерева, из которого была сделана обшивка каюты. Она вспомнила инспектора Джерарда и его слова о том, как тени и трещины на каменной кладке помогают ему сосредоточиться. Она обязательно должна поговорить с Говиндой, решила Сара, поскольку он возникал всякий раз, когда упоминались бриллианты, и всегда верил в силу амулета из бриллиантов. Не изменилось ли его отношение к этому вопросу после стольких лет?

Когда Сара на следующее утро вышла на палубу из своей каюты, матросы «Рани» уже оповестили, что видят землю. По мере того как приближался полдень, горизонт обретал определенную форму, а вскоре стали видны белая береговая полоса и ветви пальм. Сара не могла отвести глаз от берега. С того самого момента, как Индия перестала быть далеким воображаемым местом, она ощутила, как возрождаются дурные предчувствия, которые ей до сих пор удавалось успешно игнорировать. Ее страх оставался безымянным — неуловимая неуверенность, заставлявшая тосковать по знакомым вещам. Она чувствовала себя глупой, ведь ей доводилось иметь дело с худшими врагами, чем чужая земля.

После того как «Рани» пришвартовался, Сара сошла на причал под руку с мистером Эллиотом и оказалась в шумном здании таможни. Эллиот, в костюме из светлого льняного полотна и панаме, возвышался над хрупкими индусами и спокойно, но твердо отказывался от помощи вездесущих кули, обходил продавцов, предлагавших груды необычной пищи, и не обращал ни малейшего внимания даже на самых живописных нищих. Они прошли мимо кип хлопка, дожидающегося погрузки, а потом пробрались сквозь толпу людей, одетых в самые разнообразные костюмы. Здесь были бронзовокожие сипаи в оливково-зеленых и алых цветах британской армии и смуглые бородатые мужчины в конических тюрбанах и свободных турецких шароварах; евреи в волочащихся по земле одеяниях, мем-сахиб в белом с кружевными зонтиками и китайцы в коротких широких штанах, с длинными усами и завязанными в хвост волосами. Сара вспомнила, как она себя чувствовала, когда они с Эллен в первый раз попали в Лондон.

Покидая привычную палубу «Рани», Сара с благодарностью согласилась на предложение мистера Эллиота сопровождать ее до бунгало, где можно было остановиться, а потом до поезда, уходящего в Бенарес.

— Тут весь вопрос в том, чтобы создать видимость цели, даже если ее у тебя нет, — заметил мистер Эллиот, помогая Саре забраться в яркий паланкин, который несли четверо жилистых юношей.

Сара пришла в смятение при виде такого средства передвижения, о чем и сообщила своему спутнику. Джонатан Эллиот кивнул:

— Но вы должны помнить, что для них это способ заработать на жизнь, и хотя носильщики выглядят хрупкими, они сильны, как быки, и способны с легкостью нести вдвое больший вес.

Бунгало находилось поблизости от центрального железнодорожного вокзала, откуда они через два дня должны были отправиться в священный город. Сара закрыла шелковые занавески паланкина, чтобы не видеть группу толкающихся молодых, обнаженных по пояс людей, кричащих:

— Я слуга господина! Я добуду для господина все, что он пожелает!

Когда Сара посмотрела на спутника, то заметила, что он поглядывает на нее с некоторой тревогой. Это вызвало у нее прилив раздражения.

— Первое время впечатления ошеломляющие, — с сочувствием сказал Эллиот.

В ответ Сара расправила плечи и выглянула из-за занавески наружу, полная решимости не выказывать растерянности. Их понесли по эспланаде, и Сара успела заметить блистающие воды залива и несколько групп британцев в лодках, которые смотрели на окружающий мир так, словно они в воскресный день находились на Серпантине[37].

С другой стороны Сара увидела нечто напоминающее лошадиную ярмарку, поскольку на площади находилось множество стреноженных маленьких арабских скакунов и английских каретных лошадей. Они миновали несколько величественных колесниц и многочисленных оборванных нищих, повсюду глазам Сары представала смесь роскоши и бедности, восточной и классической архитектуры; колонисты в строгой одноцветной одежде смешивались с местными жителями в ярких, необычных одеяниях.

Комната Сары в бунгало оказалась вполне приличной, хотя и немного пустой. Окно закрывала ширма из ароматной травы, которая называлась кус-кус. Ширму поливали водой, чтобы охладить воздух. Сквозь ширму она слышала шум города и ощущала его ароматы. Ряд гранатовых деревьев и тубероз отделял веранду от пыльной дороги. От тубероз, напоминавших лилии, исходил сильный аромат. В воздухе плыли запах пыли и горелого масла, карри и переспелых фруктов, а кроме того, до Сары все время доносились крики — свой товар расхваливали продавцы чая, торговцы с кувшинами на головах, шумели дети, окружающие британских офицеров, монотонно читали молитвы жрецы-парсы[38], одетые в белое. Шум, произведший на Сару самое большое впечатление среди грохота и лязга этого промышленно развитого города, — голоса магометан, с завыванием читающих молитвы.

Вечером Сара устроилась почитать Эмму Робертс[39], которая совершила путешествие в Индию сорок лет назад и стала редактором «Ориентал обсервер». А устав от описаний мечетей и куполов, сияющих на солнце, виновато взглянула на пустые страницы новой записной книжки. Однако открыла не ее, а замочек шкатулки, в которой лежало ее самое главное богатство.

Глава 28


Вкусив сладость одиночества и сладость успокоения, освобождается от страха и от греха тот, кто вкушает сладость блаженства дхаммы.

Будда. Дхаммапада.

Перевод В. Н. Топорова

Последняя часть путешествия в Бенарес позволила Саре еще раз все обдумать. Дни проходили медленно, пока поезд из Бомбея пересекал Северную Индию, и взгляд Сары часто обращался к бегущему за окном пейзажу. Водяные животные с длинными рогами в мангровых болотах; женщины в ярких сари, идущие по светло-желтым пшеничным полям. Иногда она обращалась к книге Эммы Робертс или прочитывала небольшие куски из писем Лили, стараясь растянуть их на возможно более долгое время. По мере того как Сара приближалась к Бенаресу, откуда так и не возвратилась Лили, ощущение одиночества усиливалось. Сара рассчитывала, что она может узнать обстоятельства смерти миссис Коречной, ведь все официальные документы были отосланы родителям Лили, доктору и миссис Холл, которых Сара никогда не встречала. Марта сказала, что мать Лили несколько раз навещала ее после смерти дочери, но так и не признала существования особых отношений между Лили и ее экономкой. Быть может, то, что Лили наделила Марту правом распоряжаться своим имуществом, вызвало недовольство ее матери или нежелание Лили возвращаться в родительский дом после смерти мужа стало последней каплей, переполнившей чашу терпения ее родителей.

Живость и яркость писем миссис Коречной позволили Саре представить себе, что ее ждет во дворце. Она уже ощущала гипнотическое воздействие Индии. Мимо проносились бесконечные, обесцвеченные ярким солнцем ландшафты, короткий караван верблюдов и садящееся за ним ослепительное солнце; кокосовые плантации, дикая свинья с загнутыми клыками и ворон, устроившийся у нее на спине; группа сидящих под деревом сплетничающих женщин, что-то плетущих из тростника. Когда они приближались к Бенаресу, Сара достала еще одну страничку из шкатулки.

«Здесь люди не стыдятся ходить босыми, и подошвы моих ног ощущают изумительную прохладу гладкого камня. Если я пожелаю, то слуга будет обмахивать меня большим опахалом, сделанным из тростника, но я отказалась от его услуг, чтобы не чувствовать себя похожей на английских леди, которых видела на базаре. Эти женщины непрестанно жалуются на жару и шум и отказываются сделать хотя бы шаг, если рядом с ними нет парочки слуг.

Я уже несколько недель пробыла гостьей махараджи Бенареса, но так и не познакомилась с хозяином. Сначала мне это казалось странным, пока я не узнала, что принц вместе со свитой отправился в северные горы, чтобы проинспектировать чайные плантации и поохотиться на тигров. Несколько дней назад он вернулся, но я до сих пор не получила аудиенции, хотя и имела удовольствие наблюдать его возвращение — это зрелище я не забуду никогда.

Сначала придворных оповестили об этом событии звоном бронзовых цимбал, разнесшимся по всем помещениям дворца. Тут же в занане началась невероятная активность: женщины бегали во все стороны, подводили сурьмой глаза, причесывали волосы и смазывали их маслом, одевались сами и одевали детей в лучшие наряды. Мусульманские женщины могут покидать занан только с разрешения махараджи и только с эскортом, но в их распоряжении есть сад с крышей, откуда они могут видеть дорогу, ведущую к воротам дворца. Из сада они наблюдали за процессией, состоящей более чем из дюжины слонов. Слон махараджи был самым большим, его украшали блистающая сбруя и плюмажи. Принц сидел под красным шелковым зонтиком, и я не могла разглядеть черты его лица с такого большого расстояния, но осанка показывала, что он не так стар, как я предполагала.

За долгие часы, проведенные с обитательницами занана, я многое узнала о женщине по имени Сарасвати, необыкновенно красивой деревенской девушке, которая не пользовалась любовью мусульманок, обитательниц гарема. Они называют ее purdah nashin[40] или рани[41]. Все эти женщины вынуждены вести уединенный образ жизни, но, как и у махарани, у них есть информаторы, которые извещают их обо всех происходящих за стенами дворца событиях. Моя дорогая Барбара, ты не представляешь, какими интригами и скандалами наполнена жизнь этих женщин! Сама махарани служит предметом насмешек, хотя они, вне всякого сомнения, продиктованы завистью.

Я заметила, что первая жена принца и его любимая наложница стали подругами. Сарасвати придерживается индуистской веры и не говорит на урду, придворном языке. Меня удивило ее владение английским языком, а вскоре я узнала, что он довольно быстро распространяется в тех частях Индии, где побывали агенты Ост-Индской компании. Ты не можешь себе представить, насколько прелестна Сарасвати: у нее большие миндалевидные глаза, высокий лоб, и кажется, что ее изящный нос выточен рукой искусного скульптора. Чудесная фигура. Скорее девичья, чем женская, длинные красивые руки и ноги. Создается впечатление, что в отличие от мусульманок она может делать все, что пожелает, несмотря на то что была всего лишь танцовщицей перед тем, как стала наложницей. Она рассказала мне, что до сих пор танцует для принца, когда он этого хочет.

Но теперь мое перо и моя голова нуждаются в отдыхе, Барбара, поскольку в последнее время на меня наваливается необъяснимая усталость, мне кажется, что силы медленно меня покидают. Наверное, все дело в непривычной жаре. Вскоре я напишу тебе еще».

Ранним вечером шестого дня поезд добрался до окраин Бенареса, представлявших удивительный контраст с идиллическими сельскими ландшафтами Уттар-Прадеша. Унылую городскую нищету не могла смягчить даже тускнеющая синева вечернего неба. Оборванные детишки играли возле железнодорожных путей и смотрели широко раскрытыми глазами вслед проезжающему мимо поезду, как это делала и Сара, глядя на них из окна вагона-ресторана. Она вдруг почувствовала себя невероятно богатой, ее купе в поезде было в три раза больше, чем каюта на борту «Рани», — в ее распоряжении имелись умывальник и маленький столик.

Несмотря на письма Лили, очень многое в Бенаресе оставалось для Сары тайной, и она с благодарностью думала о мистере Эллиоте, который должен был присоединиться к ней в вагоне-ресторане. Они уже привыкли к совместным трапезам. Хотя Эллиот вел себя с подчеркнутой и несколько претенциозной вежливостью, Сара стала с нетерпением ждать этих встреч. Однако она была уверена, что ее привлекают его обширные знания, а вовсе не внимание джентльмена к ее особе. Ей совсем не хотелось, чтобы за ней ухаживали, она уже дважды встречалась с молодыми людьми, и оба раза принесли ей лишь разочарования. Сара пришла к выводу, что она не из тех, кто может вести нежные беседы в саду, и замужество не для нее.

Джонатан Эллиот появился в вагоне-ресторане, двигаясь с обычным изяществом и уверенностью в себе. Он слегка поклонился Саре, прежде чем сесть напротив. Эллиот обладал удивительной элегантностью для человека таких пропорций и носил одежду из льняного полотна светлых тонов, остававшуюся свежей даже в непростых условия путешествия. Как и всегда, Сару обуревало жгучее любопытство, и она стала расспрашивать своего спутника о священном городе и о причинах такой бедности.

— Если верить Эмме Робертс, то для Бенареса особенно характерны религиозные суеверия. Это так, мистер Эллиот?

Он глубокомысленно кивнул:

— Город увеличивается с впечатляющей быстротой, поскольку индусы верят, что если они умрут в священном городе Бенаресе, то будут освобождены от участия в бесконечном цикле реинкарнаций. Но если верить американскому писателю Марку Твену, здесь обитают призраки с запутанной историей. Он называет Бенарес «Оксфордом Индии», и я склонен с ним согласиться. Бенарес основан во втором веке арийцами и уже к седьмому веку славился слоновой костью, самоцветами и шелками. Все дело в том, мисс О'Рейли, что Северная дорога и река Ганг являются двумя основными торговыми путями Индии и они сходятся в Бенаресе — именно по этой причине город так процветает.

Слушая урок истории, Сара наблюдала, как темноглазые мальчишки-оборванцы копаются в куче мусора, как когда-то делали Холи-Джо и Эллен. На мгновение она вернулась в Девилс-Эйкр, и ее сердце вновь сжалось, когда она вспомнила о несправедливой казни Холи-Джо.

Поезд начал притормаживать, и Сара ожидала, что их ждет такой же шум, как и на железнодорожном вокзале в Бомбее. Там кули были настроены более решительно, чем в порту, и с нетерпением поджидали пассажиров, которые нуждались в помощи. Удивительно, но именно в этот момент Сара начала понимать, почему Лили так полюбила Индию. И вовсе не из-за суматохи и шума или ужасной бедности, а из-за каких-то других скрытых особенностей, пока ускользавших от ее внимания.

Когда их поезд оказался под навесом центрального железнодорожного вокзала в Бенаресе, Сара вдруг засомневалась, пришло ли вовремя ее телеграфное сообщение, отправленное из Бомбея во дворец махараджи. На почте в Бомбее, откуда она послала Эллен сообщение о своем успешном прибытии, царила полная неразбериха. Мистер Эллиот успел проинформировать Сару, что все дворцы расположены на берегу Ганга.

— Но сколько же там дворцов? — спросила Сара, считавшая, что в Бенаресе только один дворец.

— У каждого индийского махараджи есть дворец, который он посещает во время священных фестивалей. Но самым великолепным является дворец махараджи Каши. Вы увидите.

— А что такое Каши?

— Каши означает «Город Света». Еще одно название Бенареса, так же как Варанаси.

Они благополучно выбрались с вокзала, хотя им и пришлось расстаться с несколькими рупиями, которые они заплатили носильщику. Мистер Эллиот возвращался в свое холостяцкое жилье, находившееся неподалеку от университета, но настоял на том, чтобы проводить Сару до дворца. Несмотря на то что мистер Эллиот не особенно скрывал свое чувство полнейшего превосходства, мысль о том, что они сейчас расстанутся, вызвала у Сары приступ острой тоски. Стайка оборванных, худых ребятишек цеплялась за одежду Эллиота и муслиновое платье Сары, успевшее сильно пострадать за время долгого путешествия.

— Не обращайте на них внимания, — посоветовал Эллиот, спокойно дожидаясь, пока погрузят чемоданы.

Складывалось впечатление, что обочина дороги превращена в рынок, где продают все — от бананов и манго до только что зарезанных овец, кровь которых стекала на песок. Внимание Сары привлекла потемневшая от времени дверь в храм, ее поразили жгучие ароматы идущего оттуда дыма, который мешался с запахами навоза и гниющих овощей. Сандаловое дерево. Она сразу же узнала этот запах и прикоснулась к ожерелью на шее, которое Эллен просила ее носить для защиты от злых призраков. Однако запах сандалового дерева сопровождал появление мертвых махатма мадам Блаватской. Быть может, он как-то связан с умершими? Словно в ответ на ее вопрос мимо проследовали одетые в белое плакальщики с похоронными носилками, накрытыми красно-золотой тканью. Они направляются к реке, объяснил мистер Эллиот, к одному из каменных помостов, месту ритуального сожжения мертвецов.

По мере того как они приближались к огромной каменной арке ворот дворца, толпа редела, а полированные минареты сияли все ярче даже в сумрачном свете. Сара вновь начала нервничать. Она почти ничего не знала о людях, у которых собиралась жить, хотя и успела перед самым отъездом из Лондона получить телеграмму от секретаря принца, что во дворце ее ждут. Однако все, что она читала о дворце и его обитателях, сейчас казалось ей волшебной сказкой. Она даже не могла быть уверена, что Говинда все еще служит у принца. Сара тяжело вздохнула, когда стражник-сипай у ворот отступил в сторону, давая им пройти, а потом позвал другого стража, кода паланкин замер перед ступенями мраморной лестницы.

— Я очень надеюсь, что вам будет здесь удобно, мисс О'Рейли, — сказал мистер Эллиот, пожимая ее руку и бросая многозначительный взгляд на дворец. — И желаю вам всех благ. Если вам потребуется моя помощь, то вы всегда сможете меня найти в небольшом ресторанчике «Вайшья» на центральном базаре, там я обычно завтракаю и провожу утренние часы за чтением.

— Я не забуду. И спасибо за вашу доброту, мистер Эллиот, уж не знаю, как бы я сумела проделать это долгое путешествие без вас!

— Я совершенно уверен, что вы бы справились, мисс О'Рейли, ведь вы обладаете отвагой истинного кельта.

Он приподнял свою шляпу и поклонился, а потом вновь забрался в паланкин.

Сара повернулась и посмотрела на громаду дворца. Сияние красного гранита, вычурная отделка, ей даже показалось, что балконы сделаны из искусно обработанной слоновой кости. Ступени лестницы привели ее к огромной двери, на которой были вырезаны невиданные ею прежде существа: один мужчина с головой слона, другой с телом обезьяны; украшенная самоцветами восьмирукая женщина, сидящая верхом на тигре. Носильщики с вещами поднялись наверх как раз в тот момент, когда двери бесшумно отворились.

— Добро пожаловать, мисс Сара, — послышался из тени низкий голос, и через мгновение она увидела человека в белой тунике и тюрбане, который шагнул вперед и поклонился ей. Это был кхансама, главный слуга. — Для меня большая честь встретить подругу мем-сахиб Лили. Пожалуйста, следуйте за мной, я покажу вам.

Сара не поняла, что именно он собирался показать, но ей почудилось, что она попала на страницы персидской сказки, когда они проходили по бесконечным коридорам, на стенах которых были изображены мифические сцены, и по залам, где ее взгляд натыкался на разинутые пасти тигров и развешанное на стенах древнее оружие. Даже серебряные засовы на дверях имели изящную гравировку. Наконец они остановились возле одной из множества изысканно инкрустированных дверей. Сара вдруг почувствовала, каким грязным и неряшливым выглядит ее платье, но кхансама, казалось, ничего не замечал.

— Покои мем-сахиб Лили, — сказал он с поклоном и отступил в сторону, позволяя Саре войти. — Махараджа решил, что эти комнаты должны хранить память о ней, поэтому обычно здесь не селят гостей.

Комната оказалась огромной, выложенный плитками пол частично был покрыт ярким ковром размером почти с теннисный корт. Посреди дальней стены находилась дверь с выгравированными восточными цветами, слева располагалась низкая кровать, окруженная тончайшей москитной сеткой. Стену над кроватью украшала портьера, сделанная из покрытых вышивкой разноцветных квадратиков с множеством крошечных зеркал. У одной стены стоял письменный стол из черного дерева, а возле другой — нефритовый туалетный столик с изящным орнаментом. Высокие двери позволяли выйти на балкон, с которого открывался вид на темные воды Ганга.

Наступил вечер, и легкий ветерок холодил лицо Сары, пока она оглядывала комнату, где когда-то жила Лили. Неужели и через семь лет воздух мог пахнуть розовой водой и ее любимым мылом? Конечно нет, но след Лили Коречной оставался в этой комнате. Сара вздрогнула, когда поняла, что именно здесь умерла Лили, а еще она вспомнила, что так и не знает, что стало причиной смерти ее самой дорогой подруги. Септимус Хардинг сумел выяснить у своего корреспондента в Бенаресе, что здоровье Лили за время ее пребывания во дворце постепенно ухудшалось и вскоре она отказалась от посещения других районов Индии. Лили попросила, чтобы ее похоронили по традиционному индуистскому обряду, а останки не возвращали в Англию, хотя Сара не понимала, чем было вызвано такое решение. Она пришла к выводу, что вещи Лили либо вернули ее родителям, либо они остались в Бенаресе.

Сара вытащила из дорожной сумки драгоценную шкатулку и поставила на край роскошной низкой постели. Она рассчитывала, что ее приезд сюда позволит успокоиться призраку Лили, и ей было необходимо понять, чем привлек ее подругу Бенарес. Быть может, и сама она найдет здесь внутреннее спокойствие и равновесие. Пожалуй, решила Сара, будет правильно закончить этот день, читая написанные Лили строки.

«Вчера утром меня пригласили к махарадже. Я тщательно оделась, выбрав один из самых скромных своих нарядов, накинула тонкую муслиновую шаль на корсаж платья с короткими рукавами. У меня появилось несколько новых платьев, сшитых портным в местечке, которое называется Марникарника, — у них свободный покрой, что более практично в этом жарком климате. И все же мое платье вызвало любопытство слуг, которых удивляют любые предметы иностранной одежды, — больше всего их поразило, что под платьем английской леди столько всего надето.

Меня проводили в западное крыло дворца, и я оказалась в комнате, которую никогда не видела прежде. Стены длинного и узкого помещения были почти полностью завешаны большими и маленькими картинами. Меня они очень заинтересовали, поскольку я не ожидала увидеть работы знаменитых художников. Энгр и Делакруа, а также залитые призрачным светом пейзажи Каспара Фридриха[42], которые так любил Франц. Я принесла с собой три картины моего мужа, решив, что не стану показывать махарадже все сразу, пока не увижу, что он действительно интересуется живописью.

По этой причине я была удивлена, когда ко мне вышел Говинда, а не махараджа. Мы почти не встречались с моим бывшим спутником, хотя изредка я видела его в летнем домике, безмятежном месте, где мы оба находили покой. Говинда извинился от имени принца, который просил передать, что задерживается. Потом Говинда захотел посмотреть на полотна Франца, объяснив, что он часто дает советы махарадже относительно приобретения картин для его частной коллекции. Часть картин он уже видел прежде, когда я приносила их в дом Гербертов. Я наблюдала за лицом Говинды, разворачивая три полотна, одно за другим. Он одобрительно кивал, но сохранял молчание, однако я уже научилась читать выражение его лица и видела, что он считает Франца истинным художником. По его просьбе слуга принес остальные полотна, хранившиеся в моей дорожной сумке.

Когда очередь дошла до женщины с лилиями в волосах, я ощутила боль, ведь это моя любимая картина. Теперь же она вызывала во мне печаль, потому что я видела в ее глазах, так похожих на мои, любовь — мою любовь. Возможно, Говинда почувствовал, что у меня изменилось настроение, или заметил мои вялость и слабость, поскольку поинтересовался состоянием моего здоровья. А затем, совершенно неожиданно, бросил на меня странный взгляд и в своей обычной спокойной манере сообщил, что намерен оставить службу у махараджи и вернуться в родную деревню, которая находится в гималайском королевстве Кашмир. Я не стала спрашивать о причинах такого решения, так как уже давно поняла: Говинда говорит только то, что считает нужным сказать. Поэтому я лишь попросила его зайти попрощаться со мной перед отъездом, ведь здесь, в Индии, он был самым близким для меня человеком.

Я прошла дальше, чтобы посмотреть картины на других стенах, а когда вернулась, уже появился махараджа, который о чем-то спокойно беседовал с Говиндой. Принца сопровождали двое крупных арабов и садху[43] в оранжевых одеяниях. Если бы не откровенный интерес принца к моему телу, я могла бы отнестись к нему с большим уважением. Впрочем, он вел себя приветливо и спросил о моей жизни в Лондоне. Мои догадки о его возрасте оказались верными: он не был старым человеком, пожалуй, я бы дала ему сорок два года, хотя здесь трудно определять возраст людей — их кожа остается гладкой, а руки и ноги сохраняют гибкость даже в преклонном возрасте. Я объясняю это занятиями йогой, которые укрепляют не только тело, но также разум и дух.

Принцу понравились все картины Франца, и он обратил внимание на мое сходство с „Венерой Ватерлоо“ — махараджа перевел взгляд с картины на меня, и мне показалось, что ему это понравилось еще больше. Он прекрасно отозвался о Синтии Герберт и, как мне показалось, искренне сожалел о ее смерти. Могу лишь предположить, что ему уже сообщили о судьбе девяти камней. Мысли о них вызывают у меня смущение, Барбара, ведь я почти убеждена, что смерть Синтии Герберт и убийства в Лондоне каким-то образом связаны, хотя с моей стороны, наверное, ужасно глупо верить в то, что пишут газеты.

Я вновь почувствовала, что махараджа с интересом изучает мои формы, словно я сама его к этому пригласила, не прикрыв каждый дюйм своей плоти, как это делают женщины из гарема. Я не дрогнула, но неловкое молчание дало мне возможность подумать о роскоши его внешнего вида, ведь его руки, пояс и тюрбан были щедро украшены самоцветами. Принц удивил меня, заметив мой собственный кулон. Он обратил внимание на его необычную форму и попросил разрешения его рассмотреть. Я неохотно расстегнула замочек — отказать принцу было бы неприлично, но все же мне не хотелось снимать кулон. Я объяснила, что в Англии есть традиция носить при себе волосы умершего человека как память о своей неувядающей любви. Когда я вложила кулон в его ладонь, то ощутила характерный запах изо рта махараджи. Меня это удивило, поскольку индусы не склонны к употреблению алкоголя. Быть может, потеря девяти бриллиантов заставила его приложиться к спиртному с самого утра?»

Сара аккуратно сложила листок и вернула его в шкатулку. Она вышла на балкон, откуда виднелись сумрачные воды реки, и уловила аромат жасмина, шорохи и вздохи темной земли внизу, увидела слабое сияние лунного света на гладкой коре деревьев. Вернувшись в свою комнату, она обнаружила, что слуги принесли ее вещи и поднос с ужином. Очевидно, сегодня вечером она уже больше не увидит своих хозяев, решила Сара, но она была им за это благодарна, сейчас ей хотелось только одного — поскорее оказаться в роскошной постели. Накрывшись одеялом, она еще успела подумать о Говинде — вернулся ли он в Бенарес из гималайского королевства Кашмир?

Глава 29


Священный город Бенарес стоит на левом берегу Ганга. Каменные здания теснятся друг к другу, высокие и голые, так что иногда возникает ощущение, что ты находишься в тюрьме или в крепости. Однако город разнообразят готические ворота, башни и арки, балконы и террасы, парапеты и узкие окна, балюстрады и башенки, купола и своды, любимые в самые разные века.

Эмма Робертс

Сару разбудили причитания мусульман и пряный аромат восточных цветов — двери балкона всю ночь оставались открытыми. Она оглядела комнату и представила себе Лили, сидящую за письменным столом из черного дерева, и старомодные гусиные перья, которыми она так любила писать. Босоногая девочка-служанка в белом сари бесшумно вошла в комнату с подносом в руках, заставив девушку отвлечься от размышлений. Служанка смущенно улыбнулась и вышла прежде, чем Сара успела с ней заговорить.

Первым делом, решила Сара, следует отправиться к портному, ей просто необходима новая одежда вроде платья из белого муслина в этой усыпляющей жаре и тяжелом, насыщенном самыми разными ароматами воздухе, дышать в котором было трудно даже утром. А поскольку сейчас муслин не носили, у Сары оставались лишь платья, привезенные из Лондона. Она вспомнила, как несколько месяцев назад к ней обратилась женщина из Движения за рациональное реформирование одежды, попросившая написать статью в «Меркьюри» в их поддержку. Сара согласилась посетить их выставочный зал, хотя и понимала, что мистеру Хардингу уже надоел ее интерес к деятельности «синих чулок».

Сара взяла с собой Эллен, однако вместо практичной и удобной одежды для новых женщин она обнаружила выставку нарядов вроде тех, что вышли из употребления в театре «Друри-Лейн». Эллен без особого успеха пыталась бороться со смехом, когда увидела рубахи из шотландки до колена в сочетании с атласными шароварами, турецкий жакет без рукавов и штаны, напоминающие панталоны Амелии Блумер[44].

Изучив в зеркале свое отражение, Сара вздохнула, распахнула дверцу шкафа и с удивлением обнаружила целый набор разноцветных платьев. С болью в сердце она поняла, что они принадлежали Лили. Ее пальцы все еще гладили шелковые ткани, когда у нее за спиной послышался вкрадчивый голос. Сара вздрогнула.

— Некоторые из них мем-сахиб Лили ни разу не надевала.

И вновь Сара не услышала приближающихся шагов, а когда обернулась, то увидела, что у нее новая босоногая гостья. Взглянув на великолепное желто-золотое сари и многочисленные самоцветы — от щиколоток до лба, — Сара сразу поняла, что эта женщина не служанка. Кроме того, она была очень красива.

— Я Сарасвати, — с важным видом заявила она, и Сара сразу вспомнила, что Сарасвати — любимая рани махараджи.

Сара не знала, следует ли ей присесть в реверансе или поцеловать одно из многочисленных венецианских золотых колец, к тому же она была не одета. И это еще больше ее смутило. Она застыла на месте, пытаясь решить, что сказать, пока Сарасвати бесцеремонно перебирала платья в шкафу. Наконец она выбрала на свой вкус три или четыре платья из тонкого шелка с изящным рисунком. Материал напоминал хлопок или белый муслин, но на этом сходство заканчивалось, поскольку шелк мерцал и был украшен лентой из жоржета и крошечными жемчужинами.

— Эти платья никто не носил, они тебе подойдут, — заявила Сарасвати.

— О, я не могу надеть такие красивые вещи, — сказала Сара, невольно сделав шаг назад.

Сарасвати весело и искренне расхохоталась, заставив Сару посмеяться над своим поведением девчонки-сорванца.

— Они не кусаются! Пойдем.

Она подхватила тихо шуршащие наряды, увлекла Сару в спальню и бросила платья на кровать. Затем отошла от постели и пристально посмотрела на девушку, оценивая ее медно-красные рассыпавшиеся в беспорядке локоны, молочно-белую кожу и тонкую фигурку под мятым халатиком из миткаля. Сара не опустила глаз. Она решила, что Сарасвати примерно ее ровесница, хотя фигура у нее была более женственной. На тонких щиколотках и запястьях позвякивали золотые браслеты, а лоб украшал драгоценный камень каплевидной формы. Ее гладкая, светящаяся юностью кожа имела оливковый оттенок и резко контрастировала с белой кожей Сары.

Особенно притягивали внимание темные миндалевидные глаза в обрамлении пушистых черных ресниц.

— Пожалуй, это подойдет лучше всего, — заключила Сарасвати, закончив изучать Сару, и приложила к ней одно из платьев.

Под лифом темно-зеленую ткань украшали вышитые ленты цвета слоновой кости. Пока Сара надевала платье, Сарасвати присела на кровать, наблюдая за ней.

— Ты именно такая, как тебя описывала мем-сахиб Лили.

— Да?

— Она говорила мне, что ты не любишь выглядеть женственно. И что умеешь красиво изъясняться, как и она. А теперь расскажи, что она говорила про меня. Я знаю, она тебе писала.

Сара не ожидала такой откровенности и поначалу не знала, что ответить. Больше всего на свете ей хотелось спросить у Сарасвати, что случилось с Лили, но она понимала, что должна позволить этой экзотической женщине покрасоваться. Нет, сидящая на ее постели женщина была совсем не похожа на стеснительную деревенскую девушку, которую Сара представляла себе по письмам Коречной.

— Она писала, что вы очень красивы… и что вы превосходно говорите по-английски.

Сарасвати пожала плечами:

— Махарани давно завела учительницу английского, и я попросила, чтобы она и мне давала уроки, поскольку махараджа любит говорить по-английски. Махарани тоже любит этот язык, так как считает, что он хорошо подходит для историй. А она обожает их рассказывать. Мне кажется, она хотела бы стать писательницей, как и ты. А что еще писала тебе мем-сахиб Лили?

Сара ненадолго задумалась.

— Что вы… замечательно танцуете. Вы и сейчас продолжаете танцевать?

— Я танцую только в тех случаях, когда махараджа начинает скучать. У него много женщин.

— Но они не могут быть столь же прелестны, как вы!

— Верно, — с довольным видом согласилась Сарасвати. И Сара подумала, что, возможно, лесть поможет ей найти дорогу к сердцу этой женщины. — Конечно, другие рани ревнуют. А теперь ты можешь пойти со мной, и я покажу тебе Варанаси. Я отведу тебя в места, где любила бывать мем-сахиб Лили.

Сарасвати привыкла, что все исполняют ее желания, к тому же Саре хотелось посмотреть на готические ворота, парапеты и балюстрады, которые описывала Эмма Роберте, и она согласилась. Сара лишь попросила, чтобы они зашли к портному в Марникарнике — именно там шила свои платья Лили.

— Разреши мне тебе помочь, — сказала Сарасвати, увидев, что Сара с трудом справляется с множеством крошечных пуговок, находившихся сзади.

Когда она добралась до пуговиц, находившихся возле шеи, Сара услышала, как Сарасвати вздохнула, а через мгновение ее пальцы коснулись сандаловых бус, которые перед отъездом в Индию вручила Саре Эллен.

— Откуда они у тебя?

— От моей сестры. Один человек подарил ей эти бусы, когда она была совсем маленькой.

— Они очень необычные, — наконец сказала Сарасвати, — и очень редкие.

— Да, на каждой бусине вырезан цветок, напоминающий розу…

— Нет, это не розы, мисс Сара, это цветы лотоса.

Больше Сарасвати ничего не сказала о бусах, но Сара была уверена, что они почему-то ей не понравились.

После завтрака, состоящего из папайи и манго в ароматном сиропе, Сара была готова сопровождать Сарасвати в сгустившемся утреннем тумане. Над улицами Бенареса поднимался пар из-за высокой влажности — приближался сезон дождей, — и легкий шелк лип к коже. Паланкин, в который уселись Сара и Сарасвати, отличался от того, в котором Сара прибыла во дворец. Он был заметно больше и отделан резной слоновой костью такой виртуозной работы, какой она не видела даже на французских кружевах. Их сопровождало полдюжины арабов в плоских тюрбанах, вооруженных длинными кривыми мечами, свисающими с широких поясов. Внутри паланкин был обит розовым и желтым атласом, бархатные подушки позволяли устроиться со всеми удобствами, а занавеска из кисеи давала возможность наблюдать за происходящим вокруг, оставаясь невидимой.

Сквозь кисею Сара видела, что на обоих берегах Ганга работают люди. Очевидно, река была главной артерией Бенареса, по ней сновали бесчисленные лодки, в ней купались, женщины входили в реку не раздеваясь. Их зеленые и розовые сари всплывали на чернильной поверхности воды. Садху с раскрашенными лицами сидели, скрестив ноги, у входов в маленькие храмы; дхоби, мужчины-прачки в набедренных повязках, стирали белье на камнях у берега; дети пяти-шести лет, разгуливающие вдоль берега с котелками чая, корзинками с ноготками и маленькими свечами, призывали лодочников подплывать поближе, чтобы они могли продать свои товары пассажирам. Они миновали молодого человека с корзинкой деревянных флейт, на одной из них он играл, но чистые звуки его инструмента заглушил шум погребальной процессии, похожей на ту, что Сара видела вчера. Скандировались те же слова: «Rama nama satya hai». Сара спросила у Сарасвати, что это означает.

— Они говорят: «Имя бога есть правда». Для индуса смерть в Бенаресе означает принятие формы бога.

— Но почему именно в Бенаресе?

— Все дело в том, что именно здесь началось творение! — сказала Сарасвати так, словно об этом должны знать все, а иной веры попросту не может существовать.

С другой стороны, откуда деревенской девочке, поселившейся во дворце, знать, что существует столько же вариантов начала творения, сколько самоцветов в сокровищнице?

— Именно здесь, в стенах священного города, обитают все боги и богини. Все, кроме Йамы, — продолжала Сарасвати.

— А кто такой Йама?

И вновь Сарасвати удивил вопрос Сары.

— Йама — бог смерти, ему не позволено входить в город. Вот почему индусы приходят сюда умирать, ведь здесь Йаме до них не добраться, их путешествие на дальний берег будет безопасным.

— А вы видели дальний берег?

На сей раз смех Сарасвати показался Саре не таким веселым и искренним, как прежде.

— Я видела его за маковым полем.

— Значит, вы не боитесь смерти?

— А чего тут бояться? После смерти я стану богиней и буду кататься на великолепном лебеде. Богиня Сарасвати является супругой Брахмы, короля богов. Мне нечего бояться, боги ко мне благосклонны.

Заносчивость будущей богини позабавила Сару, но она решила, что пришло время сменить тему разговора.

— Когда Лили прибыла в Бенарес, ее сопровождал человек по имени Говинда. Он все еще во дворце?

Сара хотела, чтобы ее вопрос прозвучал небрежно, однако Сарасвати сразу насторожилась, а в ее взгляде появилось напряжение.

Пожалуй, впервые Сара убедилась в том, что рани совсем не глупа.

— Он ушел много лет назад. В горы.

— А он когда-нибудь вернется?

Сарасвати пожала плечами. Но потом повернулась и кокетливо улыбнулась:

— А почему ты спрашиваешь о Говинде? Я думала, ты приехала, чтобы увидеть меня! А потом я навещу тебя в Лондоне, если махараджа мне позволит.

Сара прикусила язык. Она не могла вежливо объяснить Сарасвати, что приехала сюда, выполняя желание Лили. А что до посещения Лондона этим испорченным, хотя и очаровательным юным существом, то идея показалась Саре забавной, хотя едва ли осуществимой.

Паланкин остановился, и дым от большого костра пробрался внутрь. Сарасвати отодвинула занавеску в сторону и что-то резко сказала на хинди одному из стражников. Через мгновение двое мужчин помогли обеим женщинам выйти из паланкина. Когда Сара ступила на землю, со стороны места ритуального сожжения мертвецов раздался громкий звук и она вздрогнула. Один из мужчин усмехнулся, прижал два кулака к голове, а потом резко поднял обе руки в воздух. Сара была совершенно сбита с толку.

— Это череп лопнул в огне.

Сарасвати уже стояла рядом и держала ее за руку, с хитрой миной наблюдая за лицом англичанки.

На огромном костре шла кремация, а когда Сара посмотрела на юг, то увидела по меньшей мере еще два больших погребальных костра. Собравшись с духом, она решительно направилась к пылающему огню. Она не смотрела в сторону Сарасвати, которая, как показалось Саре, получала удовольствие от того, что она нервничала, и хотя сама Сара понимала, что ее страх иррационален, ей вдруг показалось, что ее обволакивает ощущение неизбежности и близости смерти.

Сарасвати подобрала длинный подол своего сари, накинула его на голову и стала пробираться сквозь толпу, а свирепые арабы из ее сопровождения шли рядом с Сарой, держа над ее головой желтый шелковый зонтик. Рани вновь взяла Сару за руку, и ее улыбка смягчилась, когда она заметила, с каким ужасом наблюдает англичанка за волнующейся толпой.

Мастерская портного оказалась всего-навсего джутовым навесом над турецким ковром, на котором сидел портной — маленький сутулый человечек с глиняной трубочкой, зажатой между темно-красными зубами. Цвет зубов стал такой же тайной для Сары, как и запах табака из его трубки. Позднее Сарасвати объяснила, что портной жевал возбуждающий лист — бетель и курил гашиш. Наверное, решила Сара, это объясняло ухмылку, не сходившую с его губ. К тому времени, когда портной записал размеры Сары и получил указание сшить три платья из батиста, солнце успело подняться так высоко, что даже шелковый зонтик не мог защитить от палящего зноя. Жар поднимался от бледной земли, проникал сквозь тонкие туфли из телячьей кожи, и Сару начала мучить жажда. Сарасвати заметила, что англичанке стало нехорошо, сразу приказала стражу, чтобы носильщики принесли паланкин, и объявила, что они возвращаются во дворец. Пока они ждали, рани увлекла Сару к прилавку, за которым сидел сапожник. Здесь все блестело и искрилось, и Сарасвати, взглянув на ноги Сары, выбрала пару изумрудно-зеленых туфелек, расшитых крошечными зеркалами и бусинками.

— Мы не носим обуви во дворце, но ты, если хочешь, можешь надевать эти туфли.

На обратном пути Сара размышляла о прошлом Сарасвати. Кажется, Лили писала, что Сарасвати родилась в маленькой деревушке. Как могла деревенская девушка, исповедующая индуизм, стать любимой наложницей махараджи?

— Ваша семья должна вами гордиться, — отважилась сказать Сара.

Сарасвати пожала плечами:

— Я красива, и я хорошая танцовщица, поэтому мой отец, если бы смог, продал бы меня аристократу. Я не представляла для него никакой другой ценности. Однако я приехала в Бенарес, я верила, что махараджа меня захочет, как только узнает, что я могу ему дать.

— И что же это такое?

Сарасвати во второй раз холодно взглянула на Сару.

— То, о чем он мечтал больше всего; то, что только благодаря мне мог получить.

Сара поняла, что Сарасвати не намерена продолжать разговор на эту тему, но не могла справиться со своим любопытством.

— И вы не поведаете мне о его величайшем желании? — Сара прищурилась.

— Почему ты задаешь так много вопросов, мисс Сара?

Сара рассмеялась:

— Такова моя природа. И должна признать, что вы меня заинтриговали. Дело в том, что я, как и Лили, с удовольствием пишу о необычных женщинах. Быть может, я когда-нибудь напишу и о вас!

Глаза Сарасвати загорелись, и Сара поняла, что нашла способ заставить рани говорить.

— Тогда тебе следует спросить у махарани, только она одна меня понимает, и ей известна моя история, — с таинственным видом сказала Сарасвати.

Она оставила Сару у двери в ее покои, сказав, что ей лучше отдыхать в самую жаркую часть дня, а позднее, когда станет немного прохладнее, она ее навестит. Перед уходом Сарасвати добавила, что сегодня вечером Сара может встретиться с махараджей, если он будет во дворце. Сара начала понимать, что настроения и желания принца даже для Сарасвати были загадкой, как и его местонахождение. Оставалось лишь ждать, пока он пришлет за гостьей.

Платья все еще лежали на постели Сары, и она убрала их обратно в шкаф. Когда разглаживала складки, она заметила в углу шкафа удивительно знакомый предмет, почти скрытый гладким шелком. Это была старая шляпная коробка Лили. На мгновение Сара вернулась в студию Франца в Кенсингтоне и в тот день, когда Лили писала, сидя за письменным столом возле двойных дверей, а шляпная коробка стояла у ее ног. Сара взяла коробку и отнесла ее на стол из черного дерева.

Когда она сняла крышку, в солнечных лучах заплясали пылинки. На самом верху лежал запечатанный конверт, адресованный Джону Ларку. Складывалось впечатление, что его положили сюда перед тем, как отправить на почту. Сара вспомнила о своей последней встрече с Ларком в «Меркьюри». Он тогда сказал ей, что написал Лили письмо, но так и не получил ответа. Казалось, его переполняло раскаяние, словно между ними что-то осталось нерешенным. Или он что-то сказал Лили, а потом об этом пожалел?

Под конвертом с именем Ларка лежало несколько связок бумаг: вырезки из газет, какие-то исписанные листы, похожие на письма, только без конвертов. Кроме того, здесь же находилось несколько записных книжек, перевязанных лентой. Связка писем особенно заинтересовала Сару, поскольку она узнала почерк Лили. Но почему же она их не отправила? Не в силах остановиться, Сара развязала черную ленту, чувствуя, как дрожат ее вдруг потерявшие гибкость пальцы.

«14 февраля 1865 года

Моя единственная любовь!

Сегодня я проснулась с ощущением твоего присутствия и решила тебе написать, чтобы рассказать о своих тайнах, как уже однажды делала. Сегодня, как и каждый день, я сидела в летнем домике, в чудесном саду махараджи, где написала два письма, подкрепляясь ароматным чаем, который, как мне рассказали, собирают на плантациях, находящихся в северных горах Ассама. Вокруг летнего домика растут камелии и цветет магнолия, легкий ветерок доносит сладкие ароматы жимолости и красного жасмина. С одной стороны находится бамбуковая роща, из которой в любой момент может появиться любимый тигр махараджи, но теперь я уже не так боюсь этого зверя, мне даже один раз хватило смелости погладить его.

С каждым днем я чувствую себя все хуже, у меня появились разные болезни. Как мне сказал местный врач, приверженец аюрведы[45], это вызвано избытком жара в моей крови. Несмотря на слабость, я нахожусь сейчас в большем мире с собой, чем в то время, когда писала тебе предыдущее письмо. Тогда я была лишь тенью той Лили, которую ты знал и любил. Кто бы мог подумать, что горе способно украсть не только разум, но и саму душу? Когда я в последний раз посетила твою студию в Лондоне, там все показалось мне холодным и я поняла, что твой призрак ее покинул. Должна признаться, что я рассчитывала найти тебя здесь, в том месте, которое индусы называют дверью между мирами, но вместо этого обрела внутреннюю силу.

Теперь я должна признаться тебе в том, о чем никогда не скажу ни одной живой душе. Ты помнишь, что я писала тебе про амулет, сделанный из девяти камней махараджи, который заказала леди Синтия Герберт? Амулет исчез при таинственных обстоятельствах и, если верить лондонской прессе и инспектору Ларку, каким-то образом связан с тремя убийствами, произошедшими в Лондоне в прошлом году. У меня возникли сомнения — быть может, они навеяны суевериями, — не связана ли каким-то образом и смерть леди Герберт с этим амулетом. Но только теперь мне удалось узнать, почему амулет имеет такое значение, хотя его судьба до сих пор остается тайной. После моих долгих уговоров Говинда согласился рассказать мне историю девяти бриллиантов, до сих пор он упорно отмалчивался. Возможно, он поделился со мной этой тайной из-за того, что вскоре должен вернуться домой в Гималаи.

Махараджа Бенареса в течение многих лет собирал цветные бриллианты, надеясь, что наступит день, когда у него будет девять камней различных цветов, необходимых для создания священного индуистского талисмана, носящего имя наваратна. Те, кому были известны намерения махараджи, тревожились, так как для создания амулета требуются специальные камни и только один из них должен быть бриллиантом — белым бриллиантом. Никто не верил, что махараджа сумеет найти девятый камень, без которого нельзя сделать амулет; этот самоцвет должен быть красным: центральный камень наваратны, или „солнечный камень“, как его назвал Говинда.

Красные бриллианты встречаются очень редко, но потом каким-то таинственным образом махараджа нашел самый могущественный девятый камень и его коллекция стала полной. Однако махараджа все еще не мог сделать амулет, так как ни один из ювелиров Бенареса не соглашался даже прикоснуться к такому опасному набору бриллиантов. Тогда махараджа отправил людей в Дели, Бомбей и Калькутту, но с тем же результатом.

Когда леди Синтия Герберт и ее муж Чарльз посетили Бенарес, они быстро завоевали известность среди местных торговцев бриллиантами, поскольку супруги часто покупали на базаре драгоценные камни. Как гостям махараджи, Гербертам показали его камни, в том числе и цветные бриллианты, и леди Герберт была очарована идеей создания бриллиантовой наваратны, так как она сама верила в могущество бриллиантов. Она надеялась, что даже недолгое обладание таким амулетом поможет ей войти в контакт с потусторонним миром. И тогда она предложила забрать бриллианты с собой в Англию, чтобы лондонский ювелир сделал из них амулет. Махараджа согласился, но послал вместе с ними Говинду, чтобы тот охранял камни и проследил за приданием амулету нужной формы.

Я спросила Говинду, не связана ли жуткая смерть лорда Герберта с бриллиантами, и он сказал, что так и было. „Они слишком страстно желали владеть камнями“, — сказал он, печально качая головой. Считается, что лорд Герберт был убит, когда на их отряд напали на горной тропе бандиты. Больше Говинда ничего не рассказал мне об обстоятельствах смерти лорда Герберта. И все же меня преследует мысль, что именно красота бриллиантов стала причиной всех преступлений, а вовсе не проклятие или какие-то чары, поскольку я видела эти камни и должна признать, что мне не доводилось встречать ничего прекраснее.

Как мне тебя до сих пор не хватает, Франц! Присматривай за мной и дай мне сил, как ты это делал при жизни.

Твоя Лили».

Сара бережно положила письмо на место, заметив, что ее руки покрылись гусиной кожей, несмотря на знойный воздух. Если Чарльз Герберт убит тем же человеком, который совершил три убийства в Лондоне, тогда Говинда мог иметь какое-то отношение ко всем четырем преступлениям, ведь так?

Глава 30


Только тот, кто, отбросив желания, пребывает без вожделений, без стяжаний, без самости… этот муж покой обретает.

Бхагавадгита

На следующее утро Сара сидела за письменным столом Лили и смотрела, как лучи солнца, проникающие в комнату через жалюзи, падают на голубую шляпную коробку, словно приглашая Сару продолжить изучение ее содержимого. Однако она еще не была к этому готова, ее потрясло описание амулета — но она и сама не могла объяснить почему. Очевидно, Говинда заразил Лили своими суевериями.

У Сары появилась новая причина для беспокойства. Если наваратна так опасна, как считал Говинда, то следовало предположить, что она могла творить свою темную магию над новыми владельцами амулета? Конечно, после того как амулет был украден учеником ювелира или вором-убийцей, его могли разобрать на части, чтобы продать бриллианты по отдельности. Но что, если наваратна сохранила свою целостность? Сара содрогнулась, но тут же почувствовала себя довольно глупо. Сбылось предупреждение мистера Эллиота — Восток начал действовать на нее.

Когда Сара отвлеклась от размышлений, ее уже ждал слуга. Ей предстояла встреча с махараджей и махарани.

Значит, придется надеть одно из платьев Лили, и Сара выбрала наряд янтарного цвета с корсажем, украшенным шоколадно-коричневой лентой. Она привыкла ходить по дворцу босиком, ей нравилось чувствовать под ногами шелковые ковры и прохладный мраморный пол. Однако ей предстоял визит к особам королевской крови, и она надела усыпанные яркими бусинками туфельки, которые подарила ей Сарасвати. И тут Саре показалось, что она слышит шепот Лили, рассказывающей о своей встрече с принцем. Она должна прикрыть плечи.

Сара ожидала увидеть королевскую чету, но сначала ее отвели в покои махарани, находящиеся в западном крыле дворца. Здесь она обнаружила полную, богато одетую женщину, возлежащую на горе расшитых подушек. Ее окружали служанки, одна из которых смазывала волосы махарани маслом из серебряной чаши. Другая сидела у ее ног и надевала на толстую лодыжку еще один усыпанный самоцветами браслет рядом со множеством других золотых браслетов. В комнате плавал густой дым, и Сара сразу узнала неприятный сладковатый аромат — в Лондоне было немало мест, где курили опиум.

Махарани внимательно оглядела Сару, молча оценивая детали ее фигуры и одежды. Потом она заговорила, растягивая слова:

— Значит, ты та самая сирота, которую так часто вспоминала мем-сахиб Лили? Она всегда говорила о тебе с большой любовью, и мы счастливы видеть тебя у нас во дворце. Я бы хотела встретиться с тобой еще раз, возможно, завтра. Я пошлю за тобой. Мой муж вскоре примет тебя в тронном зале.

Махараджу часто призывают важные дела, не очень понятно сказала Саре махарани, возможно, он вновь скоро покинет дворец. Ему необходимо проинспектировать джутовые и хлопковые фабрики, кроме того, возникли какие-то проблемы с плантацией индиго в Лакхнау… Махарани говорила о деятельности мужа с такой отстраненностью, что Сара решила: жизни супругов почти не пересекаются.

Тронный зал находился в центральной части восточного крыла дворца и был размером с первый этаж дома в Кенсингтоне. Стены были золотыми, а пол покрывал огромный ковер темно-бордового, синего и медного цветов, мерцающий в свете сотен свечей, ведь в зале не было окон. На ковре стоял украшенный самоцветами и финифтью трон. Под ним Сара заметила тигровую шкуру, по обе стороны от трона стояла стража — жилистые темнокожие мужчины, совсем не похожие на арабов в тюрбанах и свободных турецких шароварах, которых Сара видела в других частях дворца. Должно быть, подумала Сара, это личная гвардия принца. У основания трона устроился человек в оранжевых одеяниях, и Сара решила, что это жрец, поскольку его лицо было ярко раскрашено, как у садху, сидящих весь день на берегу реки, где они медитировали и читали монотонные молитвы.

Принц не сидел на троне, а стоял спиной к залу, глядя на документы, разложенные на узком столе у стены. Махараджа оказался стройным мужчиной в узких штанах и длинной вышитой тунике, голову его украшал шелковый тюрбан. Он повернулся, когда Сара вошла. Должно быть, прежде он был красив, подумала Сара, но время, частая хандра и алкоголь давно одержали над ним победу. Глаза потускнели, нос покраснел от выступивших тонких вен.

— Добро пожаловать в Варанаси, мисс Сара. Я счастлив принимать у себя в гостях друга мем-сахиб Лили. Здесь все ею восхищались. Насколько я понимаю, ты так же, как она, книжник?

— Да, но я больше пишу о новостях, сэр. Лили Коречная была настоящим писателем. Как я слышала, она даже принимала участие в спасении древнего храма в Бенаресе?

— Меня бы это не удивило. Хотя я должен признать, что мои дела совершенно не оставляют мне времени на… окружающий большой мир. Но теперь, когда ты об этом сказала, я вспомнил, что мем-сахиб Лили увлеклась индуистской религией. Тебе следует расспросить рани Сарасвати о том храме, ведь она придерживается индуистской веры.

Махараджа вел себя с безупречной вежливостью, он очень высоко, хотя и с некоторой грустью отзывался о Лили. Сару совсем бы не удивило, если бы оказалось, что принц был немного влюблен в Лили Коречную, впрочем, он был бы не первым мужчиной, которого привлекли ее изящество и доброта. Сара вспомнила о письме Джону Ларку, лежавшем в шляпной коробке. Она надеялась, что там инспектор найдет слова прощания, которых ему так не хватало. В юности Сара много раз мечтала о том, чтобы миссис Коречная и Джон Ларк сблизились, но теперь, когда прочитала письма Лили, она многое поняла. И дело не только в том, что Франц оставался ее единственной истинной любовью, — Лили слишком высоко ценила свою свободу.

Сара поддерживала вежливую беседу с махараджей, а когда почувствовала, что аудиенция подходит к концу, спросила, может ли она взглянуть на его коллекцию живописи, поскольку ей хотелось бы увидеть полотна Франца Коречного. И еще Сара рассчитывала, что у нее может возникнуть подходящий повод задать вопрос о судьбе Говинды. Принц согласился и обещал прислать за Сарой.

Когда Сару вели обратно по лабиринту коридоров с мозаичными стенами, она размышляла о печали махараджи — возможно, она вызвана исчезновением его любимых бриллиантов или он всегда был склонен к меланхолии. Быть может, он, как и Синтия Герберт, верил, что бриллиантовая наваратна способна каким-то образом вернуть ему цельность. Однако человек, чье существование определяют такие богатства, может в любой момент получить все, чего только пожелает. О чем еще он может мечтать? Она вспомнила слова, сказанные ей вчера Сарасвати: «То, что он желал больше всего на свете; то, что только я могла ему дать».

Когда время приблизилось к полудню, а жара усилилась, Сара вернулась в свою комнату. Она рассчитывала, что путешествие в Бенарес позволит ей по-новому взглянуть на собственные литературные опыты, но после приезда в город почти не бралась за перо. Теперь она открыла записную книжку, но так и не сумела написать ничего содержательного о мадам Блаватской. Интересно, подумала Сара, испытывала ли Афра Бен такие же сомнения, когда писала свои произведения. Может быть, все дело в том, что приближается сезон дождей? На ланч Саре принесли ароматный рис и маленькую чашу с острейшей приправой, после чего она улеглась спать.

Проснувшись, Сара сразу направилась к шляпной коробке, она вдруг решила, что письма Лили могут вернуть ей ускользающее вдохновение. Как Сара и рассчитывала, ей удалось найти записи, где было гораздо меньше личного. Черновики очерков, заметки Лили о Бенаресе. Потом в руки Саре попал тот очерк, который ей так хотелось найти, и незаконченное письмо.

«10 марта 1865 года

Моя дорогая Барбара!

По мере того как неизвестная болезнь все глубже проникает в мое тело, душа моя освобождается от всех страхов, а тревоги, еще недавно не дававшие мне покоя, постепенно уходят прочь. Возможно, мне становится близок фатализм этой земли, который на первых порах казался недоступным пониманию. Это нечто очень личное, но я попытаюсь тебе объяснить, Барбара, только ты должна меня простить, если у меня это получится не слишком хорошо.

Я уже много дней провела в мраморном летнем домике, не обращая внимания на слуг, которые все еще не привыкли к пишущим женщинам. Прошло несколько недель с тех пор, как я завершила свой очерк о судьбе храма Кали, который тебе посылаю. Закончив над ним работать, я испытала большое облегчение. Поначалу я решила, что это связано с самой работой, ведь я никогда прежде не писала о проблемах Британской Индии или о пантеоне богов Бенареса. Я обнаружила, что каждый аспект богини Кали, от вдохновения и созидания до предательства и уничтожения, зеркально отражен в человеческой истории.

Но за те недели, что прошли после окончания работы, получив некоторое представление о тайнах темной богини, я обнаружила, что обладаю недоступной мне прежде безмятежностью. И сохраняю ее даже в неуемном шуме базара, когда меня дергают за руки дети и нищие; и на меня больше не производит прежнего впечатления роскошь моих покоев. По правде говоря, Барбара, мне кажется, что моя связь с земным существованием разорвана…»

Здесь письмо внезапно обрывалось. Сара взяла очерк о богине Кали и прочитала последнее и, возможно, самое смелое творение Лили Коречной о необычных женщинах.

«Мистер Эванс

САМАЯ НЕОБЫЧНАЯ ИЗ ЖЕНЩИН

В наш век индустрии и достижений мужчин, век морали и унылых богобоязненных христиан легко забыть о великих мифах и легендах, на которых зиждется наша цивилизация. В истории любой культуры и религии есть один могущественный образ богини-матери. Образ, вызывающий тревогу и неудовольствие у самых разных духовных лиц. Разве не Дева Мария родила Иисуса?

Существует весьма необычная легенда об одной из самых внушающих страх богинь индуистов, богине-матери Кали. Говорят, что король Рамадитайя получил в свое владение империю мира, но лишь до тех пор, пока на свет не появится святой ребенок, рожденный девственницей, чьим отцом будет плотник. Прожив тысячу лет, король Рамадитайя вспомнил о пророчестве и отправился на поиски ребенка, чтобы предать его смерти и сохранить свою империю. В битве с врагами король был убит, после чего начался век Кали.

Есть и другие странные совпадения в доктринах индуизма, иудаизма и христианства. Существовал индийский законодатель по имени Мену, который по характеру и статусу очень походил на Ноя, и если мы слегка переставим буквы в имени Брахмы, он может оказаться Авраамом, а его супруга Сарасвати — женой Авраама Сарой. Христиане и иудеи будут спорить, что их мифологические персонажи украдены, но кто знает, быть может, разумнее вспомнить о более древней и долгой истории индуизма.

В наше время в самом священном городе индуизма, Бенаресе, более всего потрясает упомянутая выше богиня Кали, порождающая страх и поклонение. Говорят, что храмы Кали следует строить как можно дальше от деревень и городов, поблизости от тех мест, где производится кремация, ведь именно там обитает Кали — в том самом месте, где распадаются все физические элементы. В традициях индуизма кремация означает разрушение всего того, что связывает человека с жизнью, и прежде всего гнева, страха и желания. Все ограничения и любое невежество сжигаются, а им на смену приходит огонь знания, который дарует Кали.

В сердце Бенареса есть храм Кали, построенный задолго до того, как в городе поселилось множество людей и он стал крупным торговым центром. Это место, где приверженцы индуизма — как мужчины, так и женщины — отдают дань уважения великой матери и просят у нее успеха в битвах, как в физических, так и в битвах духа. А теперь в Бенаресе идет битва между британским муниципалитетом, которому удалось получить большой заем для улучшения канализационной системы города, и его обитателями-индуистами. Долги предполагается отдавать, увеличив налоги на воду, а горожане и так слишком бедны, чтобы вовремя выплачивать уже существующие налоги. Но дело тут не только в этом — для строительства новой насосной станции выбрано место, где сейчас находится храм Кали, старейшее святилище в Бенаресе. Многие обвиняют британскую администрацию в том, что она сознательно ведет наступление на индуистов, оскорбляя мать Кали. Тысячи просьб поступили в муниципалитет — люди умоляют спасти храм, но планы по его разрушению никто не намерен отменять.

Может возникнуть предположение, что храм решено уничтожить из-за того, что богиня Кали вселяет страх в британцев, живущих в Индии, ведь она обитает там, где физические элементы прекращают свое существование. Кали — это божество, которое смеется в лицо человеческим слабостям, земным привязанностям, страхам и страстям. А это те самые качества, что двигают вперед самые могучие машины индустрии».

Глава 31


Некоторые китайские господа говорили мне, что они протестуют против введения высшего образования для женщин из-за того, что образованные женщины могут захотеть править государством. Вероятно, так думают и англичане, хотя и не говорят об этом вслух. Они утверждают, что наш мозг легче и что нас невозможно многому научить.

Сара Гранд. Из «Идеала», 1888 г.

Когда на следующее утро Сара проснулась, она отправилась на поиски кхансамы, чтобы узнать, где найти первую наложницу принца. Ей хотелось с кем-нибудь поговорить, пусть даже с язвительной Сарасвати. Она наткнулась на дворецкого случайно, когда вошла в огороженный стенами сад, где росли пальмы. Здесь под его наблюдением целая армия садовников в белых тюрбанах подрезала ветви и уничтожала сорняки, а некоторые каким-то непостижимым образом забирались даже на самые высокие пальмы, чьи гладкие стволы не давали опоры для ног, чтобы срезать мертвые листья. Когда Сара спросила, не расскажет ли он, как попасть в покои Сарасвати, он что-то коротко приказал одному из слуг и тот исчез.

— Вы помните Говинду? — спросила Сара у дворецкого, пока они под палящими лучами солнца поджидали возвращения слуги.

— Да, мисс Сара. Конечно.

— Когда он покинул дворец?

— После того, как мем-сахиб Лили умерла.

— А он возвращался?

— Я не знаю, мисс Сара.

— А как я могу узнать, где он сейчас?

Управляющему ее вопрос понравился еще меньше, чем интерес Сары к покоям Сарасвати, но потом он немного подумал, вздохнул и ответил:

— Может быть, это известно чаукидару, главе стражи.

— А вы можете у него спросить? Пожалуйста. Мне очень нужно поговорить с мистером Говиндой.

— Я у него спрошу.

Вскоре вернулся садовник вместе с молодой служанкой, которая приносила Саре еду. Она поклонилась и поманила Сару за собой.

Девушка оставила Сару у входа в покои Сарасвати. Открыв дверь, Сара застыла на пороге в нерешительности: комната была погружена в темноту, которую не рассеивали даже стоящие на полу свечи. Тяжелые ароматы сразу же подсказали Саре, что Сарасвати, как и махарани, курит опиум, который, как Сара начала понимать, здесь распространен, как табак в Англии. Рани танцевала, словно подчиняясь ритму барабанов, звучащих только для нее. На Сарасвати были лишь бусы и дупатта[46], которую обычно носили женщины-магометанки поверх вышитых шелковых или парчовых одеяний. Дупатта была совершенно прозрачной, и обнаженные конечности Сарасвати двигались с гибкостью ивовых ветвей на ветру.

Глаза Сарасвати неузнаваемо изменились, казалось, в нее вселился какой-то темный дух. Она что-то монотонно повторяла на незнакомом языке — Сара решила, что это хинди, но смогла разобрать лишь два слова: mera varga. Как только глаза Сары приспособились к царящему в комнате сумраку, она заметила две странности: бусы Сарасвати оказались такими же, как те, что носила она сама, а на полу перед танцующей рани стояла черная статуя примерно в два фута высотой, фигура столь жуткая, что Сара почувствовала, как ледяные пальцы страха коснулись ее шеи. Мерцающее пламя свечей не позволило девушке полностью разглядеть статую, но вскоре она поняла, что у нее несколько рук и длинный высунутый язык, с которого как будто капала алая кровь.

Сара быстро закрыла дверь и поспешила прочь, прохладный мраморный пол приятно холодил ее босые ноги. Ей вдруг захотелось оказаться рядом с консервативным, немного скучным, но очень английским мистером Джонатаном Эллиотом.

Пока ее паланкин проносили сквозь столпотворение на прибрежной дороге, ведущей в Дасасвамед, мысли Сары все время возвращались к сцене, которую она только что наблюдала. Она решила, что это была статуя одного из индуистских божеств, хотя и не могла бы назвать его имя. Сару удивил собственный страх, ведь ей доводилось видеть куда более ужасные вещи в публичных домах Сент-Джайлса. Однажды она и Элли оказались в борделе, расположенном в этом квартале, разыскивая мужчину, который питал слабость к Эллен и был готов рассказать ей все, что угодно. Хозяйка дома ужасно напоминала великана-людоеда — насколько женщина вообще может на него походить, — как оказалось, она к тому же превосходно метала ножи. В юности она была профессиональной цирковой артисткой, как позднее выяснила Эллен, а такие детали очень любил мистер Хардинг. Сара и Эллен находились всего в нескольких футах от игрока, который пытался сбежать, не заплатив, как раз в тот момент, когда его настиг нож. Он успел сделать несколько шагов с рукоятью ножа, торчащей между лопатками, но к тому моменту, когда упал на пол, он был уже мертв. Первый раз в жизни Сара видела настоящее убийство и в первый раз писала о преступлении, которое произошло у нее на глазах.

Она так глубоко погрузилась в эти воспоминания, что не заметила, как паланкин оказался возле центрального рынка. Здесь, на широкой каменной террасе, обращенной к Гангу, находился ресторан «Вайшья». Под разноцветным навесом стояли плетеные стулья и столики. Довольно скоро Сара заметила мистера Эллиота. Его панама и слегка опущенные плечи сразу бросались в глаза. Он сидел за столиком и был погружен в чтение газеты. Когда Сара подошла, он поднял удивленный взгляд. Девушка ощутила облегчение, когда Эллиот улыбнулся, поскольку опасалась, что он совсем не обрадуется обществу «синего чулка».

— Подумать только! Доброе утро, мисс О'Рейли. Пожалуйста, садитесь. Вы позавтракаете со мной? Официант! Еще чаю! Я могу порекомендовать сладкий чапатти, но не заказывайте яичный кеджери — в нем слишком много перца чили. Вы знаете, я как раз думал о вас, читая «Бенарес обсервер». Это лучшая британская газета, которые здесь выходит, если вас интересуют новости империи. Я вспоминаю наш разговор о бриллиантах. Здесь сообщается, что в Африке найдены большие месторождения! — Мистер Элл йот удивленно потряс головой, но тут его глаза загорелись: он увидел следующее сообщение. — Боже мой! Пишут, что может наступить время, когда индийским властям разрешат судить европейцев! Вот, вы только послушайте: «.. в любой момент меднокожий язычник может приговорить нас к тюремному сроку по фальшивому обвинению». — Мистер Эллиот сердито затряс головой. — Возмутительно!

Сара не совсем поняла, что вывело из себя мистера Эллиота — мнение редактора или сама идея об индийских судах, но решила, что лучше не задавать лишних вопросов. Если она намерена насладиться познаниями Джонатана Эллиота в области индуизма, ей следует терпимо отнестись к некоторым неприятным особенностям его характера.

— Вам известен храм богини Кали? Насколько я поняла, это древнейшее святилище города, — сказала она после того, как они обсудили погоду, впечатления Сары от пребывания в Бенаресе и люмбаго Эллиота.

— Вы правы, так оно и есть. Храм знаменит, да и весь город в определенном смысле есть территория Кали. Она правит погребальными кострами и владениями смерти, а смерть — главная индустрия Бенареса.

Он произнес эти слова довольно напыщенно, и Сара с трудом сдержала улыбку.

— Дело в том, мисс О'Рейли, что боги присутствуют во всех аспектах жизни, ведь это языческая религия, в которой на любой случай существует свой бог. Храм Кали действительно очень древний, и его стоит посетить, если, конечно, вы его найдете в средневековом лабиринте старого города.

— Я бы очень хотела побывать в храме. Вы согласитесь быть моим гидом?

— Охотно. Днем у меня занятия, но утро я могу провести по собственному усмотрению.

Закончив с чаем, они покинули «Вайшью», и мистер Эллиот повел Сару через лабиринт узких улочек, из которых состоял древний центр города. Здесь можно было без труда представить, как выглядел Бенарес, когда был крупнейшим торговым городом на берегах Ганга и Северной дороге. Повсюду виднелись дома, которым насчитывались сотни лет, их осыпающиеся каменные стены теперь едва стояли. Даже в самых узких и темных переулках обнаруживались крошечные лавки, в которых, скрестив ноги, сидели купцы, манившие к себе проходивших мимо Сару и Эллиота, предлагая им ткани, самоцветы и серебряные подсвечники, каждый утверждал, что лучшего товара нигде не найти. Продавцы шелка бежали вслед за Сарой, держа в руках груды таких тонких тканей, что трудно было удержаться от соблазна — ее руки сами тянулись к тончайшим материям. В конце концов она сдалась и купила шелк цвета морской волны, украшенный серебряной вышивкой. Лили бы это понравилось, решила Сара, к тому же ей хотелось что-то привезти в Лондон из Бенареса. Однако купец стал убеждать Сару, что она должна купить еще и желтый шелк с вышитыми на нем светлыми розами.

— Желтый цвет приносит удачу, это цвет Сарасвати! — настаивал купец, продолжая идти вслед за ними.

— Вам что-нибудь известно про богиню Сарасвати? — спросила Сара у мистера Эллиота, когда они остановились, чтобы пропустить похоронную процессию.

Здесь это было обычным делом — плакальщики в белых одеждах, гирлянды цветов, благовония.

— Конечно. Сарасвати — это божество, теснейшим образом связанное с чувственными удовольствиями. Она любит драгоценные камни и украшения, красивую одежду и ароматы — прежде всего сандалового дерева — и этим защищает свою беспечную натуру от демонов и злых духов. Она самая тщеславная и, пожалуй, самая привлекательная из всех индуистских богинь.

Сара сумела лишь кивнуть, поскольку мистер Эллиот с тем же успехом мог описывать женщину Сарасвати. Сару поразило, как наложница похожа на свою тезку-богиню. Интересно, случайно ли это сходство?

Они прошли через квартал, где торговали почти исключительно ювелирными украшениями, после чего остановились перед незаметной дверью в обветшалой каменной стене. Внутри находилась украшенная колоннами галерея храма, но яркие краски фресок совсем потускнели от времени. Через еще более низкий дверной проем, высеченный в черном граните, они вошли в святилище Кали. Святилище оказалось темным и языческим, напоминающим скорее пещеру, чем храм, вдоль стен тянулись барельефы с изображением совокупляющихся, танцующих, пирующих и сражающихся богов и богинь. Местами скульптурные изображения были разрушены, но кое-где остались яркие краски, которые покрывали их прежде. На полу возле стен горело множество свечей, служивших единственным источником света в храме. Их мерцающий свет придавал барельефам особое очарование, казалось, еще немного — и боги оживут.

Сара и мистер Эллиот медленно обошли храм и остановились возле алтаря. На низком каменном пьедестале стояла фигура богини в двенадцать футов ростом, с дикими глазами и высунутым языком, с которого капала алая кровь. На шее Кали висело ожерелье из крошечных человеческих черепов. Это было то самое божество, вокруг которого танцевала Сарасвати. К горлу Сары подкатила тошнота, и ей пришлось схватиться за рукав Эллиота, чтобы сохранить равновесие.

— Это обезьяньи черепа, — заверил Сару мистер Эллиот, похлопав ее по руке. — Считается, что Кали носит ожерелье из черепов убитых ею воинов, черепа детей она использует как серьги, а с пояса у нее свисают отрубленные руки. Говорят, что существуют разбойники всех мастей, которые отсекают руки и головы, чтобы поднести их своей госпоже, но прежде с ловкостью душат свои жертвы, не оставляя никаких следов. Насколько я понял, главный прием — раздавливание трахеи.

Сара содрогнулась, и в ее памяти всколыхнулись воспоминания. Кажется, она однажды подслушала разговор между инспектором Ларком и Мелвиллом, в котором последний предположил, что лондонские убийства были делом рук Душителя. Ларк тогда отбросил это предположение, заявив, что эта банда уничтожена в тридцатых годах.

— Но я думала, что эти банды прекратили свое существование.

Мистер Эллиот невесело рассмеялся:

— Тут многое зависит от того, что имеется в виду. Ведь сами махараджи традиционно набирают в качестве личной гвардии таких разбойников. Считается, что они лучше других знают свое дело.

В голове у Сары все перепуталось. Неужели Говинда был таким убийцей? Получается, что именно он убил тех троих в Лондоне, а также расправился с лордом Гербертом? Нет, Сара не могла в это поверить, но из писем Лили следовало, что смерть лорда Герберта была столь ужасной, что Синтия Герберт никогда о ней не говорила.

— Мне представляется, что эта богиня не самый подходящий объект поклонения, — заметил мистер Эллиот, глядя на Кали. — Однако именно ее сила и жизненная энергия, а также способность к превращениям помогли ей победить в сражении Шиву, самого могущественного из индуистских богов.

Сара вспомнила очерк Лили: «…огонь знания, который дарует Кали». Что это означает? Мистер Эллиот продолжал говорить, и Саре пришлось сделать над собой усилие, чтобы не отвлекаться.

— И то, что самоцветы продают совсем близко от храма Кали, не случайно. Кали — владычица бриллиантов, которые считаются бессмертными камнями. Храмы Кали часто встречаются в поселениях, где расположены алмазные копи, ведь богиня охраняет своих. В одной из легенд утверждается, что она ищет редчайшее сокровище — бриллиант цвета крови. Мисс О'Рейли, что с вами? Вы так сильно побледнели. Пойдемте со мной. — Он решительно взял ее за локоть. — Здесь ужасно душно, вам нужно выйти на свежий воздух.

Как только они оказались в переулке, где было не так жарко, Сара прислонилась к холодной каменной стене и принялась обмахиваться панамой, которую ей протянул мистер Эллиот.

— Я в полном порядке, благодарю вас, — сказала Сара после небольшой паузы. — Не знаю, что на меня нашло.

Когда они возвращались обратно по лабиринту улочек, Сара предоставила мистеру Эллиоту делиться своими познаниями в области индуизма, не прерывая его, пока понемногу приходила в себя. Упоминание о красном бриллианте произвело на нее жуткое впечатление, но Сара твердо решила не дать страху себя победить. В конце концов, бриллиант лишь драгоценный камень; если Сарасвати хочет танцевать перед жаждущей крови богиней, то так тому и быть.

— Язычество по природе своей политеистично. Каждое божество представляет собой одну из сторон человеческой природы, а потому почитание богини Кали, к примеру, означает, что ты готов принять как темные, так и светлые стороны своей натуры.

— Как удобно, — сумела заговорить Сара. — Таким образом можно оправдать любые мерзости.

Возле пансиона они расстались, обменявшись крепким рукопожатием и добрыми пожеланиями и договорившись обязательно встретиться еще раз до отъезда Сары в Лондон. Сара уселась в паланкин махараджи и со вздохом удовлетворения откинулась на бархатные подушки. Ко времени прибытия к воротам дворца она решила, что спросит Сарасвати, почему та стала почитать темную богиню, ведь в ее вере так много других привлекательных и благосклонных божеств.

Глава 32


Я ничего не прошу у твоей любви,

ничего,

Лишь дай мне уйти, одиноко

продолжить свой путь,

Ведь тех счастливых, безмятежных

дней

Без райской радости и без тоски

— их не вернуть.

Мэри Элизабет Кольридж.

Перевод Б. Жужунавы

Сару встретил управляющий, обладавший удивительной способностью чувствовать присутствие гостя у ворот.

— Махарани хочет вас принять, мисс Сара. Пожалуйста, следуйте за мной.

— А вы поговорили с чаукидаром о мистере Говинде?

— Да, мисс Сара.

Однако мажордом ушел прежде, чем Сара успела задать следующий вопрос.

Махарани сидела на разложенных на полу подушках, перебирая драгоценности из маленькой шкатулки.

— Золото из Венеции желтее индийского. И оно гораздо привлекательнее, если ты можешь его себе позволить, — сказала она, не поднимая головы.

Махарани была одета в просторные шаровары из золотого шелка, стянутые у щиколоток, и короткий корсаж, называемый чола, из-под которого виднелась обвисшая плоть. Наряд венчала длинная прозрачная вуаль.

— Садись, — предложила махарани.

Когда Сара повиновалась, ей удалось получше разглядеть покрытое морщинами усталое лицо и заметить, что черная сурьма, которой были подведены водянистые глаза махарани, размазалась. Вероятно, она принимала опиум — хотя в воздухе не чувствовалось его запаха. Сара обратила внимание на замедленность всех реакций женщины, характерную для людей, находившихся под наркотическим воздействием. После продолжительного молчания махарани продолжила:

— Я слышала, что ты и Сарасвати встречались?

— Да. Она… удивительный человек. Это правда, что Сарасвати родилась в маленькой деревушке?

Махарани с подозрением посмотрела на Сару.

— А почему ты задаешь вопросы о моей Сарасвати?

Сару удивило резкое изменение ее тона.

— Только из-за того, что мне хочется побольше о ней знать.

— Никто не знает о ней больше меня.

— В таком случае почему бы вам не поделиться со мной ее историей, ваше высочество? — ответила Сара, вспомнив, что махарани обожает рассказывать истории.

Некоторое время тянулось молчание. Махарани некоторое время разглядывала кольца размером с яйцо на своих пухлых пальцах, пока Сара изучала крошечные зеркальца, которыми были украшены подушки. Быть может, лесть заставит махарани поведать историю Сарасвати — Сара видела, что немолодая женщина хочет ей верить или она просто нуждалась в аудитории.

— Если я расскажу тебе о Сарасвати, мисс Сара, ты не должна показать ей, что тебе стало многое известно, она очень болезненно относится к некоторым вещам… из прошлого.

— Конечно… — заговорила было Сара.

Но махарани уже начала свой рассказ. В ее глазах загорелся огонь, голос обрел силу.

Сарасвати назвали в честь реки и ее богини. Жители деревни считали: наносные речные бриллианты доказывают, что в реке обитает богиня, ведь всем известно, что ее украшали самоцветы, когда она появилась на свет из уст Брахмы. Девочка же Сарасвати родилась на берегу реки, что явилось для ее матери, присевшей на корточки, чтобы прополоскать белье, полнейшей неожиданностью. Сарасвати выскочила из чрева матери прямо в воду и с удовольствием плавала в реке, пока ее не извлекли подоспевшие женщины.

Когда Сарасвати была еще ребенком, она любила сидеть на высоком берегу и наблюдать за речным народом. С большого расстояния люди больше походили на рой водяных ос; их тонкие одежды и тюрбаны напоминали белые полоски на темной коже, обожженной солнцем. Сотни мужчин ныряли в воду и ползали на четвереньках в грязи у берега до тех пор, пока их костлявые колени и локти не покрывались ранами. Сарасвати не хотела выходить замуж за одного из здешних жителей; ей снилось, как она присоединяется к легендарной и свирепой армии женщин «Зуффар плутун»[47]. Однажды она видела, как они проезжали через их деревню, спрятав волосы под белыми тюрбанами, а за поясами у них сверкали клинки сабель.

Однако у ее отца были другие планы. Когда она танцевала на своем первом празднике Дивали и получала похвалы за плавные движения запястий под бой барабанов и гибкость всех конечностей, он решил, что ей следует брать уроки. Танцовщицы часто удачно выходили замуж или их можно было выгодно продать в качестве наложниц богатым поклонникам. Ей уже исполнилось тринадцать — в таком возрасте можно выходить замуж.

Когда Сарасвати входила в реку, она всегда мечтала почувствовать под ногой острые грани бриллианта. Она часто купалась по ночам, но только в те моменты, когда всходила Венера, поскольку именно в это время их лучше всего искать. Она знала, что даже один маленький камень может сделать бедную семью богатой, если она осмелится его сохранить. Она представляла себе, как прячет камень, а потом приносит его в Бенарес и продает купцу, скупающему бриллианты. И тогда Сарасвати и ее семья будут есть рис с золотых тарелок, она сможет натирать свое тело ароматными маслами и выйдет замуж за того, за кого пожелает. Однако это было лишь мечтой, она бы никогда не осмелилась украсть один из бриллиантов махараджи. Такой проступок наказывается смертью, а кроме того, камни находятся под защитой богини Кали, самого страшного и кровожадного божества.

Ступни ног Сарасвати были такими же чувствительными, как кожа на пальцах рук. Обычные речные камушки ее не интересовали, она знала, какова на ощупь твердая поверхность бриллианта. Ей не раз приходилось пропускать сквозь пальцы драгоценные камни, добытые со дна отцом; и его еще не высохшее после ныряния лицо озарялось лучезарной улыбкой, ведь жители деревни верили, что бриллиант сам по себе является божеством, выбирающим себе хранителя.

Прежде Сарасвати никогда не осмеливалась купаться обнаженной, но сегодня вдруг набралась храбрости. Течение бурлило у ее бедер и живота, вода проносилась между ног, пыталась вырвать желтую ткань сари из ее руки, так что Сарасвати пришлось завязать ее вокруг талии, чтобы речная богиня не утащила сари прочь. Неожиданно Сарасвати ощутила у себя под ногой острую грань и тут же нырнула. Когда она поднялась на поверхность, камень в ее руках показался ей черным на фоне более светлой кожи ладони. Сжав камень в кулаке, Сарасвати плыла к берегу, пока ее колени не коснулись песка. На берегу она сняла с бедер сари и положила на землю сушиться. Затем села, разжала кулак и повернула ладонь так, чтобы на нее падал лунный свет. Она так крепко сжимала камень, что его грани порезали ей руку. Сначала она решила, что ее кровь пролилась на маленький кристалл, торчащий из темной поверхности камня, но даже в тусклом лунном свете стал очевиден истинный цвет бриллианта: ярко-красный.

Жена жреца разбудила спящего старика, когда отец Сарасвати явился к нему с красным камнем. Жрец был самым старым и самым мудрым человеком во всей деревне. Мнения соседей и отца Сарасвати относительно находки разошлись. Один говорил, что это рубин, другой утверждал, что гранат. А отец Сарасвати настаивал на том, что это бриллиант. Жрец взял камень и вышел из своей хижины. Девушка, ее отец и соседи ждали, молча наблюдая, как старик смотрит на звезды. Они заметили, что он замер в полнейшей неподвижности, держа камень на ладони и вытянув руку вперед. Они не ведали его мыслей, а думал он о том, что этот девятый камень позволит дополнить коллекцию махараджи для наваратны. Этого ни в коем случае нельзя было допустить.

Наконец жрец почесал в затылке и подозвал к себе одного из мужчин.

— Принеси мне бриллиант из храма.

Именно там хранились камни, пока за ними не приезжали люди махараджи. Когда мужчина вернулся, жрец взял второй камень.

— Только бриллиант способен оставить след на бриллианте. — И с этими словами старик провел самым острым ребром красного камня по плоской поверхности прозрачного камня, оставив на ней линию. — Видите? — продолжал жрец, а потом рассмеялся, как ребенок, поскольку красные бриллианты были самыми редкими, самыми желанными и могущественными из всех других камней, и он не верил, что такой камень мог отдать себя в руки женщины.

Когда деревенский жрец отнес красный бриллиант в храм Кали, Сарасвати не могла спать. Ей хотелось еще раз подержать камень в руках, перед тем как его отправят во дворец. Все знали, что махараджа давно ищет камень алого цвета — такой редкий самоцвет, что многие не верили в его существование, — но лишь единицам было известно, зачем он нужен махарадже на самом деле. Когда Сарасвати убедилась в том, что все заснули, она бесшумно выбралась из хижины и зашагала к храму.

Оба храмовых стража спали. Внутри храма, над дарами, принесенными в этот день, высилась чудовищная, вырезанная из черного гранита статуя Кали. Даров было не слишком много: туша козла, окруженная цветами, рис и небольшая горка необработанных речных бриллиантов. Среди них Сарасвати не нашла красного камня, из чего следовало только одно: жрец его спрятал. Так обычно не поступали, ведь за камнями присматривала Кали, пока за ними не приходили люди махараджи. Быть может, жрец решил оставить красный бриллиант себе, подумала Сарасвати. Неужели он на такое осмелится?

Она оставалась в храме до самого восхода, но так и не сумела найти бриллиант. Когда солнце выбралось из реки, клинок света прошел сквозь распахнутую дверь и упал на Кали, осветив ее ужасное лицо. Между прикрытых глаз, в том месте, которое называлось третьим глазом, всегда находился самоцвет, поскольку считалось, что он придает богине ясность и помогает ей сдерживать свой гнев. Но сейчас на месте белого бриллианта сиял красный камень. Таким образом жрец намеревался утаить камень от махараджи. Этого нельзя допустить. Необходимо сообщить принцу, что она, Сарасвати, знает, где он спрятан. Боги ответили на ее молитвы.


Если опиум ослабляет тело, то дает удивительную силу разуму, поскольку махарани находила огромное удовольствие, ускользая в свое необычное повествование. Сару заинтриговала поэтическая окраска, которую придала махарани истории Сарасвати.

— Должно быть, вы очень хорошо знаете Сарасвати, — заметила Сара.

— Других друзей у нее здесь нет. Мы обе подобны попавшим в сеть бабочкам.

— Но что произошло потом? Сарасвати отправила посланца к принцу?

Махарани лениво взмахнула рукой.

— Я слишком устала. Дай мне отдохнуть.

Словно повинуясь невидимому сигналу, к ней тут же подошел слуга с кальяном и при помощи фитиля зажег серебряную трубку.

Сара наблюдала, как наркотик начинает оказывать свое действие, как разглаживаются морщины на лбу у махарани, как опускаются веки по мере того, как ее охватывает наслаждение. Сара поняла, что ей следует уйти. Но как только она стала подниматься на ноги, глаза махарани широко раскрылись — остекленевшие и черные, точно обсидиан.

— Сядь! — резко приказала она, и Сара повиновалась, надеясь услышать продолжение истории о красном бриллианте — теперь она не сомневалась, что речь идет о том самом камне, который она видела в Королевской академии семь лет назад.

И она не была разочарована.


Так Сарасвати начала свое путешествие в Город Света. Юные девушки никогда не путешествуют в одиночку, но в своей невинности Сарасвати не боялась, что с ней может произойти что-то плохое, и благополучно добралась до места. В этой части Индии принято кормить путешественников и давать кров незнакомым людям, а потому ей повсюду предлагали чапатти, мясо яка и козье молоко. Если ее спрашивали о цели путешествия, Сарасвати уверенно отвечала, что идет в знаменитую школу танцовщиц в Бенаресе.

Во время своего долгого путешествия Сарасвати думала только о бриллианте. Она размышляла о том, является ли бог солнца Сурья покровителем не только всех красных камней, но и красного бриллианта. Сам Сурья был красным, он обладал тремя глазами и четырьмя руками и ездил на колеснице, запряженной четырьмя кобылицами. Это божество умело исцелять больных, а потому ношение красного камня считалось полезным для здоровья. Возможно, красный бриллиант обладает большей силой, чем другие красные камни, а потому жрец захотел оставить его себе?

Наконец она добралась до Бенареса, но Город Света оказался совсем не таким, каким она его себе представляла. Она думала, что широкие улицы вымощены сияющими белыми камнями, здесь живут высокие и стройные люди, что в городе нет нищих, а мать Ганг становится чистой и прозрачной, как горный ручей. Когда Сарасвати увидела реальный город, она задала себе вопрос: как махараджа, которого она считала добрым и благородным человеком, может допустить, чтобы по улицам его священного города бродили нищие, а кругом царили грязь и запустение? Неужели махараджа, обладающий такими огромными богатствами, не способен помочь своим людям?

В последних словах махарани Сара уловила горечь, и ее совсем не удивило, когда она прервала свой рассказ. Махарани махнула рукой, и Сара поняла, что разрушенное тело рассказчицы больше не может обходиться без отдыха и сна — или опиума.

Подлинным, изукрашенным орнаментами коридорам Сара вернулась в свои покои, размышляя над странным устройством двора махараджи. Почему многие его приближенные старались притупить свои чувства при помощи алкоголя и опиума? Она по-прежнему не могла поверить, что бриллианты могут иметь такую власть над душами людей. И тут ее вдруг охватил совершенно иррациональный страх, а сердце словно окаменело. Неужели бриллианты оказали свое губительное влияние и на Лили Коречную?

Глава 33


Золото я, и ради меня честные люди

молятся и проклинают,

Продают свои души и друг друга,

богохульствуют и убивают.

Алчный цвет, однако чудесным

образом он мир преображает —

Женские волосы; поле пшеничное;

небо, когда закат умирает.

Адела Флоренс Кори.

Перевод Б. Жужунавы

Следующая неделя прошла как-то незаметно. Каждое утро Сара вынимала из шляпной коробки один или два листка и изучала вырезки из восточных газет, которые Лили по каким-то причинам решила сохранить. Днем девушка подолгу спала, ее необъяснимым образом утомляла увеличивающаяся влажность. Иногда ей удавалось сделать кое-какие записи в своей записной книжке, постепенно у нее стал оформляться очерк или даже два. Складывалось впечатление, что в Индии — без ведома мистера Эллиота — побывало немало британских женщин, не слишком следующих традициям.

Сара собирала собственный материал для биографических очерков о женщинах Индии. Многие заметки описывали христианскую благотворительность или восхваляли мем-сахиб, открывшую школу для индийских девочек. В других всячески поносились те женщины, которые слишком энергично выступали против ранних браков. Для Сары эти вырезки служили напоминанием о том, что любые нетрадиционные взгляды в индийском обществе сразу становились преступлением — и не только в глазах ее пола, но и всей империи. Одна из редакционных статей из пенджабской газеты произвела на нее особое впечатление. Журналистка по имени Флора Энни Стил[48] была не обычной мем-сахиб. Она принимала в своем саду представителей индуистской и мусульманской аристократии, угощала их сливовым пудингом и упрекала за торговлю дипломами в Пенджабском университете. Непочтительная миссис Стил охотно говорила о неуместности навязывания британского этикета в Индии и с особым энтузиазмом критиковала поведение мем-сахиб, которые настаивали, что джентльмены должны наносить визиты от двенадцати до двух часов дня, хотя это было самым жарким временем суток.

Сара лишь однажды посетила базар после встречи с мистером Эллиотом, тем не менее дни проходили быстро. Она не видела хозяев дворца и стала подумывать, что они попросту о ней забыли, а Сарасвати почему-то на нее обиделась. Так продолжалось до тех пор, пока однажды утром к ней не пришел слуга, чтобы пригласить ее на ланч в занан с любимой наложницей махараджи.

Сара нашла Сарасвати в ее покоях, на роскошных качелях, подвешенных на цепях к высокому потолку. Наложница курила серебряный кальян. На Сарасвати была юбка, вуаль из тонкого муслина, шаровары из индийского шелка, расшитого золотом и серебром, и чола, желтое, вышитое золотыми цветами — естественно, ведь богиня Сарасвати носила только желтое. Ее блестящие черные волосы были собраны в хвост и убраны жемчужной ниткой, которая пересекала лоб и увенчивалась в центре драгоценным камнем. Очевидно, рани потратила немало времени и старания, подбирая себе наряд, решила Сара. Похоже, Сарасвати хотела произвести впечатление на других жен махараджи.

Сарасвати сделала глубокую затяжку, а потом отдала кальян слуге, который раскачивал качели.

— Привет, мисс Сара. — Она тут же решила объясниться: — Я плохо себя чувствовала. Здесь есть такой обычай. Даже маленьким детям дают опиум, чтобы вылечить их от простуды. — Сарасвати вздохнула, наступил один из редких моментов озарения. — Но я слишком привыкла курить трубку, как махарани, поскольку это занятие помогает бороться со скукой. Надеюсь, ты получаешь удовольствие от своего визита?

— Да, мне здесь очень интересно.

— Пойдем.

Сарасвати протянула ей руку, и они вышли через решетчатую дверь в окруженный стенами сад. Очевидно, сад также являлся частью занана. Садовниками были женщины, они ухаживали за посаженными в горшки розами, нежным жасмином, кустами камелии и маленькими пальмами. В центре сада находился мраморный фонтан в форме водяной лилии, с лепестками, вырезанными из розового кварца.

Сарасвати провела Сару через ворота в другой сад, он был заметно больше и окружен стенами с трех сторон, а четвертой «стеной» являлись густые заросли бамбука. На мягкой лужайке, поросшей ромашками, лежал алый ковер, на котором сидело около двух дюжин женщин — точно таких, как описывала Лили, темнокожих, усыпанных самоцветами фей. Фей, не имеющих цели в жизни, подумала Сара, ведь большая часть дня в гареме посвящена купанию, ухаживанию за своим телом и сплетням. В обществе гостьи женщины заметно смущались, но их взгляды выдавали неистощимое любопытство. Они все время украдкой поглядывали на белое хлопковое платье, которое сшил для Сары портной из Марникарники. Даже тем мусульманкам, которые знали английский, запрещали разговаривать с британскими леди. Сарасвати не обращала ни малейшего внимания на остальных наложниц, как и они на нее, что уже само по себе служило некоторым развлечением.

Принесли трапезу, состоящую из благоухающего риса с бобами и хлебом чапатти. Время от времени маленькие обезьянки осмеливались выйти из бамбуковых зарослей и осторожно приблизиться к краю ковра, однако их тут же начинали ругать и прогоняли прочь. Во время трапезы Сара с некоторым беспокойством вспомнила о тигре махараджи — интересно, жив ли он еще?

Они как раз закончили есть, когда к Сарасвати подошла служанка, что-то прошептала ей и с поклоном отошла в сторону. Сарасвати взяла Сару за руку и помогла подняться на ноги.

— Пойдем, мисс Сара, нас приглашают в покои махараджи.

Когда они подходили к западному крылу, Сарасвати остановилась перед изящной статуей Шивы, покровителя танцев, повернулась и широко раскрытыми глазами вопросительно посмотрела на Сару. Девушка сразу поняла, что сейчас последует просьба.

— Мы ведь с тобой друзья, не так ли? — начала Сарасвати, и Саре ничего не оставалось, как кивнуть. — Видишь ли, махараджа больше не бывает в Лондоне так часто, как прежде. Он слишком стар, его не покидает усталость, махараджа стал употреблять слишком много алкоголя. Но я, мисс Сара, всегда мечтала посетить Лондон, и ты можешь замолвить за меня словечко.

— Я должна поговорить с махараджей?

Сарасвати нетерпеливо закивала головой:

— Да, именно ты.

— Но мы виделись с ним лишь однажды.

— Сейчас ты встретишься с ним снова и сможешь сказать ему, что мне обязательно нужно посетить Лондон и что ты составишь мне компанию.

Сара не нашла что ответить, а потому просто кивнула. Просьба Сарасвати показалась ей забавной. Сначала Сара думала, что может сблизиться с Сарасвати, поскольку та ей нравилась, несмотря на некоторые странности. Но после того, как Сара увидела танец Сарасвати перед Кали и узнала, что именно благодаря Сарасвати махараджа стал обладателем красного бриллианта, ее отношение к первой наложнице изменилось. Впрочем, сейчас Сара отчетливее понимала, каким образом деревенской девчонке Сарасвати удалось стать рани. Теперь Сара знала, что для этой молодой женщины амбиции важнее дружбы. Кто знает, как далеко готова зайти Сарасвати, чтобы получить желаемое. Почему-то Саре не хотелось спрашивать у первой наложницы о странном выборе божества. Атмосфера во дворце заставляла Сару вести себя сдержанно и не задавать прямых вопросов.

Принц принял их в узком и длинном помещении для курения с элегантным круглым столом и несколькими креслами из тисненой кожи. Им подали черный чай с плантаций махараджи в Горакпуре и засахаренные фрукты.

Принц спросил о работе Сары в «Меркьюри», вежливо выслушал ответ, хотя она почувствовала его неодобрение, когда стала рассказывать о темах своих статей. Сарасвати молча стояла рядом, опустив глаза. Позднее она объяснила Саре, что женщины не должны сидеть или говорить в присутствии мужчин, если только они не остаются наедине со своими мужьями.

— Но если им есть что сказать! — воскликнула Сара, которую возмутило такое унизительное правило.

Сарасвати пожала плечами:

— Тогда они говорят с другими женщинами.

— Ас кем говорите вы? — поинтересовалась Сара, хотя уже знала ответ.

Ей очень хотелось спросить Сарасвати о красном бриллианте, но она дала махарани слово, что будет молчать. Сарасвати ничего не ответила, и Сара пришла к выводу, что молчание и меланхолия начинаются с махараджи и распространяются на всех, кто его окружает.

После чая Саре показали коллекцию картин принца, которая ее поразила. Она шла по галерее, витиевато изукрашенной в стиле барокко, а потом неожиданно замерла на месте. Среди работ голландских мастеров, портретов моголов-аристократов и немецких пейзажей висел портрет Лили работы Франца Коречного, «Венера Ватерлоо». Как только Сара увидела портрет, она сразу же захотела им обладать, ведь на нем была изображена настоящая Лили: эксцентричная, умная и грациозная, с искоркой смеха в глазах.

Сарасвати внимательно наблюдала за Сарой, и Сара почувствовала укор — ведь она ничего не сказала махарадже о визите Сарасвати в Лондон. Однако после того, как они вышли в сад, Сарасвати негромко произнесла:

— Я вижу, что ты хотела бы иметь портрет мем-сахиб Лили. Я могу поговорить с махараджей, и он его тебе подарит.

Сара сразу поняла, что предложение сделано не просто так. Если она пригласит Сарасвати в Лондон, то Сарасвати добудет для нее картину.

Сарасвати сразу взялась за дело. На следующее утро принц пригласил к себе Сару. Когда она вошла в курительную комнату, то сразу увидела прислоненную к столу картину. «Венера Ватерлоо».

— Сарасвати сказала мне, что ты хотела бы иметь портрет мем-сахиб Лили. Я не могу отказать гостье в просьбе, к тому же ты была ее другом.

— Это не совсем так, ваше высочество, просто я… восхищаюсь этой картиной. Она великолепна.

— Понимаю. Значит, рани ошиблась?

Сара вздохнула, она не стала скрывать правду.

— Боюсь, что все гораздо сложнее. Я должна вас попросить об одолжении для Сарасвати. Она хотела бы побывать в Лондоне, и я согласилась быть ее компаньонкой. Через две недели я должна покинуть Бенарес.

— Уверяю, мисс Сара, для охраны Сарасвати недостаточно такой маленькой женщины, как вы. Но у меня нет стражей, которым я мог бы доверить Сарасвати.

В первый раз Сара заметила искорку, вспыхнувшую в глазах махараджи, когда он говорил о своей любимой наложнице.

И это был не просто инстинкт мужчины, охраняющего свой гарем, или отцовская любовь к женщине, почти в два раза его моложе.

— Но ведь такой страж был у вас несколько лет назад, не так ли? Человек по имени Говинда?

Сара была уверена, что по лицу махараджи скользнула тень неудовольствия.

— Он устал от дворца и земных дел. И я не знаю, где он теперь.

Может ли она заговорить с махараджей о наваратне? У Сары оставалось мало времени, она опасалась, что принц отправится в одну из своих поездок, а потому набрала в легкие побольше воздуха и спросила:

— Вы ведь помните леди Синтию Герберт, ваше высочество?

Саре показалось, что бледное лицо махараджи слегка порозовело.

— Да. Ее мужа убили разбойники возле Айдохьи. Это была трагедия.

— Но почему его убили? Хотели ограбить?

— Да. То были воры, худшие из воров. Их называют грабителями-убийцами; они наемники, которые убивают именем Кали. Они думали, что он везет величайшее сокровище, принадлежащее мне.

Сердце Сары отчаянно застучало.

— Позволю себе задать вопрос: откуда они могли об этом знать?

Принц не хотел отвечать, и Сара почувствовала, что здесь кроется причина меланхолии махараджи — предателем являлся человек из его окружения.

— Это было давно. Я не помню подробностей. — Он тяжело вздохнул, и его плечи поникли. — Теперь это уже не имеет значения. Сокровище утеряно для меня.

Махараджа вышел из комнаты, и Сара прониклась к нему сочувствием, но теперь она знала, что наваратна так и не вернулась во дворец. Что ж, она сможет сообщить об этом инспектору Джерарду. Ей удалось узнать хоть что-то новое.

Позднее, когда Сара укладывалась спать, она посмотрела на портрет, словно рассчитывала, что Лили заговорит. Что бы она сказала, если бы могла? Возможно, поведала бы о том, что произошло с ней, или о том, вернулся ли в Бенарес Говинда. Сара улеглась на огромную постель с множеством подушек и закрыла глаза. «Скоро, — сонно подумала она, — я увижу летний домик, где так любила писать Лили…»


Сара проснулась перед самым рассветом, когда было еще темно, — ее разбудили голоса. Сначала она решила, что они ей приснились или она уловила шум ветра в бамбуковой роще — двери на балкон всегда оставались открытыми на ночь. Теперь она уже окончательно пробудилась в своем уютном гнездышке из шелковых простыней. Рядом с кроватью стоял маленький столик, на который она поставила письменные принадлежности и положила записную книжку, подаренную Джерардом. Кроме того, рядом, на серебряном блюде, лежали сандаловые бусы Эллен. Сара перестала их носить с того момента, как увидела танец Сарасвати перед статуэткой Кали. Тогда на Сарасвати были такие же бусы. «Пусть уж лучше меня одолеют злые духи», — подумала Сара. А потом, когда она убедила себя, что никаких голосов и не было, она снова их услышала: говорили мужчина и женщина, сначала тихо, потом громче. Сара узнала женский голос — он принадлежал Сарасвати.

Сара быстро выбралась из постели и встала в тени возле окна, но оттуда она не могла увидеть Сарасвати и ее собеседника. Они беседовали на хинди, но Сара узнала два слова, которые все время повторяла Сарасвати: mera varga.


Утром Сара попросила старшего слугу проводить ее к летнему домику и накрыть там завтрак. Пока Сара шагала по длинным тенистым тропинкам, она старалась понять, где могли находиться Сарасвати и неизвестный мужчина, но у нее ничего не получалось. Тут Саре пришло в голову, что она начинает привыкать к роскоши окружающей обстановки. Интересно, будет ли она скучать по такой жизни? Скоро ей предстоит вернуться в Лондон, но сейчас Сара была полна решимости использовать все оставшееся у нее время.

Летний домик находился в дальнем уголке сада, среди зарослей жимолости. Внутри стояли полированный каменный столик и скамейка, под ногами шуршала палая листва. Вскоре принесли завтрак. Как всегда, за Сарой ухаживала стеснительная девушка в белом хлопковом сари. Она говорила на хорошем английском, однако никогда не заговаривала первой. Случалось, она что-то забывала — сегодня, к примеру, не принесла варенье из манго, которое Сара обычно ела на завтрак с поджаренным хлебом.

Сара сосредоточилась на чтении, но через некоторое время ощутила, как на нее упала тень, и подняла голову, ожидая, что служанка вернулась с вареньем. Сара успела привыкнуть, что босые обитатели дворца двигаются почти бесшумно. Однако перед ней предстала вовсе не девушка. Это был мужчина, появления которого Сара, погруженная в свои мысли, не заметила. Прежде она его не видела — ни во дворце, ни в саду. Его внешность не вызвала у девушки тревоги: гладкая кожа, стройная фигура, тем не менее этот человек явно уже разменял пятый десяток. На нем были аккуратный тюрбан, туника и штаны из тонкого небеленого хлопка. Он поклонился:

— Доброе утро, мисс Сара. Я рассчитывал, что найду вас здесь. Меня зовут Говинда.

Сара на некоторое время лишилась дара речи, для нее этот человек уже давно превратился в персонаж со страниц писем Лили.

— Очень рада с вами познакомиться, мистер Говинда, — наконец произнесла она. — Я не знала, удастся ли нам встретиться до моего отъезда из Бенареса.

Он изящно склонил голову.

— Я был рад услышать, что подруга мем-сахиб Лили приехала сюда. Она была удивительно просвещенной женщиной, знакомство с ней стало для меня большой честью. Я слышал, вы спрашивали обо мне, — сказал Говинда.

Любопытное совпадение: в последние несколько недель Сара много думала о Говинде, однако, несмотря на загадочные события, которые сопровождали его появление, он производил впечатление человека, нашедшего мир с самим собой. В его присутствии у Сары появилось странное ощущение — казалось, время замедляется, но самым поразительным было то, что у нее возникла уверенность — так и должно быть. Глаза Говинды показались Саре удивительно чистыми, однако едва ли ей удалось бы понять, о чем он думает. Инстинкт подсказал Саре, что ей не следует спрашивать у него о бриллиантах: что-то в его поведении мешало ей затрагивать эту тему. В конце концов, прошло очень много времени, и даже если сейчас удалось бы найти амулет, это уже ничего не могло изменить. Она не собиралась оскорблять Говинду только ради того, чтобы удовлетворить любопытство инспектора Джерарда. И все же, пока у нее в голове проносились эти мысли, какая-то часть ее сознания наблюдала за происходящим со стороны — быть может, Говинда обладал какой-то удивительной силой, воздействовавшей на нее столь необычным образом? Сара услышала собственный голос так, словно он доносился откуда-то издалека.

— Я слышала, что вы покинули Бенарес много лет назад. Вы путешествовали с тех пор, как оставили службу во дворце, мистер Говинда?

— Мне нравится путешествовать. — Лицо Говинды оставалось непроницаемым.

Наконец Сара набралась мужества, чтобы задать самый болезненный вопрос:

— Вы были рядом с Лили, когда она умирала?

В наступившей тишине не было ожидания. И Сара не чувствовала необходимости ее нарушать. Очевидно, Говинда испытывал похожие чувства, поскольку заговорил только после долгой паузы:

— Я был рядом с мем-сахиб Лили, и она спокойно умерла в своей постели. Ее кремировали в Марникарнике, как она и просила. В самом конце она не страдала. Бенарес — это врата в иной мир, и она с нетерпением ожидала воссоединения со своим любимым. Я рад, что вы приехали сюда, мем-сахиб очень этого хотела.

Увидев слезы, текущие по щекам Сары, Говинда тут же сменил тему разговора:

— Махараджа беседовал со мной относительно возможной поездки рани Сарасвати в Лондон. Насколько я понял, вы этого хотели, но я должен вас разочаровать.

Сара вытерла слезы платочком и глубоко вздохнула:

— Это было ее желание, а не мое.

Она была скорее обрадована, чем разочарована тем, что Сарасвати не поедет в Лондон, и ее удивило, что принц подумывал изменить свое решение.

— В самом деле?

Саре показалось, что она впервые видит выражение неудовольствия на непроницаемом лице Говинды, однако оно почти мгновенно исчезло.

Сара вдруг поняла, что ее беспокоит его голос, показавшийся ей странно знакомым. В этот момент вернулась служанка с большим лакированным подносом, на котором стоял маленький серебряный сосуд. Говинда поклонился Саре и молча вышел из домика. И тут в наступившей тишине Сара сообразила, почему она узнала его голос: именно Говинда о чем-то спорил с Сарасвати перед рассветом.

Когда служанка собралась уходить, Сара ее позвала:

— У меня есть для тебя вопрос. Ты знаешь, что означают слова mera varga?

— Да, мисс Сара. Это означает «мой бриллиант».

Глава 34


Ты течешь так тихо, река,

Ты так тихо течешь под луной!

Лилия не уронит лепестка,

Зачарованно слушая голос твой.

Но пришел он — и громче всего

Лишь его голос звучит вокруг.

Скорее к мосту! Около него

Ничто не заглушит реки звук!

Река течет в вечность.

Элизабет Баррет Браунинг.

Перевод Б. Жужунавы

По мере приближения душного сезона дождей Сара стала просыпаться еще раньше, теперь она наблюдала за восходом солнца со своего высокого балкона, украшенного слоновой костью. Отсюда она видела, как темные воды Ганга становятся янтарными и бронзовыми, когда солнце поднимается над крышами домов. С первыми лучами солнца рыбаки затаскивали на берег свои баркасы, заканчивая ночную ловлю, а индуисты входили в священные воды Ганга, чтобы искупаться и разбросать лепестки цветов своим богам.

Следующий час после восхода Сара проводила за столом из черного дерева. Ее взгляд скользил по шкатулке с письмами Лили, только одно из них оставалось непрочитанным. Сара не могла заставить себя взять в руки ее последние записи, поскольку ей казалось, что она разорвет связь с Лили, возникавшую, когда она смотрела на написанные ее рукой слова. Вместо этого Сара внимательно перечитывала свои заметки, исправляя, зачеркивая и добавляя по несколько строчек. Она начала думать, что искусство сочинительства, в противовес репортерской работе, требует гораздо больше разнообразных усилий. Поначалу все происходило примерно так, как при попытке ответить на письмо Лили из «Белого оленя». Тогда, как и сейчас, слова с укором смотрели на нее со страницы. Чтобы писать нечто необычное, требовалось полностью сосредоточиться на своей работе. Словно она должна наложить на себя чары, и далее все зависело от того, насколько эти заклинания окажутся могущественными, и тогда она ощущала либо новый прилив сил, либо такую усталость, что боялась потерять дар речи.

И все же теперь, когда ей удалось начать, Сарой овладело ощущение, что в те мгновения, когда она писала, подчиняясь полету своего воображения, у нее возникала возможность сбежать от мира, который тревожил ее и приводил в недоумение. И хотя ее все еще увлекала непредсказуемость и сенсационность репортерской работы и она по-прежнему проявляла интерес к проблемам равенства полов, которые обсуждала за чаем с инспектором Джерардом, она всегда была мечтательницей. Именно благодаря этому качеству ей удалось выжить после смерти матери и справиться с одиночеством, потеряв Лили. Она с ранних лет умела отрешиться от болезненной и непонятной реальности.

Этим утром Саре пришлось отказаться от желания взяться за перо, махарани наконец снова призвала ее к себе; на сей раз она предложила девушке разделить с ней завтрак в ее покоях. После встречи в летнем домике Сара ни разу не видела Говинду и не представляла себе, где его искать. Не раз задавалась она вопросом, знал ли он о том, когда именно она посетит Бенарес, он же дал ей понять, что ему известно о предсмертной просьбе Лили. У Сары возникали и другие вопросы. Почему махараджа советовался с Говиндой относительно возможного визита Сарасвати в Лондон? Простил ли он Говинде потерю наваратны? И почему Сарасвати повторяла те самые два слова «мой бриллиант», когда танцевала перед Кали и во время спора с Говиндой?

Сара ощущала разочарование — всего через неделю ей предстояло завершить свой визит и вернуться в Лондон, но до сих пор не удалось найти ответы на многие вопросы. Она рассчитывала узнать что-нибудь о бриллиантах, но пока ей стало известно лишь о том, что Сарасвати нашла красный камень. С некоторой тревогой Сара вспомнила, что, по легенде, такой же камень искала и сама Кали.

Она приняла ванну и надела белое муслиновое платье, а потом долго сидела на постели, дожидаясь, когда за ней пришлют. Сара осматривала комнату, которую так скоро покинет. Ее взгляд остановился на «Венере Ватерлоо», наверное, в сотый раз после того, как картину повесили в ее спальне. Было бы очень непрактично перевозить картину в таком виде, и Сара уже решила, что вынет полотно из роскошной золотой рамы, выбранной махараджей. Изучив крепление холста к раме, она обнаружила, что сзади прибита тонкая планка, и решила снять ее чуть позже, чтобы не оставлять на последний момент — вдруг у нее не получится?

Когда ее наконец привели в покои махарани, Сара обнаружила, что первая жена махараджи лежит в той же позе на горе подушек, словно и не вставала после ее предыдущего визита. Сегодня на махарани были одежды лазурного цвета, отделанные серебром, она угощалась турецкими сластями в сиропе из изящной стеклянной чаши. Махарани поманила Сару, похлопав по подушкам рядом с собой, а потом взяла из рук служанки серебряный кальян.

Махарани явно не собиралась заводить светский разговор, возможно, ей не терпелось продолжить рассказ о Сарасвати. За то время, которое прошло после их последней встречи с этой таинственной женщиной, Сара много размышляла о самой махарани. Онане знала, можно ли задавать личные вопросы супруге махараджи, поэтому приготовилась к выговору.

— Вы замечательная рассказчица, ваше высочество. Сарасвати говорила мне, что вы хотели бы стать писательницей.

— Я писательница, дитя! — Махарани с подозрением прищурилась — или то была зависть к сопернице? — А что еще она тебе говорила обо мне? — Женщина нахмурилась. — Какое неуважение, ведь я так заботилась о ней и любила ее, когда она чувствовала себя одинокой и отвергнутой другими наложницами.

Она попыталась принять более удобную позу, двигаясь медленно и неуверенно. Потом выражение ее глаз смягчилось и стало отстраненным. Казалось, она забыла о завтраке, если таковым не являлись сласти в чаше, зажатой в ее пухлой руке. Махарани сделала глубокую затяжку и закинула голову, чтобы выдохнуть дым, который стал завитками подниматься вверх. Потом она возобновила свой рассказ.


Сарасвати решила, что ей легче всего будет подобраться к принцу, используя свой полученный от богов талант. Она легко нашла школу танцовщиц, которую окружала высокая стена с красивыми вратами. Перед воротами находился двор, и здесь Сарасвати сидела весь день в тени олеандра и розовых деревьев, дожидаясь, когда на нее обратят внимание. Перед наступлением сумерек за ней послала глава школы Сайна Биби.

Все танцовщицы были хорошенькими. Некоторых, как Сарасвати, природа наградила изысканной красотой. А еще они были очень разными — у одних кожа цвета черного дерева, у других светло-оливковых тонов. Большинство девушек попадали в школу, будучи проданными собственными родителями. Если какая-то танцовщица привлекала интерес богатого поклонника, который мог позволить себе ее купить, то девушку вновь продавали. Прибыль получали ее семья и школа.

Танцовщицы вставали с рассветом, завтракали рисом и бананами, после чего начинались упражнения. Помещение для упражнений было отделано бамбуком, как спальни, но окна заменяли решетки для вьющихся растений, пропускающие свет и воздух. С толстого шеста, укрепленного на потолке, свисали веревки разной длины. На некоторых были завязаны узлы, другие заканчивались петлями, и танцовщицы раскачивались на них, точно хорошенькие обезьянки. Прошло совсем немного времени, и Сарасвати научилась использовать веревки не хуже, чем самые ловкие из танцовщиц, и Сайна Биби, которой было нелегко угодить, хвалила девушку за грацию и умение держать равновесие во время танцев. Сарасвати выбрали для выступления на свадьбе богатого купца, торговавшего зерном, а потом на празднестве в храме Шивы.

Наконец, когда прошло немногим больше года после начала учебы Сарасвати, она удостоилась чести танцевать на Дивали, крупнейшем и самом важном празднике индуистов, на котором присутствовал махараджа.

Сарасвати считала махараджу самим совершенством. Он всегда был таким, ведь он являлся принцем Уттар-Прадеша и священного города Бенареса. Она видела его только однажды, в тот день, когда махараджа посетил ее деревню, чтобы проверить, как работают на берегу жители. Махараджа ехал на боевом арабском скакуне, белом, словно речной песок, и высоком, точно маленький слон. Он был не только принцем, но и мужчиной, и Сарасвати поняла, что он умеет сражаться, ведь на поясе его висели золотые ножны, которые когда-то носили его предки-моголы. С этого дня Сарасвати мечтала только о махарадже.

Глаза толпы обратились к танцовщицам, как только они вышли на улицы города, одетые в костюмы, сверкающие тысячами крошечных стеклянных бус. Прозрачные шелковые вуали плыли над их лицами и волосами, такие же ткани окутывали бедра. Вышитые лифы оставляли открытыми гладкие животы, в носах, ушах, на лбах, запястьях, щиколотках и пальцах ног сияли украшения. И когда эти феи двигались, их окружал мерцающий свет, подобный свету Дивали.

Сидевший на разукрашенном слоне махараджа наблюдал за танцовщицами, но Сарасвати казалось, что он смотрит только на нее. Она знала, что была самой красивой из всех танцовщиц, поскольку многие так говорили. И еще Сарасвати знала, что принц иногда покупал танцовщиц. Она не сомневалась, что махараджа ее захочет, и верила, что такова ее судьба, ведь она родилась в водах священной реки. Больше всего на свете Сарасвати мечтала попасть в занан дворца, ведь, став наложницей принца, она сможет носить самоцветы и прекрасные наряды, есть только сладкую халву. И конечно, получит его любовь, как только расскажет махарадже, что именно она, Сарасвати, может дать ему то, чего больше всего на свете жаждет его сердце.


Когда Сара покинула махарани, та уже храпела, внезапно прекратив свое повествование, — она откинулась на подушки, широко зевнула и погрузилась в сон. Сара так и не позавтракала и, решив перекусить, попросила слугу принести ей легкую трапезу в летний домик.

Шагая к домику по тропинке, Сара размышляла над услышанным. Махарани с полнейшей откровенностью признала, что одна из наложниц ее мужа в него влюблена, и Сара видела, что ее это совершенно не смущает. Более того, Саре показалось, что махарани нравится верить в существование этого романа, ведь ее собственная жизнь стала не более чем опиумным сном. Вполне возможно, что Сарасвати больше не влюблена в своего принца, ведь Сара не заметила ни малейших признаков влюбленности, а в том единственном случае, когда она видела их вместе, Сарасвати оставалась покорной и молчаливой. Ну а жизнь самой махарани превратилась в настоящую трагедию. Сара пришла к выводу, что в рассказе о Сарасвати она уловила отзвуки того уважения, которое когда-то махарани питала к принцу, однако подавленность мужа и ее уединенная жизнь лишили брак прежней привлекательности, махарани больше не получала удовольствия от общения с супругом.

Приближаясь к летнему домику, Сара услышала шум со стороны бамбуковой рощи, а потом неожиданно появилась растрепанная Сарасвати с помертвевшим лицом. Казалось, она успела похудеть за ту неделю, что Сара с ней не встречалась. Сарасвати что-то держала в руках, Саре сначала показалось, что это ребенок. Но, подойдя поближе, Сара увидела маленькую обезьянку. Она была мертва — и не просто мертва, а разрублена на части. Тонкий жоржет желтого сари Сарасвати был залит кровью, и Сара с ужасом поняла, что голова и руки несчастного зверька отрублены.

Увидев Сару, Сарасвати упала на колени и разрыдалась, но Саре показалось, что рани ее не узнала. Животное убито — больше Сара ничего не смогла понять из причитаний Сарасвати, — вероятно, это сделал кто-то слуг, чтобы совершить жертвоприношение.

— Почему богиня требует таких зверств? — сквозь рыдания спросила Сарасвати.

Несколько ужасных мгновений Саре казалось, что убийство совершила стоящая на коленях женщина, но потом она выбросила эту мысль из головы. Через мгновение откуда-то появились два смуглых стража-араба, один из них отобрал кровавые останки обезьяны у Сарасвати, а другой поднял ее на руки и унес прочь. Стражи действовали мягко, но решительно, словно им уже не в первый раз доводилось видеть подобные сцены. У Сары тут же пропал аппетит, и она вернулась в свою спальню. Очевидно, Сарасвати слишком пристрастилась к опиуму — или произошли еще какие-то неприятности.

Закрыв за собой дверь спальни, Сара прислонилась к ней и медленно сползла на пол, ноги ее больше не держали. Пока она сидела на полу, ошеломленная и ослабевшая от голода, ее мысли обратились к мистеру Эллиоту. И вновь она представила его дружеское лицо, как это случалось и прежде, когда жизнь во дворце с его странными обычаями становилась для Сары невыносимой. Однако он уже ушел из «Вайшьи», ведь днем у него начинались занятия, к тому же ей не хотелось покидать свою комнату. Сара решила, что ей нужно чем-то себя занять, чтобы отвлечься. Пожалуй, сейчас она снимет с рамы «Венеру Ватерлоо».

При помощи серебряного ножа для открывания писем Сара сняла планку и обнаружила под ней плотную коричневую бумагу. Под бумагой оказалось множество мелких гвоздиков, которыми холст крепился к раме.

И кое-что еще. В углу деревянной рамы прятался маленький предмет, обернутый в алый шелковый платок. Заинтригованная Сара осторожно вытащила его и развернула. И ахнула от удивления — ее пальцы сжимали кулон. Это показалось ей невозможным и лишенным всяческого смысла, но сомнений не оставалось: на дрожащей руке Сары лежал кулон Лили с волосами Франца.

Глава 35


Maya maha thagini ham jani

(Иллюзия подобна женщине — грабительнице и убийце).

Кабир, поэт из Бенареса

Сара никогда прежде не держала в руках кулон Лили, и у нее не было возможности его как следует рассмотреть. Она увидела золотой диск, на который крепился превосходного качества гагат, а вокруг теснились безупречные лилии, сделанные из светлых волос Франца Коречного. Центральную лилию окружал венок из цветов меньшего размера, прикрепленных к гагату и покрытых стеклом. В кулоне было какое-то диковинное очарование, хотя Сара никогда не любила ювелирные украшения, сделанные в память об умерших. Лондонцы, хотевшие сохранить респектабельность, тщательно соблюдали траурные обычаи, ведь королева Виктория носила черное более десяти лет после смерти принца Альберта.

Сара думала, что кулон отослали родителям Лили, хотя лишь малая часть вещей миссис Коречной вернулась в Англию. Но вот, оказывается, куда его спрятали. Сара положила холст на стол, чтобы оценить его размер. Пожалуй, он поместится в ее чемодан. Сара внимательно посмотрела на портрет, сделанный Францем Коречным, каждое прикосновение кисти к холсту говорило о легкости духа Лили, и перед ней встал вопрос: кто же мог спрятать здесь кулон и зачем? Наверное, сама Лили захотела, чтобы кулон оставался рядом с портретом, а не пылился вместе с ее бумагами.

Что-то влекло Сару к кулону, возможно, дело было в том, что его так любила Лили. После недолгих колебаний девушка надела кулон на шею. Пожалуй, пришло время прочитать последнее письмо Лили.

«Сегодня, как и всегда, я пишу в летнем домике, павильоне, целиком сделанном из белого мрамора, который не поглощает тепло, как другой камень, когда на него падает свет, я вспоминаю искрящееся под лучами солнца море, виденное мной по пути в Бомбей. Здесь я всегда нахожусь в мире с собой и могу размышлять о природе самых разных вещей.

Я еще не описывала тебе, что мне посчастливилось увидеть ювелирную коллекцию махарани. Она главная жена принца, складывается впечатление, что махарани не общается с другими наложницами, за исключением Сарасвати. Эту пару связывают странные узы, и я могу лишь догадываться, что их обеих — пусть и по-разному — выделяет махараджа, а потому они не общаются с другими женщинами гарема. Махарани ведет уединенный образ жизни, она проводит почти все время в своих покоях, питаясь саго, сдобренным рисовым сиропом, и опиумом.

Сарасвати также имеет доступ в хранилище, во всяком случае, она так утверждает, именно с ней я и посетила это удивительное место вскоре после того, как прибыла во дворец. Она провела меня по бесконечному лабиринту коридоров и лестниц, и я наблюдала, как она беседует с двумя стражами у входа, внушающими страх мужчинами, которые, как я теперь знаю, состоят в личной гвардии махараджи. И хотя я не понимала, что говорила Сарасвати, не вызывало сомнений, что она уговаривала стражников пропустить нас внутрь. Сарасвати кокетничала самым откровенным образом, и оба стражника были сражены наповал — эта женщина-ребенок не только потрясающе красива, но и умеет использовать свое очарование.

Ювелирные изделия хранятся в небольшом помещении без окон, попасть сюда можно только через низкую дверь, скрытую в алькове за портьерой. О, какие там собраны сокровища! Меня едва не ослепило сияние самоцветов, лежащих в золотых шкатулках, инкрустированных полудрагоценными камнями. Наверное, так должно выглядеть логово дракона. Мне рассказали, что часть этих сокровищ является личной коллекцией махарани, остальные камни принадлежат государству, их надевают женщины по различным торжественным случаям.

Пока я стояла, лишившись дара речи при виде удивительных сокровищ, взволнованная Сарасвати переходила от одного ларца к другому, вынимала пригоршни драгоценных камней, а потом бросала их обратно, словно обычные камушки на пляже. Я спросила у Сарасвати, все ли у нее в порядке, а она ответила, что надеялась на то, что Говинда уже вернул бриллианты; почему же их нет? Тогда я спросила, идет ли речь о тех девяти бриллиантах, которые совершили путешествие в Лондон, чтобы из них сделали амулет наваратна, но сразу поняла, что совершила ошибку. Хотя Сарасвати определенно знала о том, что Говинда возил девять бриллиантов в Лондон, она впервые услышала про амулет.

„Так вот почему он так хотел получить камень Кали“, — сказала она, после чего заметно помрачнела и больше не пожелала говорить на эту тему.

Когда позднее мы отправились на базар в паланкине, она немного пришла в себя. Мы приближались к старой части города, и я спросила, не можем ли мы посетить древний храм Кали, к которому я теперь испытываю определенную симпатию, в том числе и из-за того, что он является древнейшим храмом Бенареса. (Мне удалось узнать, что он построен еще до того, как принцы моголов принесли в пятнадцатом веке ислам в Индию.) Я уверена, что Сарасвати вздрогнула, когда я упомянула святилище богини. Она что-то тихонько забормотала, словно молилась, и я спросила, что ее так встревожило. Все дело в красном бриллианте, ответила Сарасвати. Она называла его бриллиантом Кали. Его нельзя использовать для изготовления амулета наваратна, поскольку это вызовет неудовольствие всех богов, но прежде всего богини Кали. Махараджа не исповедует индуизм, а потому не понимает, какую глупость намерен совершить, создав столь опасный амулет.

Этот день показался мне самым жарким, и у меня начала кружиться голова, когда мы добрались до храма. Сарасвати отказалась войти в храм вместе со мной, но оставалась возле двери, я уверена, что она боялась гнева Кали. Перед тем как я вошла в храм, мы встретили жену одного из муниципальных чиновников, которая представились мне, но совершенно проигнорировала мою спутницу. Мем-сахиб сразу принялась расхваливать предстоящее строительство новой насосной станции, не обратив ни малейшего внимания на то, что я его не одобряю. Я с облегчением рассталась с ней и с ужасной жарой — уж лучше компания Кали, чем общество тех, кому не хватает мужества взглянуть в лицо собственным страхам.

Внутри святилища находилась старая женщина с красной меткой, нарисованной между глаз. И хотя я видела такую метку у многих, она произвела на меня тягостное впечатление в сочетании с темными одеждами и согбенной спиной. Мне вдруг стало холодно, я застыла в полнейшей неподвижности, а в голову пришла мысль, которую мне даже страшно сформулировать — я боюсь, что ты подумаешь, будто у меня была галлюцинация. И все же я должна тебе все рассказать, ведь только в этом случае ты сможешь понять, почему я заболела. В открытой двери появилась мужская фигура, очень похожая на моего мертвого мужа. Свет озарял его со спины, со стороны двери, а потому я не смогла разглядеть лицо, но форма плеч, походка и серебристое сияние волос не оставляли ни малейших сомнений, я знала, что это он. Приблизившись ко мне, он коснулся моей шеи, и его пальцы сомкнулись на кулоне, который я никогда не снимаю. Через мгновение он исчез.

И с этого дня, Барбара, я поняла, что не больна, а умираю. Словно Франц выполнил данное мне обещание, ведь я нахожусь в Городе Света, у одной из немногих дверей между мирами, и он манит меня за собой. Не печалься, друг мой, ведь мне удалось достичь мира с собой.

Всегда твоя,

Лили».

Горячая слеза скатилась по щеке Сары и упала на шелковую подушку, когда она спрятала под нее кулон и закрыла глаза. И почти сразу же ей приснилась девятирукая богиня в черных траурных одеждах и змеиных браслетах, ведущая за собой воров и убийц.

Когда Сара проснулась, в комнате потемнело, свет стал каким-то незнакомым. Она вышла на балкон и увидела далекие тучи, видимо приближался дождь, зелень листвы стала ярче, а крыши домов скрыл туман. Скоро город будет умыт, здесь с нетерпением ждали сезона дождей, ведь он оплодотворяет, питает и поддерживает жизнь. Прохладный воздух бодрил, и Саре захотелось пройтись по саду в сумрачном зеленоватом освещении. Она накинула пеструю шаль, а на шею надела кулон Лили. Нельзя допустить, чтобы он вновь потерялся.

Неожиданно она поняла, что не одинока в своем желании погулять по саду. Когда она вышла из увитой зеленью беседки, расположенной неподалеку от летнего домика, ей показалось, что она видит Сарасвати, точнее, промелькнула прозрачная желтая ткань ее сари. Да и летний домик не пустовал, в нем находился Говинда, стоявший спиной к Саре и глядевший в небо.

Когда она приблизилась, он повернулся и поклонился ей:

— Добрый вечер, мисс Сара.

— Добрый вечер. Создается впечатление, что нам обоим нравится это место.

— Мне оно всегда нравилось. Оно действует умиротворяюще.

— Скоро ли начнутся дожди?

— Да, скоро. Через три или четыре дня. — Говинда вновь посмотрел на небо. — Есть легенда о долгой засухе, которая привела к ужасающему голоду. К Махадеви, богине земли, обладающей множеством глаз, пришли люди и стали умолять ее о помощи. Увидев, как они несчастны, она заплакала. В течение девяти дней и ночей плакала богиня, и все это время шли дожди, реки наполнялись водой, а на землю возвращалась жизнь. И с тех пор, когда начинают идти дожди, люди поклоняются Махадеви и приносят пожертвования в ее храмы.

— Мне кажется, что в вашей вере имеются боги и легенды, объясняющие любые явления природы, — заметила Сара.

— Очень важно во что-то верить, мисс Сара, — ответил Говинда, но ей показалось, что он тяготится своей верой. — Взять, к примеру, кулон, который вы носите, — продолжал Говинда, бросив выразительный взгляд на украшение на шее Сары. — Ведь он также является символом веры.

Рука Сары невольно коснулась стекла.

— Да. Я обнаружила кулон в неожиданном месте, и мне хочется, чтобы он все время оставался со мной.

Лицо Говинды оставалось непроницаемым.

— К таким вещам не стоит относиться легкомысленно. Теперь это украшение обладает собственной памятью, как и все металлы, ведь оно познало любовь и горе.

— Но это не более чем ювелирное изделие… Скажите мне, было ли оно на шее Лили, когда она умирала?

— Я не знаю.

— Верно, она обычно носила его под одеждой, рядом с сердцем, — тихо сказала Сара, словно обращалась к самой себе.

Оба довольно долго молчали, глядя, как бегут по темнеющему небу тучи. Следующие слова Говинды застали Сару врасплох:

— Кажется, мне все-таки придется отправиться в Лондон. Я должен завершить кое-какие дела для махараджи.

Когда их глаза встретились, Сара спросила себя, что заставило Говинду согласиться, ведь Лондон не мог его привлекать. Оставалось надеяться, что это не вызвано решением махараджи отпустить Сарасвати в Лондон. Говинда поклонился и собрался уйти, но Сара поторопилась найти тему для разговора, чтобы немного его задержать. Если бы только она могла собраться с мужеством и спросить о бриллиантах, ведь последнее письмо Лили вызвало у нее новые вопросы.

— Я посетила храм Кали, о котором писала Лили, и мне бы очень хотелось побывать там еще раз перед отъездом из Бенареса.

— Это совсем неподходящее место для таких, как вы, — произнес Говинда довольно резко, и за его внешним хладнокровием Сара уловила суровую решительность.

В душе у Сары вспыхнуло возмущение.

— Что вы имели в виду, говоря «таких, как вы»?

— Я хотел сказать, что в этом храме многие почитают темные стороны Кали, и это может быть… опасным.

Сара рассмеялась:

— Я не боюсь Кали, мистер Говинда.

— А следовало бы, мисс Сара.

Он поклонился и быстро ушел.

Сара задержалась, чтобы понаблюдать за двумя обезьянками, ссорившимися из-за кокосового ореха, но когда одна из них стукнула другую по голове скорлупой, решив таким образом спор, Сара зашагала обратно в свои покои. Когда она проходила мимо того места, где встретила Сарасвати с телом убитой обезьянки, ей показалось, что она увидела темный след крови в траве, и ее сердце затрепетало — на Сару нахлынул страх, существование которого она только что отрицала. «Нет, я не буду бояться и не стану избегать встреч с Сарасвати», — сказала она себе. Несмотря на мрачные мысли, иногда посещавшие ее, Сара испытывала симпатию к одинокой рани и решилась на визит.

Она нашла Сарасвати на качелях. Лицо раскачивающейся рани было грустным, и она напомнила Саре канарейку в клетке.

— Мне запретили поездку в Лондон, — с горечью сообщила Сарасвати. — Махараджа категорически отказал.

— Быть может, он так выказывает свою любовь.

Сара не знала, что еще тут можно сказать.

Сарасвати пожала плечами:

— Я больше ему не интересна и теперь никогда не увижу своего друга.

— Вашего друга?

— Моего друга в Лондоне.

— Мне жаль, — сказала Сара.

— Вовсе нет.

Сара не стала возражать. Чтобы сменить тему разговора, она сняла кулон с шеи и подошла к грустной рани.

— Смотрите, что я нашла под рамой картины, которую мне подарил махараджа.

Сарасвати равнодушно взяла кулон из руки Сары, повертела его, а потом опустила обратно на ее ладонь.

— Вы не знаете, как он туда попал? — спросила Сара.

— Махараджа делал раму для картины, — со скучающим видом сообщила Сарасвати.

Сара недоуменно наморщила лоб. Значит, принц спрятал кулон под рамой? Неужели он его совсем не заинтересовал? Быть может, он, как и Говинда, счел неразумным носить вещь, напоминающую о любви и потере? Или перед смертью Коречная попросила, чтобы кулон оставался рядом с ее портретом? Несколько ужасных мгновений Саре казалось, что она нарушила предсмертное желание Лили и осквернила ее память.

Что до Сарасвати, то мотивы ее поведения по большей части оставались для Сары загадкой — временами складывалось впечатление, что она живет в каком-то другом мире. Интересно, подумала Сара, испугает ли ее упоминание о храме?

— Я бы хотела посетить храм Кали перед возвращением в Лондон, — сказала Сара, чувствуя себя предательницей: ведь она не только дразнила рани, но и скрыла от нее, что однажды побывала в древнем святилище.

Сарасвати бросила на нее быстрый взгляд:

— Ты хочешь туда пойти! Но зачем?

— Потому что Лили… там понравилось.

Сарасвати некоторое время молчала, словно боролась с какими-то сомнениями.

— Я не могу отпустить тебя туда одну.

— Почему?

— Ты можешь заблудиться. Нам потребуется стража. Завтра я за тобой пришлю.

Рани вновь принялась раскачиваться. Саре ничего не оставалось, как надеть кулон Лили на шею и молча уйти. К тому моменту, когда она добралась до своих покоев, ее охватило ужасное оцепенение. Ей еще не приходилось испытывать ничего подобного. Должно быть, дело в окружающем воздухе, решила она.

Глава 36


Блаженны те, кто ищет ее с чистыми руками и не преследует ее с предательством в сердце.

Заповеди блаженства.

Аноним. I век до нашей эры

Посреди ночи Сара проснулась в странном волнении. Ей почудилось, что кто-то пробрался в ее спальню. Она замерла от страха, и у нее возникло ощущение, будто за занавеской балкона мелькнула чья-то светлая одежда. Она ничего не могла утверждать наверняка, поскольку ветерок колыхал натянутую вокруг постели москитную сетку и сквозь нее тени в комнате казались еще более неопределенными. Сара лежала без сна и тревожилась, изобретая все новые и новые ужасы, ведь под ее балконом росли деревья, по которым ловкий мальчишка мог взобраться на балкон и проникнуть в спальню. Однако она так и не сумела придумать причину, по которой кто-то хотел бы причинить ей вред. Потом девушка погрузилась в беспокойный сон, и остаток ночи ее лихорадило в душном застывшем воздухе.

Когда утром Сара проснулась, на краю ее постели сидела Сарасвати.

— Я подумала, что мы можем прогуляться по саду, мисс Сара, пока солнце еще не успело подняться высоко.

— И все же я бы хотела побывать в храме Кали.

Слова Сары не вызвали у Сарасвати ни малейшего энтузиазма, ей совсем не хотелось выполнять данное вчера обещание.

— Это неразумно. Храм очень старый, он пришел в запустение, в нем сыро. И еще там водятся крысы.

— Я все равно хочу туда пойти. Вам вовсе не обязательно меня сопровождать, если вы сами не желаете туда идти.

Сарасвати нахмурилась.

— Я поговорю с чаукидаром, пусть он выделит для нас стражу, — сдаваясь, сказала она.

Когда они уже сидели в паланкине, Сара спросила, не будет ли Сарасвати возражать, если они остановятся возле «Вайшьи». Сарасвати лишь пожала плечами и откинулась на бархатные подушки.

Мистер Эллиот сидел в той же позе, за тем же столиком, в своем обычном костюме из светлого полотна и панаме. Он поднял голову, увидел Сару и явно обрадовался встрече.

— О, доброе утро, мисс О'Рейли! Какой приятный сюрприз. Не хотите ли чаю?

— Я не могу задерживаться, меня ждет одна из рани махараджи. Я пришла попрощаться, на этой неделе возвращаюсь в Лондон.

— Как жаль. Вы не присядете на минутку?

Сара уселась за столик.

— А теперь расскажите мне, — продолжал мистер Эллиот, — куда вы так торопитесь сегодня?

Он изящно поднес к губам чашку, пристально глядя на Сару, словно ждал от нее какой-то каверзы.

— Собираюсь еще раз посетить храм Кали.

— Но зачем? Ведь когда мы побывали там в прошлый раз, вы едва не упали в обморок!

— Именно по этой причине я туда возвращаюсь. Есть нечто…

Сара замолчала и посмотрела на собеседника. Готов ли он услышать правду?

— Я ощутила там какое-то загадочное присутствие, и оно меня заинтриговало, если вы так хотите услышать ответ.

— Но конечно, так оно и есть, моя дорогая мисс О'Рейли.

— Что вы хотите сказать?

— Рискуя выглядеть как дельфийский оракул, все же скажу, что индуизм утверждает: действия, совершаемые без горячего желания, не приводят к результату, но там, где желание есть и оно встречает препятствия, возникает гнев. Так и с Кали. Она стремится получить наши земные дары, она поглощает их все без исключения, но если ее аппетиты остаются неутоленными, гнев богини не знает границ. И в храме Кали вы ощутили ее священный гнев, рожденный неудовлетворенным желанием.

— Но из-за чего?

— Кто знает? Из-за крови, плоти, всемогущества, вечного огня легендарного красного бриллианта… кто знает ответ?

— А что, если она получит красный бриллиант?

— Наверное, некоторое время она будет чувствовать удовлетворение, но разве все мы не стремимся получить недостижимое? Подумайте о Граале, мисс О'Рейли, или о поисках истинной любви. В нашей природе стремиться к таким вещам, но никто из нас не думает, что произойдет после того, как цель будет достигнута.

— Значит, вы не считаете, как многие христианские миссионеры, что в самом желании заключен грех?

— Любопытная мысль. Передо мной не стоит моральной дилеммы, поскольку это приходит в противоречие с моими собственными стремлениями к знаниям. Мне кажется, важнее всего именно природа и суть желания.

Эти философские рассуждения показались Саре знакомыми.

— Я вспомнила одну вещь, о которой хотела задать вам вопрос. Вам известно, что такое наваратна?

— Астрологический амулет, насколько я знаю. Согласно некоторым источникам, наваратна способна выполнить желания человека, если он чист сердцем. Однако с тем же успехом может привести к прямо противоположным последствиям.

— А что, если камни перепутать или заменить их ложными?

— Какой необычный вопрос. Я не индуистский жрец, но могу предположить, что такое деяние могло бы вызвать гнев богов и привести к катастрофам планетарного масштаба. Вы уверены, что не хотите чая?

— Нет, благодарю вас. Я не могу больше заставлять рани меня ждать. С вами было очень приятно общаться, мистер Эллиот.

— Взаимно, мисс О'Рейли. Будьте осторожны в храме. Сегодня вы выглядите немного бледной, а с великой богиней следует встречаться с мечом в руке и в полных доспехах!

Он пожал ей руку, и их глаза на мгновение встретились. Интересно, можно ли находить удовольствие лишь в уме мужчины, не обращая внимания на другие его качества? Если, конечно, ты принадлежишь к тому типу женщин, для которых подобные вещи имеют значение… Сара уже давно пришла к выводу, что романтическая любовь ей недоступна, она была не способна оставаться притворно скромной или почтительной в обществе джентльмена. Но именно такое поведение, если верить общему этикету, требуется от леди. Честно говоря, позднее Сара спрашивала себя, не существуют ли и другие виды любви, ведь влюбился же Франц Коречный в Лили из-за ее ума, а не только из-за других достоинств? И как это, влюбиться? Она не могла себе представить, но ей было любопытно.

— Надеюсь, мы еще встретимся с вами до того, как вы покинете Индию, мисс О'Рейли. Вы позволите мне проводить вас до поезда?

— Конечно. Я буду рада.

Когда Сара вернулась к паланкину, она обнаружила, что Сарасвати заснула или только сделала вид, что спит, что позволило Саре ничего не объяснять и не извиняться. Кроме носильщиков с ними отправилось шестеро стражей, окружавших паланкин со всех сторон. Стражи были в тюрбанах и в свободной бесцветной одежде наподобие той, которую носил Говинда. Сара поняла, что они совершенно сознательно старались стереть все личные черты, чтобы ни у кого не возникло желания более внимательно вглядеться в их лица. Однако она знала, если потребуется, они сразу дадут знать о своем присутствии и тот, кто не отреагирует, об этом пожалеет.

Перед низким дверным проемом храма Сара остановилась. Сарасвати так и не проснулась, и девушка теперь не сомневалась, что именно таким способом рани решила избежать встречи с богиней. Стражи встали спинами к паланкину, так чтобы держать под контролем все выходы из соседних узких переулков. Когда Сара собралась войти в храм, она ощутила на себе взгляд одного из стражей. Это был Говинда. Он тут же отвернулся, но Сару взволновало его неожиданное присутствие.

Ей показалось, что сегодня в святилище горит больше свечей, чем во время ее предыдущего визита, поскольку тогда она не заметила, что похожее на пещеру помещение имеет куполообразный потолок, а его древние балки напоминают скелет животного. На алтаре также горело множество маленьких огоньков, но Сара не обнаружила того, кто за ними следил. Сама богиня плотоядно улыбалась, высунув красный от крови язык, а гирлянда черепов на ее шее сияла жуткой белизной. Сара коснулась висящего на шее кулона и попыталась вспомнить, как описывала Лили последнюю встречу с Кали. Что означал образ, который привиделся здесь миссис Коречной?

Когда Сара ближе подошла к богине, она сразу же ощутила давящую тяжесть, навалившуюся на нее вчера, перед тем как она легла спать. На нее вдруг нахлынули все самые мрачные воспоминания: долгая борьба с бедностью, бремя опекунши Эллен, одиночество во время попыток овладеть профессией журналиста… Каким-то непостижимым образом ее прежние страхи нашли воплощение в стоящей перед ней фигуре. Пока Сара смотрела в лицо Кали, полуприкрытые, налитые кровью глаза богини заглянули в самые дальние уголки ее сердца, и девушка осознала, что падает в пропасть собственной тени. Падая, она видела тысячи блесток света — весь мир стал преломлением отражений огненно-красного бриллианта.

Ее голова ударилась обо что-то твердое, вероятно, она пролежала некоторое время, прежде чем перед ее глазами начало разворачиваться ярко освещенное действие. Вместо раздробленных осколков света заклубился дым, алтарь превратился в погребальный костер, и сквозь его пламя она видела черную фигуру Кали. Перед ней возникла Сарасвати, танцующая, словно нимфа, как в тот день, когда Сара заглянула в ее покои. Она держала по свече в каждой руке, и ее прозрачная желтая вуаль не могла скрыть торжествующего выражения лица. По мере того как жар усиливался, появилась еще одна фигура, хотя Сара и не могла ее разглядеть. Кто-то высокий, одетый в светлые штаны, поднял девушку на руки и унес.


Только два дня спустя Саре стало лучше, и она осмелилась выбраться из постели, хотя все еще чувствовала слабость, сковывающую движения и затуманивающую разум. Сарасвати навещала ее дважды и сидела на краю постели, но Сара не помнила, о чем они разговаривали. Наконец на третий день Сара села и выпила чашку чая, которую ей принесла служанка, постоянно находившаяся рядом с ней все это время. Почти сразу же появилась Сарасвати, из чего Сара сделала вывод, что та попросила сообщить ей, как только больной станет лучше.

— Ты уже совсем неплохо выглядишь, — сказала рани, рассматривая Сару. — Махарани хочет тебя видеть, как только ты сможешь ходить.

— Мне уже намного лучше, только голова еще болит.

— Ты ударилась головой в храме.

— Да, я смутно припоминаю… вы ведь там были, верно?

— Нет, мисс Сара, к сожалению, я спала.

— Но я уверена, что видела вас! Вы танцевали…

— Ты ошиблась, — резко возразила Сарасвати.

— А кто вынес меня из святилища? Англичанин?

— Я не знаю. Пойдем, я помогу тебе одеться.

Пока Сарасвати застегивала пуговицы платья у нее на спине, Сара вспоминала, что происходило в храме.

— Но статуя Кали загорелась!

— Да, Кали становится сильнее благодаря огню, ведь огонь дарует знание. — Сарасвати поделилась мудростью так, словно все это не имело особого значения, и тут же ловко сменила тему разговора. — Я вижу, ты перестала носить сандаловые бусы. Я знаю, что тебе их дал он.

— Кто мне их дал — что вы имеете в виду?

— Если ты знаешь, где он, спроси у него… — Сарасвати смолкла, словно в последний момент передумала. — Пойдем, мисс Сара, махарани ждет.

Сарасвати не стала входить в покои первой жены принца. У двери она сказала:

— Может быть, мы больше не увидимся, мисс Сара, ведь я иногда перестаю следить за течением времени, а ты скоро нас покинешь. Махарани сказала мне, что Говинда отправляется в Лондон, я попрошу его передать послание моему другу.

И рани исчезла, не сказав более ни слова.

Как и прежде, махарани возлежала на подушках, поставив рядом с собой чашу со сластями. Она похлопала по лежащим рядом с ней подушкам, словно манила к себе любимое домашнее животное, и Сара послушно села и устроилась поудобнее.

— Ты помнишь, что я тебе рассказала во время твоего последнего визита?

— Да, Сарасвати танцевала перед махараджей…

— Да-да, — сказала махарани, поднимая руку, чтобы заставить Сару замолчать.


Занан оказался не таким, как представляла себе Сарасвати, ведь остальные женщины придерживались мусульманской веры и им совсем не понравилось, что среди них оказалась красивая индуистка. Когда у нее появилось столько вуалей, чола и золотых браслетов, сколько она хотела, Сарасвати стало скучно. Если ее и призывали в покои махараджи, то только для того, чтобы танцевать перед ним. Он не говорил с ней, а она и подумать не могла о том, чтобы самой обратиться к принцу. Все пошло совсем не так, как она рассчитывала.

А махараджа, хотя он носил ножны и ездил на боевом скакуне, все больше грустил, вспоминая славные времена великих сражений. Его предки покоряли города и правили, как герои, а он мог соревноваться лишь в поло и общаться с представителями британского общества. Тогда Сарасвати еще не знала, что махараджа ищет разноцветные бриллианты, чтобы создать наваратну. Он надеялся, что с помощью могущественного амулета сумеет снискать расположение богов.

Махараджу постоянно сопровождали стражники; среди них неизменно присутствовал воин, который отличался от остальных. У него была более светлая кожа, а красивое мужественное лицо говорило о силе духа. Сарасвати поняла, что он с Гималаев, люди оттуда приветствуют других путешественников словом «намасте», идущим от самого сердца. Он приносил ей счастье и печаль одновременно, поскольку поднимал дух и напоминал о судьбе, которую она искала. Нет, ей не суждено ходить по горным тропам в пыльном плаще и сапогах. Не для нее тяжелые ожерелья из кораллов и бирюзы, которыми украшали себя люди с гор, ей суждено носить шелк, золото и самоцветы.


Слеза сбежала по мягкой пухлой щеке махарани, и Сара поняла, что она плачет о себе, ведь ей уже никогда не ходить по горным тропам, никогда не выбраться из роскошной тюрьмы своего пристрастия к опиуму.


Стража с Гималаев звали Говинда, и махараджа ему доверял. Существовал еще один отряд стражи, который охранял махараджу, когда он ездил по своим владениям. Это были хорошо обученные убийцы, хотя многие из них не выглядели великанами. Они стерегли сокровищницу дворца и всегда сопровождали махараджу, когда он инспектировал опиумные поля; иногда это бывало опасным. Опиум приносил принцу большие доходы, как и речные бриллианты из родной деревни Сарасвати, но опиум гораздо проще воровать. Довольно скоро Сарасвати подружилась с одним из этих стражей. Он не сумел остаться равнодушным к ее красоте, как и многие другие мужчины, и она поняла, что может заставить его сделать все, что пожелает. Она решила, что он должен рассказать махарадже о красном бриллианте, ведь он, как воин Кали, должен служить своей богине. Принц тут же послал за Сарасвати, которая заверила его, что страж рассказал правду; камень спрятан деревенским жрецом на месте третьего глаза Кали.

Вернувшийся из родной деревни Сарасвати страж рассказал ей, что произошло. Он видел, как жреца казнили и как рыдали жители деревни. Сарасвати пришла в ужас. Она не подумала о том, какая опасность грозит жрецу и что произойдет с жителями деревни, когда они лишатся такого мудрого наставника. Она еще не понимала, что бриллиант может отнимать жизни.

В тот день, когда страж вернулся из деревни Сарасвати с камнем, она сидела и ждала, скоро ли принц призовет ее к себе. Она надела шаровары из прозрачной светло-желтой ткани и чола, украшенную золотом. Волосы и лицо она закрыла мерцающей вуалью. После того как махараджа заполучил бриллиант, он обратил свое внимание на Сарасвати. В ту ночь она стала его любовницей, да и потом он часто приглашал ее в свои покои. Она сделала ему замечательный подарок, и он испытывал к ней благодарность. Однако она не знала, считал ли принц ее достойной его заботы. Он всегда был к ней щедр, именно таким способом он демонстрировал свое внимание. Однако оставался холодным и отстраненным — да, теперь он владел девятым камнем, но ему так и не удалось найти ювелира, который согласился бы сделать наваратну и исполнить его мечту.

Каждый день Сарасвати отправлялась в сокровищницу, чтобы взглянуть на бриллианты, однако больше не осмеливалась взять в руки красный бриллиант, ведь к нему прикасалась Кали. Иногда ей казалось, что один только взгляд на него придает ей силы и что Кали улыбается своей служанке; в другие моменты он облегчал ее одиночество и тешил тщеславие. И она старалась забыть, что стала виновницей гибели жреца.

Во дворец часто приглашали гостей, поскольку махараджа любил принимать англичан, в особенности ему нравилось общество английских леди. Когда леди Синтия Герберт прибыла в Бенарес и начала покупать бриллианты, махараджу сразу же поставили об этом в известность. Ее с мужем, лордом Чарльзом Гербертом, пригласили во дворец. Леди Герберт и махараджа разделяли страсть к бриллиантам, и довольно скоро махараджа показал ей свою коллекцию и объяснил, что он хочет создать астрологический талисман, носящий название наваратна. К несчастью, сказал принц, индийские ювелиры отказываются принять такой заказ. Они боятся, что даже золото не может их убедить.

Сарасвати не могла предвидеть, что произойдет дальше, она все еще не знала тайны махараджи. Через два дня после того, как лорд и леди Герберт покинули Бенарес, она в очередной раз направилась в сокровищницу. И только увидев, что бриллиантов больше нет, все поняла. Сарасвати заметила алчное выражение, промелькнувшее на лице Синтии Герберт, когда та в первый раз увидела бриллианты, и со стороны наблюдала тихие беседы, которые вели леди Герберт и махараджа. Махараджа позволил этой бледной британке и ее вежливому скучному мужу забрать ее любимые бриллианты!

Сарасвати тут же призвала своего стража и приказала ему вернуть красный бриллиант, поскольку знала, что Герберты путешествуют медленно, с множеством носильщиков и багажа. Когда страж вернулся без бриллианта, Сарасвати охватила ярость. По ночам безутешная Сарасвати лежала без сна. Она чувствовала, что без камня она ничто. Ей казалось, что именно камень делал ее желанной и совершенной. Как мог махараджа ее теперь любить? И какое значение имело обладание богатствами принца и то, что она могла все время есть сладкую халву? Сарасвати отправилась в храм Кали с дарами; она обещала богине, что будет служить ей всю жизнь, если вернет обратно красный бриллиант. Наконец она сказала стражу, что он должен отправиться в Лондон, она даст ему золото и он сможет взять с собой опиум и сандаловое дерево, чтобы продать там. И если он привезет бриллиант, сказала ему Сарасвати, она станет его служанкой.


Когда махарани вернулась из мира грез, в который погружалась всякий раз, когда рассказывала свои истории, она с удовлетворением посмотрела на Сару.

— Как видишь, мисс Сара, вовсе не обязательно заносить рассказ на бумагу, чтобы быть хорошим писателем. — Она постучала себя по лбу. — Все это находится здесь. А чтобы быть хорошим рассказчиком, нужно найти предмет, которому ты себя посвящаешь. И в моем предмете я вижу себя, какой была прежде, ведь и я начинала жизнь очень скромно. Я хочу, чтобы Сарасвати имела все, что я потеряла, ведь если она найдет счастье, значит, в мире еще существует любовь. А если в мире существует любовь, значит, все хорошо.

Глава 37


Как правило, мужчину больше порадует хороший обед на столе, чем знание его женой греческого языка.

Сэмюэль Джонсон

Сара проснулась, совершенно сбитая с толку: вместо позвякивания серебряных браслетов и шороха ветвей на ветру она услышала хриплый крик уличного торговца. Лишь через несколько мгновений она вспомнила, что вернулась в Лондон, а Бенарес превратился в воспоминания. На секунду ей показалось, что Лили находится рядом, на чердаке дома в Кенсингтоне, ведь в воздухе появилась удивительная легкость, которая всегда возникала в ее присутствии. Эта мысль немного успокоила Сару, пока она лежала в постели, прислушиваясь к щебету дроздов в ветвях яблони.

После ее возвращения прошло немногим более недели — и самым удивительным было ощущение, что все ее путешествие случилось во сне. Сару поразило, что экзотические ароматы специй и цветов, игра света и ставшие привычными звуки дворца теперь казались всего лишь полузабытыми фантазиями. Им на смену пришли так хорошо знакомые запахи, характерные для дома, где хозяйничала Марта: идущий из кухни аромат свежего хлеба, запахи льняного масла на лестнице и чаши с розовыми лепестками в туалете.

Сара и представить себе не могла, что возвращение домой окажется таким приятным. На причале Сент-Маргарет ее встречала не только Эллен, но и Марта. Если учесть, что Эллен не любила экипажи, а Марта редко выходила «в город», предпочитая делать все покупки на Кенсингтонском рынке, это стало особенным событием. Эллен бросилась в объятия Сары, как только та сошла по скрипучим сходням на причал, и не отпускала руку сестры всю дорогу домой.

Отъезд из Бенареса также вызвал у Сары неожиданные эмоции. Она попрощалась с махараджей и махарани, но, когда пришло время садиться в паланкин, чтобы ехать на железнодорожный вокзал, Сарасвати так и не появилась. Сара все еще находилась под впечатлением истории о рани в золотом сари, рассказанной махарани, и того факта, что именно Сарасвати отыскала красный бриллиант. Теперь странности Сарасвати получили новое объяснение, в том числе и значение слов на хинди mera varga. Мой бриллиант. Ко всему прочему, когда мистер Эллиот провожал ее до поезда, он задержал ее ладонь в своей руке немного дольше, чем это было необходимо.

— Я получил огромное удовольствие от нашего общения, мисс О'Рейли. Если вы когда-нибудь вернетесь в Бенарес, я надеюсь, что вы вспомните обо мне.

— А вы намерены вернуться в Лондон, мистер Эллиот?

— Я принял решение никогда больше не возвращаться в это сырое и сумрачное место. Предпочитаю странности Востока.

— Тогда я желаю вам всего наилучшего, сэр. Я всегда буду помнить о вашей доброте.

Сара отвернулась, смущенная эмоциями, неожиданно возникшими в ее душе.

Но ведь это, конечно, не любовь, да?

Наступило утро, Сара еще не полностью проснулась, и у нее возникла удивительная безмятежность, которая казалась неестественной — ведь прошла всего одна неделя с тех пор, как она сошла с постоянно раскачивающейся палубы «Рани». У Сары даже возникли сомнения в здравости собственного рассудка. Она лежала совершенно неподвижно, дожидаясь, когда ее нетерпеливый разум заработает в полную силу. На это ушло несколько больше времени, чем обычно, потому что она не чувствовала прилива прежней энергии. Очевидно, она еще не полностью оправилась после путешествия, ведь на обратном пути их преследовал гнев глубин, сначала в Индийском океане, а потом и в Южной Атлантике. Свирепые ветры и огромные волны швыряли «Рани», словно листок в сточной канаве во время ливня, и Сара именно этим объясняла свою продолжающуюся слабость.

Она отбросила в сторону одеяло и поспешно накинула на плечи шаль. Сара не разрешала Марте разжигать камин в мансарде, поскольку прохлада позднего лета придавала ей сил и напоминала о других временах. Каждый день она ощущала благодарность судьбе за преподнесенные подарки, не позволяя себе забыть, какой холод испытывают те, кто вынужден проводить ночи в подвалах Патерностер-роу.

Сара немного постояла возле скошенного окна, глядя вниз, на лужайку. Там она увидела миссис Веспер, направляющуюся к кухонной двери из задней части сада с корзинкой свежей зелени. В ней чувствовалась энергия молодой женщины, быть может, все дело в том, что экономка все время находится в движении и это сохранило ей силы и молодость. Наверное, возраст просто не может догнать Марту Веспер.

Саре захотелось надеть брюки и башмаки, но сегодня ей предстоял визит в «Меркьюри» — мистер Хардинг собирался поговорить с ней об ее очерках. Нет, он не станет возражать, если она будет так одета, ведь Сара много лет приходила в газету в мужском наряде. Сегодня Сара решила отказаться от маскарада, она собиралась предстать в виде журналистки, пришедшей для деловых переговоров. Вот почему вместо своих любимых брюк Сара выбрала простую коричневую юбку из вигоневой шерсти и белую батистовую блузку. К счастью, сейчас мода допускала менее легкомысленную манеру одеваться, все больше женщин начали работать, а не искали, как прежде, убежища в браке. В результате в моду вошли более практичные вещи и носить соблазнительные наряды стало совсем не обязательным.

Марта накрыла стол в библиотеке, как делала каждое утро, и уже наливала кофе в чашку, словно заранее знала, что наступил самый подходящий момент. Эта удивительная способность Марты очень долго поражала Сару, но теперь она к ней привыкла, как и ко многим другим странностям экономки. Например, она опять повесила веточку шалфея на двери в кабинет Сары, а травы в огороде всегда срезала в те дни, когда луна была полной.

Эллен уже сидела за столом, разложив перед собой свежие газеты, ее золотые пряди, как всегда, торчали в разные стороны, а узкие плечи скрывала зеленовато-голубая шаль. Сестра одарила Сару сияющей улыбкой, словно не видела ее каждое утро в течение предыдущих девяти дней.

— Доброе утро, Сара!

— И тебе доброе утро, Эллен. Ты же знаешь, я никуда не исчезну.

— Я знаю. — Эллен продолжала сиять. — Я знаю. — Она прикусила губу, а потом добавила: — Я должна тебе кое-что сказать.

Сара сразу насторожилась, уловив, что тон сестры изменился, и приготовившись выслушать «неприятности Эллен», как она их называла.

— Дай мне сначала выпить чашку кофе и окончательно проснуться, — попросила Сара, усаживаясь рядом с горкой теплых булочек, лежащих на белой полотняной салфетке, и стеклянным кувшинчиком имбирного джема Марты.

Однако она успела сделать всего несколько глотков превосходного крепкого кофе миссис Веспер и пару раз откусить намазанную маслом булочку — дольше ей не удалось игнорировать нетерпеливый взгляд Эллен.

— Ну ладно, рассказывай.

— Я все время пытаюсь найти какую-нибудь новую тайну для газеты, и так я наткнулась на…

— В чем дело, Элли?

— Иногда я даю фартинг Лу, девушке с рынка в Фаррингдоне, чья мать торгует с тележки возле Биллингсгейт и всех знает. Одна из ее клиенток стала ходить с важным видом, и мама Лу решила, что должна выпытать ее секрет. Оказалось, что у этой женщины есть сын по имени Дейви, который укладывает железнодорожные рельсы и почти совсем не выходит на улицу, он долгие годы провел под землей. Слишком всего боится, и мама Лу решила вызнать, в чем тут дело. Они и спят под землей — как кроты, — ты только представь себе, Сара! Ты никогда не узнаешь путеукладчика, даже если раньше была с ним знакома, потому что они совсем почернели и не платят даже пенни за холодную баню, а продолжают ходить покрытые сажей с ног до головы.

— Так ты считаешь, что нам нужно написать о путеукладчиках?

— Нет, Сара. Я думаю, что Дейви — это Дейви Симмонс, ученик ювелира, исчезнувший после того, как украли бриллианты. Я знала об этом еще до того, как ты уплыла в Индию, но не смогла придумать, как тебе рассказать. А сейчас наступил подходящий момент. С тех самых пор, как ты получила письма Лили и после стольких лет начала снова интересоваться бриллиантами, у меня появилась уверенность: что-то должно произойти.

— Что ты хочешь сказать, Эллен? Что должно произойти?

В этот момент в комнату вошла Марта Веспер, и у Сары возникло ощущение, что она все слышала.

— Марта тоже все знает, верно?

Эллен вопросительно посмотрела на Марту, и та не стала делать вид, что ни о чем не подозревает, а лишь с мудрым видом кивнула:

— Да, что-то происходит.

Только после этого экономка рассказала о событиях, которые случились, пока Сара была в Индии. Через несколько дней после прибытия Сары в Бенарес Марта открыла дверь дома в Кенсингтоне и впустила детектива-инспектора Джерарда из Вестминстерской полиции.

— У этого молодого человека хороший портной, да и взгляд у него острый, — сказала она Саре.

Марта сразу встревожилась из-за Эллен, ведь девочки О'Рейли часто попадали в опасные ситуации, и экономка никогда не признавалась, сколько долгих и беспокойных вечеров ей пришлось провести, дожидаясь, когда они вернутся домой.

Марта спокойно рассказала, как посадила Джерарда, а сама стала готовить кофе, полагая, что полисмену всегда полезно выпить чашку чего-нибудь горячего. Сара давно обратила внимание, что экономка трепетно относится к арабскому кофе, который покупает у смуглого продавца на Кенсингтонском рынке. Она называла его абиссинскими бобами, и в ее устах эти слова всегда звучали экзотично.

Когда Марта вернулась в гостиную, Эллен сидела напротив гостя, и у девочки был такой внимательный взгляд, что экономка сразу насторожилась. Хотя Эллен постоянно пыталась отыскать любопытную историю для своей сестры, Марта уже не сомневалась, что девочка интересуется прошлым. С того самого момента, как Сара уехала, Марта ощущала призрачное присутствие. Сообщив об этом так, словно речь шла об обычной пыли, экономка обменялась взглядами с Эллен, что не укрылось от внимания Сары.

Эллен умоляюще посмотрела на сестру:

— Теперь ты понимаешь, Сара, я должна была рассказать детективу, что Дейви жив и мне известно, где он обитает, однако я не могла ему назвать адрес, чтобы Дейви не постигла участь Джо. Я уверена, что он виновен в убийствах не более, чем Холи-Джо.

— С этого момента все пришло в движение, — добавила Марта, словно ее слова все объясняли, собрала посуду после завтрака и неспешно вышла из комнаты.

Сара с тоской вздохнула, она чувствовала — и далеко не в первый раз, — что не понимает вещей, которые совершенно очевидны для Эллен и Марты Веспер.

— Убийства совершил не он, Сара, — настаивала на своем Эллен. — Я знаю. И считаю, что нам нужно с ним встретиться и выслушать его историю. Понимаешь, детектив пытается его найти, но если мы его опередим, тогда…

Сара поставила чашку на стол и с удивлением посмотрела на Эллен:

— Подожди минутку, Горе Мое. Мы не можем знать, что убийства совершил не он. И даже если он лишь украл бриллианты, но никого не убивал, он может оказаться безумным. Надеюсь, Лу хватило здравого смысла не говорить своей матери, кто интересуется Дейви. Он может быть очень опасным!

— Но я уверена, что это не так, Сара!

— Элли, ты не можешь знать наверняка. Честно говоря, я не понимаю, откуда в твоей прелестной головке возникают такие мысли.

Сара налила себе вторую чашку кофе, взяла ее и задумчиво направилась по коридору в комнату, которая прежде была студией Франца, размышляя над «мыслями» Эллен. Что заставило ее искать Дейви? И если она права и этот человек действительно окажется исчезнувшим учеником ювелира, тогда Джерард обязательно его найдет. Она не могла поверить, что Эллен лучший сыщик, чем молодой способный инспектор.

Сара закрыла за собой дверь студии и вздохнула. В этой комнате присутствие Лили ощущалось гораздо сильнее, чем в других частях дома, а сегодня оно было особенно заметным. Сару это удивило, ведь она единственная из всех обитателей дома не чувствовала других. Однако она совсем не испытывала страха. Как только переступила порог студии, она успокоилась, потому что знала, что стала сильнее после путешествия в Индию, где наконец сумела смириться со смертью миссис Коречной. И еще Сара радовалась тому, что в последние дни своей жизни Лили испытала умиротворение.

Сара подошла к письменному столу, стоявшему, как и прежде, возле высокого двустворчатого окна. Некоторое время она пила кофе и смотрела сквозь безупречно чистое стекло в сад. Капли воды из лейки Марты блестели, словно жемчуг, на лепестках камелии, и Сара вспомнила блестящие цветы, окружавшие летний домик в дальнем конце дворцового сада махараджи. Интересно, как скоро Говинда окажется в Лондоне, подумала она. Вполне возможно, он совсем немного от нее отстает, ведь теперь пассажирские суда довольно часто ходят между Лондоном и Бомбеем. Она тряхнула головой и собрала бумаги, которые ей следовало взять с собой в «Меркьюри».

У входа в здание «Меркьюри» собралась толпа мальчишек-газетчиков — они часто дожидались здесь свежих газет, болтали и курили. От двенадцати лет и старше, эти торговцы новостями больше всего на свете любили обмениваться самыми сенсационными историями, пытаясь произвести впечатление друг на друга своими познаниями в политике или свежими известиями из зала суда.

Если она хотела узнать новости, Саре было достаточно немного послушать их болтовню. Иногда она выкуривала с ними сигарету и получала дьявольское удовлетворение, наблюдая за возмущенными лицами проходящих мимо леди. Эти беседы с мальчишками всегда возвращали ее в те времена, когда она сама болталась по улицам.

Кабинеты «Лондон меркьюри» показались Саре изменившимися, и она далеко не сразу сообразила, что дело тут вовсе не в старомодном шейном платке мистера Парсиммонса или в твердом сухом рукопожатии редактора и его остром уме. Как и не в запахе эспарто, древесной пульпы и угольной смолы, из которых делали бумагу и чернила. Изменилась она, Сара О'Рейли. Она и сама не могла бы объяснить, что произошло, но Джон Ларк сразу это заметил, когда она вошла в кабинет Септимуса Хардинга.

— О, мисс О'Рейли, вы сияете, как фонарь кареты в тумане!

— Надеюсь, ты не станешь сравнивать атмосферу моего кабинета с лондонским туманом, Джон, — язвительно проворчал редактор, отрываясь от свежего номера газеты.

— Я бы не стал так чернить туман, Септимус. Но разве тебе не кажется, что твоя лучшая журналистка расцвела после того, как побывала на Востоке?

— Хм. — Септимус бросил быстрый взгляд на Сару. — Надеюсь, ты не влюбилась, Сара. Влюбленность плохо влияет на работу.

Ни Септимус, ни Джон Ларк ничего не сказали о блузке Сары, которая была гораздо более женственной, чем ее прежние полосатые рубашки, или о коричневой юбке из мягкой шерсти, а не из жесткого хлопка. Не заметили они и того, что ее волосы стали больше отливать золотом, а бледная прежде кожа приобрела оливковый оттенок. Джон Ларк не обратил внимания на изменения в ее внешности, зато отметил таковые в ее внутреннем состоянии. Теперь в Саре появилась новая уверенность, казалось, она лучше понимает себя. Если бы он только знал, подумала Сара, что путешествие не только придало ей уверенности, но и вызвало какую-то неземную усталость. И если у нее ушло столько сил только на то, чтобы написать два очерка, которые она принесла в своей сумочке, то она сомневалась, что оно того стоит.

Септимуса Хардинга не пришлось долго упрашивать — он немедленно погрузился в чтение. Редактор сразу понял, что очерки могут стать началом новой серии о женщинах — искательницах приключений, язычницах и путешественницах, которые можно будет печатать в выпусках «Меркьюри», выходивших по средам. Теперь в газете появится новое приложение для женщин.

И все же, принимая бумаги у Сары, редактор сказал:

— Ты, вероятно, помнишь, что некоторое время назад я посоветовал тебе поработать над стилем!

Сара предоставила Септимусу читать очерки, а сама поднялась по лестнице на следующую площадку, как множество раз поступала раньше. Здесь она закурила и стала ждать. Вскоре инспектор Ларк ушел. Пока Сара смотрела вслед его удаляющейся стройной фигуре, она вспомнила, как Лили Коречная проходила мимо него по коридору. Сара представила себе, как Лили была одета и как Ларк на нее посмотрел, словно призрак Лили все еще обитал в этом здании. Тут только девушка вспомнила про письмо Лили для Джона Ларка, которое осталось в ее шляпной коробке под кроватью в Кенсингтоне.

Сара докурила свою сигару и спустилась вниз, готовясь выслушать мнение Хардинга. Она так нервничала, что не могла отвести глаз от пепельниц, чашек и чернильниц, стоящих на столе редактора. Она ожидала, что Септимус раскритикует ее попытки писать нечто более серьезное, и приготовилась услышать, что это «полнейшая чушь, Сара» или «вздор и пустая болтовня», слова, которые редактор очень часто повторял. Однако глаза Хардинга ярко блестели.

— Когда ты изъявила желание написать очерк на пробу, я согласился, поскольку считал, что для тебя пришло время взяться за ум. Однако ты не поверила, что я хочу получить от тебя нечто более серьезное для газеты, — наверное, нужно было сразу сказать, что в мои намерения входит увидеть твое имя среди наших авторов еще до того, как я умру, и тебе пора бы поторопиться! — Он слегка тряхнул листами, которые держал в руке. — Превосходно! Замечательный очерк, Сара, именно то, что с удовольствием прочитают скучающие женщины Лондона. Я знал, что в тебе это есть. Отправляю материал на верстку, твой очерк выйдет в среду.

Саре захотелось поцеловать его в морщинистую щеку, но она лишь поблагодарила Хардинга и радостно выскользнула из кабинета.

Девушка свернула с Амен-Корнер к докам и направилась к Стрэнд-лейн, где намеревалась отпраздновать лестный отзыв Хардинга покупкой книг, но обратила внимание на оживленную торговлю возле причалов.

Обычно прибытие китайской джонки или клипера с Тихого океана заставляло ее остановиться и представить себе страну, из которой приплыл корабль, но сегодня ее это не интересовало, она наслаждалась одобрением Септимуса Хардинга. Когда она зашагала от пристани Темпл к Стрэнду, Сара спустилась с небес на землю и у нее возникло необычное ощущение, будто ее преследуют. Она остановилась и оглянулась, но увидела лишь жалкую фигуру, прислонившуюся к полуразрушенной стене, человек этот больше походил на старьевщика, чем на грабителя.

Она продолжала идти дальше, шум причалов стих, и вновь у Сары возникло неприятное ощущение преследования. Она обернулась и увидела, что старьевщик оторвался от стены и теперь их разделяет всего несколько шагов. Он явно шел за ней, и у Сары уже не оставалось сомнений, что намерения у него самые гнусные. Он оказался совсем не таким старым, как Сара решила в первый момент, хотя его возраст было непросто определить из-за слишком длинного грязного черного сюртука. У преследователя было узкое, встревоженное лицо, и теперь Сара увидела, что у него черная, как деготь, кожа. Сердце Сары затрепетало, и она ускорила шаг, продолжая оглядываться через плечо. В этот момент двое дюжих матросов свернули на Стрэнд-лейн. Темная фигура тут же скользнула в проход между двумя полуразрушенными складами и исчезла.

Оставшийся путь до Стрэнда Сара почти бежала, ей хотелось поскорее оказаться на шумной и многолюдной улице. Тут только она вспомнила, что именно на Стрэнд-лейн убили клерка Херберта Пейси.

Глава 38


Хозяйка дома подобна командующему армией или главе любого заведения. Ее дух будет проявляться во всем; и если она исполняет свои обязанности разумно и тщательно, домашние будут следовать ее примеру.

Миссис Изабелла Битон

С тех пор как Сара вернулась домой, Марта множество раз замечала призрачное присутствие Лили в студии. Марта редко входила сюда в отсутствие Сары, разве что вытереть пыль и раз в неделю открыть дверь в сад, чтобы проветрить помещение. Удивительно, но ей показалось, что она видит тень Лили в угольном подвале, но в последнее время зрение стало подводить Марту, и вскоре она сообразила, что этот призрак одет в платье, которое не могло принадлежать миссис Коречной. Призрак в угольном подвале пришел сюда совсем из другого времени, у него было платье с высокой талией, сшитое из какого-то жесткого материала. И все же в те две недели, которые прошли после возращения Сары из Индии, аромат роз и шелковое платье Лили Коречной стали появляться значительно чаще. И это, в сочетании с необъяснимой вялостью Сары, свидетельствовало о том, что происходило нечто нехорошее. Однако Марта понимала, что ей не нужно вмешиваться. Она ощущала действие силы, которую не могла понять и распознать. Много лет назад Марта почувствовала чье-то зловещее присутствие — быть может, она совершила глупость, поверив, что оно могло исчезнуть навсегда.

В последнее время Сара вставала почти тогда же, когда Марта и Эллен, и писала много и с такой энергией, что, если Марта подходила к библиотеке, она часто слышала, как яростно скрипит перо. Марта знала, что Сара наконец стала заниматься полезным делом, которое приносило доход, и это ее радовало. А в остальном Сара и Эллен вернулись к прежнему образу жизни, когда они покидали дом после завтрака и проводили весь день неизвестно где в поисках сплетен и слухов, и очень часто Марта подозревала, что это оказывается чистой воды чепухой. Она всегда считала, что ремесло журналиста отдела новостей недостойно ума Сары О'Рейли, хотя оно во многих отношениях подходило обеим девушкам, поскольку они привыкли иметь дело с бедняками и людьми, не подчиняющимися законам. Особенное удовольствие получала Эллен, помогавшая Саре собирать материал, ведь она еще не забыла времена, когда ее старшей сестре приходилось зарабатывать для них обеих.

Если Сара уже находилась в библиотеке, когда Марта начинала утреннюю уборку, экономка не входила в комнату, а начинала наводить порядок в гостиной. Здесь она мыла пол и полировала бронзовые дверные ручки, оттирала стол и сметала пыль с полок, а раз в неделю еще и мыла лестницу. Когда Сара переставала скрипеть пером, Марта приносила в библиотеку завтрак, после чего вниз спускалась Эллен, которой надоедало возиться со своими безделушками. Марта часто спрашивала себя, заметила ли Эллен, что лоскут красного шелка больше не лежит на прежнем месте в старой жестянке. Впрочем, даже если бы Эллен и заметила, она бы все равно этого не показала. Марта обнаружила лоскут случайно, в те дни, когда она еще наводила порядок в комнате малышки. Марта успела подержать красный лоскут всего несколько мгновений, прежде чем все вокруг исчезло и комнату заволокло туманом, похожим на густой пар над гороховым супом. Она в испуге выронила старый шелковый платок, и ей пришлось сесть на кровать Эллен. Наконец Марта узнала тайну, которую столько лет скрывал маленький оборвыш. Без единого слова Марта выбросила платок в огонь.

Экономка не представляла себе, что пишет Сара, до тех пор пока Эллен не показала ей утреннее женское приложение «Лондон меркьюри». Как правило, Марта считала, что ей будет только лучше, если кое о чем она никогда не узнает. Однако Сара писала вовсе не репортажи о преступлениях, как гордо заметила Эллен, а настоящие очерки. Этот очерк был напечатан рядом с очередной главой железнодорожного романа, написанного одной леди. Марта поняла, что жалеет о том, что Лили нет рядом, ведь она бы наверняка обрадовалась, узнав, что ее подопечная наконец нашла свое призвание. Конечно, Марта прочитала творение Сары; она чувствовала, что это ее долг, хотя она почти ничего не знала о том, какими должны быть очерки. Тем не менее она сразу поняла, что Сара пишет хорошо.

Дверной колокольчик зазвонил как раз в тот момент, когда Марта собралась приготовить полуденный чай. Она была довольна, что у нее появился повод испечь пирог — в такую погоду обидно не вынести поднос с угощением в сад. Кроме того, Марта обнаружила, что чай оказался хорошим предлогом выманивать на воздух Сару и Эллен в те дни, когда они оставались дома и не углублялись в самые темные закоулки Лондона. Сегодня Сара сказала, что у них будет гость. Марта сняла фартук, поправила волосы и поспешила к двери. Молодой человек на пороге был одет не без изящества, в свежей белой рубашке и хорошо сидящем темно-сером костюме, который вполне могли бы сшить на Сэвил-роу[49]. Неужели сегодня детектив-инспектор Джерард оделся особенно тщательно? Во время предыдущего визита он выглядел не столь элегантно.

— Добрый день, мадам, — произнес детектив-инспектор Джерард, демонстрируя сияющую улыбку.

— Добрый день, сэр.

— Рад вновь видеть вас, миссис Веспер.

— Пожалуйста, заходите. — Марта отошла в сторону, позволяя детективу-инспектору войти. — Позвольте, я провожу вас сразу в сад, сэр.

Когда инспектор устроился в саду, Марта поспешила в библиотеку. Сара не обратила особого внимания на Марту, продолжая напряженно работать.

— Детектив-инспектор Джерард ждет вас в саду, мисс. — Марта внимательно посмотрела на Сару, так как ее разбирало любопытство.

Был ли визит инспектора деловым, связанным с работой Сары в газете, или за этим скрывалось что-то еще? Однако лицо Сары оставалось невозмутимым, если не считать легкого румянца, который появился на ее щеках, — она не любила, когда ей приходилось прерывать работу.

Она положила ручку, сняла очки и потерла глаза. Потом поправила красивый вышитый жилет и спустила рукава льняной блузки цвета слоновой кости. Она по-прежнему носила одноцветные темные юбки, но Марта заметила небольшие изменения в одежде Сары после того, как та вернулась из Индии. Ее строгий вкус смягчился, а в особенно теплые августовские дни она надевала хлопковые индийские платья. Когда Марта в первый раз увидела девушку в таком наряде, она не удержалась и заметила, что Саре особенно идет цвет индиго, который делает ее глаза еще более выразительными. Не привыкшая к комплиментам Сара заметно смутилась.

Сара вышла в сад, а Марта принялась заваривать чай и нарезать савойский пирог, который недавно вытащила из духовки. Она оставила заварочный чайник и намазала вчерашние булочки маслом и мармеладом. Когда Марта спустилась в сад, Сара и детектив-инспектор Джерард уже сидели за столом, и по выражению их лиц экономка сразу поняла, что они неравнодушны друг к другу. Приблизившись, Марта услышала, о чем они беседуют.

— Значит, вам не удалось спросить у Говинды о бриллиантах?

— Я решила, что лучше этого не делать. Было бы неуместно и довольно странно спрашивать о вещах, которые не только исчезли семь лет назад, но и могли испортить его отношения с махараджей. Вы думаете иначе?

— Возможно, вы правы. И все же преступление так и не раскрыто, так что, с точки зрения полиции, расследование продолжается. Вы с ним встречались?

— Да. Мы беседовали о Лили и о некоторых проблемах индуизма.

— Говинда исповедует индуистскую веру?

— Думаю, да. А это имеет значение?

— Может быть.

— Инспектор Джерард, вы помните о нашем разговоре, который состоялся перед моим отъездом из Лондона, — о тех местах, где произошли убийства?

— Конечно.

— Я уверена, что за мной следили, когда несколько дней назад я шла по Стрэнд-лейн от пристани Темпл. Меня не так легко напугать в темных переулках, я долго жила в Девилс-Эйкре, и все же…

Джерард тут же насторожился, и Марта уловила в нем инстинкт опасности, который объяснял, почему он получил звание детектива-инспектора в столь юном возрасте. Экономку встревожило признание Сары, ведь она знала, как трудно напугать такую отважную девушку. Марта содрогнулась: ее опасения оправдывались, магия Востока преследует Сару и в Лондоне.

— Вы разглядели этого человека?

— Лишь мельком. Молодой, неряшливый, смуглокожий — возможно, индус — и очень худой. — Сара быстро сменила тему, словно почувствовала себя неловко. — Я совсем немногое могу рассказать об Индии, поскольку почти все события, которые произошли во время моего визита к махарадже, были… весьма запутанными, пожалуй, так можно выразиться.

— Неужели?

— Дело в том, что мне удалось выяснить: украденные камни предназначались для изготовления амулета, способного взывать к индуистским богам, а его потеря оказала отрицательное влияние на жизнь нескольких человек.

Детектив погрузился в размышления. Марта поставила поднос на стол, и, пока она разливала чай, разговор прервался. Когда Джерард глотнул чая, его лицо просветлело.

— Какой превосходный чай вы завариваете, миссис Веспер. Это искусство, к которому лишь немногие относятся с необходимой серьезностью. Это сушонг[50], не так ли?

Марта была довольна. Она действительно любила крепкий чай и предпочитала не смешивать его с кипреем или шиповником. Это просто преступление — добавлять в чистый китайский чай сухие листья английских растений, и она ощущала чуждый аромат еще до того, как чай смачивал ее губы.

— Так и есть. Я завариваю только такой чай. Вы совершенно правы, инспектор Джерард, во многих домах к приготовлению чая относятся слишком небрежно.

Разлив чай по чашкам, Марта Веспер занялась своими делами в саду, удалившись на такое расстояние, чтобы не мешать продолжению беседы, — впрочем, она все слышала. Марта решила, что у нее есть основания подслушать разговор, чтобы заранее быть готовой к любому развитию событий.

— Мне удалось выяснить, что мистера Говинду отправили в Лондон с приказом охранять бриллианты, инспектор, — сказала Сара.

— Интересно.

— И что вы находите в моих словах интересного, сэр?

— Тот факт, что у камней был страж. А какие ощущения возникли у вас, мисс О'Рейли, после встречи с этим человеком? Почему вы сказали, что ему поручили охранять бриллианты?

— Во-первых, я считаю, что он лучший из личных телохранителей махараджи, а потому является главной кандидатурой. Насколько я понимаю, цветные бриллианты были едва ли не самым ценным достоянием принца, а это нельзя не принимать всерьез, его богатства поражают. Во-вторых, Говинда принадлежит к категории людей, способных на все, чтобы исполнить свой долг, и он не остановится перед тем, что могло бы испугать кого-то другого. Мне кажется, он располагает каким-то тайным знанием… даже не представляю, как вам лучше объяснить…

— Пожалуй, я понимаю, — тихо ответил детектив. — Я встречался с этим человеком много лет назад: присутствовал во время допроса, который проводил инспектор Ларк после смерти леди Герберт. Должен добавить, что он показался мне способным на убийство, если бы в этом возникла необходимость. Будь у нас хоть какие-то улики, я бы его арестовал по подозрению в убийстве.

— В таком случае у меня есть новость, которая может вас заинтересовать, инспектор Джерард. Мистер Говинда вскоре прибудет в Лондон, махараджа поручил ему какое-то дело.

— Это действительно очень интересно. Пожалуй… я бы очень хотел вновь встретиться с Говиндой. Вы сообщите мне, когда он появится в Лондоне, мисс О'Рейли?

— Конечно. Думаю, он остановится в резиденции махараджи в Гайд-парке. Мы едва избежали появления другого гостя из дворца — любимой наложницы принца. Сарасвати была полна решимости приехать в Лондон. Она удивительная женщина.

— Я позволю себе в этом усомниться, мисс О'Рейли. Не могу поверить, что существуют женщины, более удивительные, чем вы!

На это Сара О'Рейли не нашла что ответить, и Марта удалилась в прачечную с улыбкой на губах. Здесь под двумя медными котлами был разведен огонь и уже второй час кипело белье в соде и щелоке. И здесь же, возле открытого окна, Марта обнаружила Эллен, которая также слушала разговор в саду.

Глава 39


Один человек рекомендовал мне жену, красивую и молодую. И владеющую французским, испанским и итальянским языками. Я поблагодарил его и сказал, что мне такие не нравятся: даже и одного языка для женщины слишком много. «Как, вам не нравятся ученые?» Да, образованный человек — это хорошо, но только не жена.

История женского образования в Соединенных Штатах, 1929 г.

Сара отложила ручку и долго сидела у двустворчатого окна в студии Франца. Ей очень хотелось спросить у призрака Лили, что она думает про ее очередной очерк, написанный для колонки «Пара синих чулок» в «Меркьюри». Интересно, испытывала ли Лили к царству слов такое же влечение, как она? Саре это царство казалось бездонным, и даже если бы ей стали ведомы все написанные когда-либо слова, она могла бы провести остатки своих дней, изучая их особенные качества; разницу в написании и произношении и многообразие значений. И еще ей нравилось, что правила грамматики словно специально созданы для того, чтобы их нарушать. Исключения из правил всегда были специальностью Сары — она и сама являлась таким исключением.

Сара встала, свернула написанные листы в свиток и засунула в сумочку. Собираясь покинуть дом, она вспомнила, что кое-что забыла, и ей пришлось подняться в мансарду. Комната здесь была меньше и холоднее, чем в других частях дома, но Саре нравился вид, который отсюда открывался, — казалось, будто перед ней расстилается весь мир. В углу стояла ее кровать, застеленная белым полотном и старым стеганым одеялом, которое когда-то сшила Марта для нее и Эллен. Экономка хотела заменить его на новое, но Сара категорически отказалась, ведь она спала под этим одеялом вместе с сестрой и прекрасно знала каждый его квадратик и треугольник.

На маленьком плетеном столике лежал кулон Лили, перед сном Сара всегда оставляла его здесь. И хотя она по-прежнему не одобряла обычай носить ювелирные изделия в память об умершем человеке, ей нравилось чувствовать гладкую поверхность кулона на коже, и она сразу же ощущала его отсутствие, если забывала надеть. Она застегнула замочек на шее, спускаясь по крутым ступеням лестницы, размышляя о новых идеях для «Пары синих чулок». А потому испугалась, столкнувшись с Мартой, которая несла на просушку охапку лаванды. Сара заметила, что взгляд Марты сразу же обратился к кулону. Не вызывало сомнений, что Марта его не одобряла. Однако экономка ничего не сказала, лишь поджала губы, быстро кивнула и пошла дальше по своим делам.

Спустя семь лет Сара по-прежнему обходила Девилс-Эйкр, когда оказывалась поблизости от Вестминстера. Она поступала так вовсе не из-за того, что опасалась старых призраков, а потому, что даже каменные кладки домов вызывали у нее неприятные воспоминания. Однако в тот день произошло нечто необъяснимое, и она вдруг свернула в переулок, где находился ночлежный дом, в котором жил Холи-Джо, — здесь она обычно проходила, когда направлялась в бывшее свое обиталище, «Белый олень». Руби уже давно продала свою лавку и переехала в Чипсайд, где поселилась вместе с повивальной бабкой, поскольку Девилс-Эйкр стал продолжением Хеймаркета. Стоило сделать несколько шагов в сторону, и ты оказывался возле борделя или игорного дома, и даже ночлежка превратилась в странное заведение, об истинном назначении которого Сара могла лишь догадываться. На ступеньках Сара увидела компанию мелких воришек, игравших в какую-то азартную игру на медяки, дальше находился магазинчик, продававший старую мебель, стекло, оловянную посуду и бронзовые изделия. Здесь же стояла коробка с потрепанными романами ужасов, а предлагавшая их бесстыдная девка была явно готова продать и себя.

Сара быстро прошла мимо, стараясь смотреть под ноги, чтобы не попасть в рытвину. Она подумала, что ей очень повезло — теперь она может не ходить по этим отвратительным местам каждый день. Как приятно, что она направляется в «Меркьюри», чтобы предложить нечто содержательное — у нее имелись все основания гордиться своей работой. Она не сомневалась, что Лили одобрила бы ее очерки, и уже во второй раз за день Сара пожалела, что не может рассказать подруге о своих последних работах, как это делала Лили в письмах. А почему бы ей не написать Лили? Эта мысль заставила Сару улыбнуться.

Обойдя несколько лачуг, стоящих со стороны «Белого оленя», и свернув в узкий проход, ведущий к докам, Сара заметила, что вокруг стало неожиданно тихо. Она видела лишь собаку на трех лапах и костлявого уличного мальчишку, который умчался прочь, как только попался на глаза Саре. Быть может, для обитателей Девилс-Эйкра было еще слишком рано, ведь в большинстве его заведений жизнь начиналась только с наступлением сумерек.

«Наверное, еще не родилось существо глупее меня, — подумала Сара, — если я отваживаюсь бродить по этим переулкам в одиночестве». И не успела эта мысль оформиться у нее в голове, как перед ней возник тот самый смуглый молодой человек, который преследовал ее на Стрэнд-лейн. Она не заметила, откуда он появился, поскольку двигался ее преследователь бесшумно и быстро. Мужчина шагнул к ней, и тут Сара поняла, что он вовсе не индус, просто его кожа потемнела от сажи.

— В моей сумочке всего три шиллинга и несколько медяков, но вы можете их забрать… — запинаясь, проговорила она, охваченная ужасом при виде его диких, яростных глаз.

— Мне не нужны ваши деньги, Сара О'Рейли.

— Так что же тогда? И откуда вам известно мое имя?

— Я всегда стараюсь выяснить, кто мной интересуется; похоже, именно вы направили девчонку по моему следу. Я знаю, что вы пишете для газет. Лондон не такой уж большой город, чтобы человек не мог найти всех своих… преследователей.

На почерневшем мрачном лице появилось удовлетворенное выражение, но потом его взгляд остановился на шее Сары, и глаза незнакомца сверкнули. Ее рука тут же метнулась к горлу, и пальцы сомкнулись на кулоне Лили. Она произнесла беззвучную молитву. Через мгновение напавший на нее мужчина сделал шаг вперед, его рука оказалась на шее Сары. Однако он едва успел ее коснуться, как его схватили два констебля в блестящих черных шлемах.

— Ладно, молодой Дейви, на сегодня ты закончил слоняться по улицам Лондона, — сказал один из полисменов, а другой завел ему руки за спину и принялся связывать их кожаным ремнем.

Позади стоял детектив-инспектор Джерард, на обычно спокойном лице которого застыла гримаса гнева.

К этому моменту Сара уже сидела на ближайшем крыльце, и ей ничего не оставалось, как глубоко дышать, чтобы побыстрее прийти в себя. Джерард тут же оказался рядом, осторожно взял ее за локоть и помог подняться на ноги.

— Вы не пострадали, мисс О'Рейли?

— Кажется, нет. Благодарю вас. Но как вам удалось узнать?..

— Я очень хороший детектив, — ответил он с насмешливой улыбкой. — Мой кабинет находится совсем рядом. И мои люди присматривали за вами.

Джерард подошел к задержанному, который стоял между двумя полисменам.

— Дейви Симмонс, ты арестован по подозрению в убийстве и воровстве.

Он кивнул констеблям, и Дейви увели в сторону полицейского участка, он даже не пытался протестовать или сопротивляться. Казалось, он этого ждал.

— Должен признаться, мисс О'Рейли, я даже не знаю, что меня поражает больше — ваша отвага или ваше безрассудство. Ну как можно ходить по таким местам без спутника?

Между тем Сара уже успела прийти в себя и почувствовала, как в ней нарастает возмущение.

— А я должна признаться, инспектор, что не собираюсь бояться прогулок в одиночестве по тем улицам, которые когда-то называла своим домом. На самом деле у меня складывается впечатление, что для женщин в этом мужском городе нет места, где им не грозила бы опасность.

Однако Джерард изрядно удивил Сару, когда не стал защищать свой пол, а лишь согласно наклонил голову.

— К сожалению, это печальная правда. Я лишь пытаюсь делать свою работу. — Он посмотрел в глаза Саре, немного помолчал и добавил: — И если это означает, что мне нужно присматривать за некоторыми отправившимися в крестовый поход журналистками, что ж, так тому и быть.

Когда Сара открыла рот, чтобы дать ему достойный ответ, она заметила, что в глазах Джерарда сверкнула искорка смеха.

— А теперь, мисс О'Рейли, я надеюсь, вы не станете возражать, если я провожу вас к цели вашего путешествия.

— Вы очень добры, но это довольно долгая прогулка, я направляюсь в Амен-Корнер.

— Тогда можно проводить вас до набережной?

— Конечно.

День был превосходным, по реке медленно тянулась красочная процессия пароходов и барж с самыми разнообразными грузами. Трехмачтовый клипер каким-то образом умудрился проплыть под Лондонским мостом, дюжины гуари[51] медленно следовали от одного берега к другому, с трудом избегая столкновений. Теперь, когда шок почти прошел, Сара испытывала лишь недоумение.

— Но как, сэр, вы умудрились оказаться именно в том месте, где были так нужны?

— С тех самых пор, как вы рассказали мне о том, что случилось на Стрэнд-лейн, мои люди за вами присматривали, мисс О'Рейли. А сегодня мне сообщили, что вы и Дейви Симмонс движетесь в сторону Девилс-Эйкра, где может произойти ваша встреча. Не требовалось особого воображения, чтобы представить, чем это могло закончиться.

— Я вам благодарна. Надеюсь, мое поведение не дает повода в этом усомниться.

Джерард в ответ лишь улыбнулся, и дальше они пошли молча, пока Сара не почувствовала, что ей следует что-то сказать, чтобы ослабить повисшее в воздухе напряжение.

— Я часто пользовалась вашей записной книжкой.

— Я уже это понял, поскольку прочитал вашу новую колонку в приложении к последнему номеру «Меркьюри» за среду. Ваш очерк заставил меня по-новому взглянуть на некоторые вещи. Насколько я понял, вы намерены продолжать в таком же духе?

Сара похлопала по своей сумочке:

— Так и есть. И очень надеюсь, что среди моих читателей будут не только женщины.

— Есть мужчины, которые понимают ваши трудности… мы не такие уж бесчувственные и видим, что существует не совсем справедливое распределение… власти, мисс О'Рейли, — вздохнул Джерард.

Они дошли до каменных опор моста Блэкфрайарз, погруженные в собственные мысли, обоих вполне устраивало, что шум с набережной Темзы заполнял долгие паузы в их беседе. Сара остановилась возле Уайт-Лайон-Хилл на восточной стороне моста, где всегда сворачивала к Патерностер-роу, и протянула руку своему спутнику:

— Я вам очень благодарна за компанию.

Джерард поклонился в ответ:

— Пожалуйста, зайдите в Вестминстерский полицейский участок, как только вам будет удобно, мисс О'Рейли, мне необходимо взять у вас официальные показания относительно сегодняшнего происшествия.

— Я приду завтра, инспектор.

Ей показалось, что Джерард собрался сказать что-то еще, но он передумал, снова кивнул, повернулся и зашагал по набережной. Сара смотрела вслед его удаляющейся стройной, широкоплечей фигуре, все еще потрясенная столкновением с Дейви Симмонсом, а может, дело было в том, что она никак не могла понять, почему после обычной прогулки по набережной Темзы все ее чувства пришли в смятение.

Глава 40


Всем известно, что мужские письма неинтересны и не располагают к общению. Артур утверждает, что мои письма не следует хранить — они опасны, как шведские спички.

Шарлотта Бронте

Сара медленно выбиралась из хрустящей свежести своей постели, чтобы выяснить, как будет сегодня себя чувствовать: в последнее время по утрам ее охватывала ужасная слабость. Вероятно, дело было в ее снах, в которых она возвращалась в страну, где женщины сушат волосы над благовонным дымом и где темные богини сторожат храмы, полные образов насилия. Она испытывала усиливающуюся тревогу из-за незримой связи между дворцом махараджи и Лондоном и незаконченной картиной прошлого. Складывалось впечатление, что она обладала всей необходимой информацией, чтобы раскрыть тайну исчезнувших бриллиантов, однако никак не могла сообразить, как сложить отдельные кусочки головоломки. Пока Сара одевалась, ей на глаза попалась голубая шляпная коробка, стоявшая под кроватью, и она вспомнила о письме Джону Ларку. Раз уж она намерена посетить Вестминстерский полицейский участок, то нужно отнести письмо.

В полицейском участке все были чем-то заняты. Сара обратила внимание на то, что кроме множества констеблей, которые писали отчеты и принимали посетителей, была еще группа чрезвычайно серьезных джентльменов, державшихся особняком. Среди них Сара заметила инспектора Ларка и инспектора Джерарда.

Увидев Сару, Джерард сразу же извинился и подошел, чтобы поздороваться с ней.

— Добрый день, мисс О'Рейли. У вас удивительный талант появляться как раз в тот момент, когда мне ужасно хочется выпить чашку чая. — Он понизил голос и приподнял бровь. — Сегодня у нас проверка.

Сара не сумела сдержать улыбки:

— Надеюсь, инспектор Ларк не слишком строг.

— О, меня тревожит вовсе не инспектор Ларк.

— Он хороший человек.

— Превосходный.

— Я должна ему кое-что передать. Может быть, вы это сделаете от моего имени?

— Если хотите, можете поговорить с ним сами. Он скоро освободится. Джентльмены обсуждают недостатки полицейских отчетов. Кстати, не хотите ли взглянуть на Вестминстерский собор, мисс О'Рейли? У меня есть новость, которая может вас заинтересовать.

В кабинете детектива-инспектора царил идеальный порядок, и Сара осознала, что сейчас она с куда большим интересом изучает детали обстановки, чем во время своего предыдущего визита. Ей хотелось побольше узнать о человеке, который наливал ей чашку чая. Ее взгляд упал на небольшую стопку книг на нижней полке шкафа. Хорошо бы выяснить, что он читает… Когда Сара подняла голову, она обнаружила, что инспектор Джерард смотрит на нее.

— Один из моих коллег в порту сообщил, что в Лондон прибыл высокий светлокожий индус по имени Говинда.

— Да, я предполагала, что он должен появиться в самом ближайшем времени.

— У меня возникло предчувствие, что история бриллиантов махараджи скоро станет нам известна.

— А я полагаю, что это маловероятно, инспектор Джерард. Более того, боюсь, потребуется большая деликатность, чтобы получить хоть какую-то информацию от этого джентльмена. Я хочу нанести ему визит, поскольку меня интересуют последние новости из дворца.

— В таком случае я хотел бы вас сопровождать. Что, если вы зайдете в полицейский участок завтра и мы вместе поедем в Гайд-парк?

— Я буду счастлива составить вам компанию. Тогда до завтра.

Джерард, как настоящий джентльмен, предложил сопровождать Сару, и она почувствовала, что он опасается за ее жизнь. Неужели инспектор все еще считает, что ей грозит опасность?

Когда Джерард завершил отчет о столкновении Сары с Дейви Симмонсом, она спросила, допрашивал ли инспектор подозреваемого.

— Да, но он настаивает на своей невиновности по обоим обвинениям и утверждает, что существовал рисунок астрологического амулета с девятью бриллиантами, который остался у леди Герберт.

— Но почему она не отдала его Финкельштейну? Ведь он наверняка должен был к нему обращаться, когда выполнял заказ.

— Это еще один вопрос, который я хотел бы задать Говинде. — Джерард вопросительно посмотрел на Сару. — Мисс О'Рейли, складывается впечатление, что подозреваемый был чем-то ошеломлен во время встречи с вами. Вы не знаете, что могло так его взволновать? Вам доводилось его видеть раньше?

Сара нахмурилась.

— Нет. Он действительно показался мне слишком нервным, но я решила, что он видит во мне представителя газеты и одного из своих «преследователей», так он выразился. Думаю, он тронулся рассудком — ведь ему пришлось так долго прятаться. У меня возникло впечатление, что он хотел схватить меня за горло. — Она подняла руку к шее и коснулась кулона Лили, который сегодня скрывался под блузкой. — Если только его не привлек кулон Лили, ведь это также работа Финкельштейна. Возможно, он его узнал…

— Нет, не думаю, что все так просто объясняется, хотя он наверняка удивился, увидев его у вас. — Джерард немного помолчал, прежде чем задать следующий вопрос. — Пока вас не было, я посетил ваш дом в Кенсингтоне и поговорил с вашей сестрой Эллен. Именно она сообщила мне, что Дейви Симмонс жив и находится в Лондоне. Как вы думаете, почему Эллен им интересовалась?

От мысли, что Эллен будет вновь вовлечена в расследование убийства, сердце Сары дрогнуло. Она не смогла заставить себя рассказать инспектору, что Эллен сознательно искала Дейви и не сомневалась в его невиновности.

— На этот вопрос легко ответить, сэр, ведь Эллен уже довольно давно выполняет различные поручения репортеров «Меркьюри», в том числе и мои. Она обладает удивительными способностями, ей часто удается узнать такие вещи, которые недоступны взрослому человеку, даже если для этого придется ехать на поезде в Ричмонд или заглянуть в военное министерство, чтобы выяснить, как идут дела в Париже. Своим успехом в качестве репортера я во многом обязана Эллен. Она всюду сует нос, чтобы удовлетворить свое неумное любопытство. Мы часто гуляем с ней возле Роупмейкерс-Филдс, где похоронены наши родители…

— Я бы с радостью составил вам компанию в какой-нибудь погожий денек, ведь это одно из немногих мест, где всегда тихо и спокойно и куда не долетает городской шум.

Джерард проводил Сару до нижнего этажа, где инспектор Ларк уже закончил свои дела и собирался уходить. Увидев Сару, он поклонился:

— Мисс О'Рейли, какая приятная неожиданность! Вы не откажетесь со мной побеседовать?

— Конечно.

Сара повернулась, чтобы посмотреть на Джерарда, но вокруг него уже толпились констебли. Когда она повернулась к инспектору Ларку, он улыбался, и Сара почувствовала, что краснеет.

— Если у вас есть время на ланч, сэр, на Винсент-стрит имеется очень симпатичный ресторанчик.

Ресторан на Винсент-стрит был уютным заведением со своей клиентурой. Однако сейчас народу оказалось не много, и Ларк с Сарой выбрали удобный столик возле камина. Как только они сели, Сара сразу спросила, известно ли Ларку об аресте Дейви Симмонса и верит ли инспектор, что Дейви способен на убийство.

— Честно говоря, я не могу ответить на ваш вопрос, поскольку образ его жизни в последние годы привел к заметному расстройству рассудка. Должен признать, что дело все еще туманно. Сегодня вечером мы будем вынуждены его отпустить, если у нас не появятся дополнительные улики. — Ларк вздохнул. — Мне представляется, что нужно искать исчезнувший рисунок — единственную ниточку, которая у нас имеется. Возможно, он до сих пор остается среди личных вещей леди Герберт в ее доме. Насколько мне известно, сейчас там живет ее невестка.

Они немного поговорили об Индии, хотя инспектор старался избегать упоминаний о Лили Коречной, и Сара вздохнула с облегчением, когда принесли их заказ — картофель, устрицы и хлеб с маслом. Затем, глотнув немного портвейна, Сара набралась мужества, больше она не могла тянуть.

— У меня кое-что для вас есть.

Ларк приподнял бровь. А Сара достала письмо и наблюдала за выражением его лица, когда он увидел свое имя, выведенное аккуратным почерком. Он протянул руку, осторожно взял конверт, встал и отошел к камину. Письмо он читал, повернувшись спиной к Саре, а когда закончил чтение, не стал складывать листок, а положил его на стол перед девушкой.

— Вы были ближайшим другом Лили…

Саре показалось, что она неправильно поняла инспектора Ларка.

— Вы хотите, чтобы я прочитала письмо, которое Лили написала вам?

Джон Ларк всегда казался ей образцом силы и решимости, но сейчас ее тронула его неуверенность.

Ларк кивнул:

— Здесь есть вещи, которые будут вам интересны, она пишет о Говинде, хотя я все еще не убежден в его невиновности. — Он вздохнул, словно собирался с силами. — Это тот ответ, которого я ждал. Лили тщательно его продумала, ведь она была больна…

— Она всегда отличалась тактичностью и заботливостью, — ответила Сара.

— Да, вы совершенно правы. Пожалуй, я выпью немного бренди с водой…

И он отвернулся, давая возможность Саре прочитать письмо.

«Бенарес, 27 февраля 1865 года

Дорогой Джон!

Я была рада получить Ваше письмо, хотя меня огорчило, что Вы все еще страдаете от головных болей. Возможно, причина в Вашей восприимчивости к неприятным запахам некоторых мест, хотя это совсем неподходящее качество для полисмена. Могу я предложить Вам испробовать плотную бумагу, пропитанную яблочным уксусом, или ткань, которую следует намочить в настое из ноготков? Обратитесь к миссис Веспер в Кенсингтоне, у нее осталась книга ее бабушки, где есть множество рецептов от этого недуга, она с радостью Вам поможет. Она всегда очень хорошо о Вас отзывалась.

Вы спрашиваете о моем здоровье, и я буду с Вами откровенна. Теперь я могу лишь с грустью вспоминать о своем прежнем состоянии. И все же, несмотря на заметное и необъяснимое ухудшение здоровья, я чувствую себя здесь намного спокойнее. Честно говоря, я и сама не понимаю, в чем тут дело, но мне кажется, что есть доля истины в верованиях местных жителей, которые считают, что Бенарес — это жилище богов.

Есть одна вещь, которая продолжает меня тревожить, и хотя она не имеет большого значения, мои воспоминания о Ваших попытках оправдать Холи-Джо заставляют меня написать об этом. Мой друг Говинда вскоре уезжает в Кашмир. Он сообщил мне, что направляется в монастырь, расположенный высоко в горах. Возможно, именно поэтому он мне кое-что рассказал. Вероятно, Вы помните, что Говинда был хранителем бриллиантов, немного громкое слово, когда речь идет о мелких разноцветных камешках. Как ни странно, но Говинда также против создания амулета наваратна из бриллиантов, и он уже устал убеждать махараджу, что нужно прекратить их поиски. Джон, мне кажется, что Говинда все еще считает себя обязанным проследить за тем, чтобы не пострадал никто из людей, как-то связанных с бриллиантами. Иногда мне кажется, что он посетил мастерскую Финкельштейна перед тем, как ювелира убили, и забрал амулет. Вы должны помнить, что он верит в могущество амулета, и я предполагаю, что Говинда боялся, что им, как и многими другими, овладеет желание присвоить бриллианты. Я не могу поверить, что он может оказаться виновным каким-то иным образом, впрочем, я уверена, что Вы уже рассмотрели все эти возможности. И я пишу Вам об этом только для того, чтобы защитить человека, которого научилась уважать.

Мне пора заканчивать письмо, и хотя оно получилось не слишком длинным, я уже чувствую усталость. Однако должна сказать Вам: я очень серьезно отнеслась к Вашему предложению, Джон, и часто вспоминаю вечер перед моим отъездом, который мы провели в доме на улице Ватерлоо. Какая-то часть меня хочет, чтобы я смогла его принять. Тем не менее большая часть моей души уже переместилась туда, откуда нет возврата. Я очень надеюсь, что мы еще встретимся, но если этого не произойдет, поверьте, я всегда была

Вашим верным другом,

Лили Коречная».

Глава 41


«Кенсингтон, 18 сентября 1871 года

Моя дорогая Лили!

Я пишу Вам, и мне это не кажется странным, теперь я жалею, что не делала так много лет назад. Когда я обнаружила письма, которые Вы писали Францу после его смерти, мне это показалось необычным, но потом я поняла, умершие люди не уходят от нас навсегда и к ним можно обратиться, если они все еще живут в нашем сердце. Мне кажется, впервые я это поняла, когда читала письма в Вашей комнате во дворце. Я ощущала Ваше присутствие, в особенности после того, как махараджа вернул мне „Венеру Ватерлоо“. Наверное, в прошлом я уже так поступала, когда посещала Роупмейкерс-Филдс. Там я сидела на могиле своей матери и говорила с ней, хотя уже довольно давно там не бывала.

Сейчас я сижу у окна в мансарде и смотрю на улицу, свет дня постепенно меркнет. Лишь немногие деревья сбросили листву, рядом растет дуб, чьи ветви сияют бронзой, как кошелек, полный новеньких медяков.

Лондон без Вас стал другим, и я знаю, что миссис Веспер не хватает Вас так же сильно, как и мне, хотя она никогда не говорит об этом. Она не посещала свой круг после Вашей смерти, к нам приходила одна леди и просила ее вернуться, поскольку призраки не желают появляться без Марты Веспер.

Я рада рассказать, что недавно Марта дважды постирала занавески в гостиной, сначала в прошлую среду, а потом и в эту, сама этого не заметив. Возможно, так случилось из-за того, что садовник из соседнего особняка, мистер Смайс, приходит к нам по средам, и я слышала, как он приглашал Марту на прогулку. И на лице Марты Веспер появляется особенная улыбка — впрочем, она улыбается так только в тех случаях, когда думает, что я на нее не смотрю!

Я познакомилась с детективом по имени Джерард, который, как Вы, возможно, помните, посетил Вас на Ватерлоо-стрит сразу после исчезновения бриллиантов. Мне кажется, что он такой же хороший и честный человек, как инспектор Ларк, хотя я совсем не хочу выходить замуж — тут Вы можете не сомневаться! — ведь я до сих пор не забыла, что из-за мужа моя мать так горько плакала по ночам, а наша семья голодала. И все же мне приятно находиться в его обществе, я ощущаю какое-то тепло — не знаю, как иначе описать то чувство, которое я испытываю, когда он рядом. У него быстрый ум, какой и должен быть у человека его профессии, и меня это вдохновляет. К тому же он добр, и я бы даже осмелилась предположить, что он позволил бы мне оставаться такой, какая я есть. Честно говоря, это высшая степень уважения, которую мужчина может оказать женщине, впрочем, это верно для людей любого пола.

А теперь я хочу рассказать о причине, заставившей меня взять в руки перо, так как лишь Вы одна сможете меня понять. Дело в том, Лили, что Говинда вернулся в Лондон, как раз в тот момент, когда полиция сумела арестовать ученика Финкельштейна, Дейви, и расследование убийств 1864 года возобновлено. Откуда я могла знать, что опасность будет грозить и мне? Но я забегаю вперед. Мне еще многое нужно Вам поведать.

Сегодня утром мы вместе с инспектором Джерардом посетили резиденцию махараджи в Гайд-парке, поскольку ему хотелось поговорить с Говиндой. Как только мы прибыли, пожилой слуга привел нас в превосходно обставленную гостиную и предложил чай с пряностями. Этот чай готовят, как вам хорошо известно, из теплого молока, корицы, гвоздики и имбиря, и я должна признаться, что внимательно наблюдала за лицом инспектора Джерарда, когда он делал первый глоток. Он уделяет большое внимание заварке чая и, как я и предполагала, ограничился одним глотком. С того места, где мы сидели, был хорошо виден бог Ганеша[52] с головой слона и ряд произведений искусства, купленных махараджей на лондонских аукционах. Мне не под силу определить вкусы махараджи в живописи, здесь, как и в Бенаресе, собраны картины самых разных художников. Вы не знаете работ французских художников, которые называют себя импрессионистами, но я уверена, что Франц оценил бы иллюзию света и воздуха, которые они создают в своих работах.

Вскоре в гостиную вошел Говинда, одетый в свою обычную тунику, узкие брюки и мягкие кожаные туфли. Кроме того, на нем был широкий кожаный пояс — в Бенаресе я ни разу не видела, чтобы он его носил, — с которого свисали длинные, изукрашенные самоцветами ножны. Из ножен торчала рукоять то ли ножа, то ли меча. Я не знаю, узнал ли он инспектора Джерарда — его лицо сохраняло обычную невозмутимость, — но он поклонился и приветствовал нас обоих. Джерард не стал тратить время на любезности и светские разговоры. Я постараюсь максимально точно воспроизвести их беседу.

„Возможно, вы помните, что мы уже встречались прежде, мистер Говинда, после смерти леди Синтии Герберт“, — начал Джерард.

Говинда не стал ничего отвечать, а лишь слегка склонил голову. Я внимательно наблюдала за Джерардом, но он, как и Говинда, сохранял полнейшее спокойствие.

„В то время мы расследовали исчезновение ювелирного изделия из разноцветных бриллиантов, которое, насколько я понял, являлось собственностью махараджи Бенареса“.

Говинда молча слушал.

„Верны ли мои сведения, сэр, о том, что вы отвечали за сохранность бриллиантов махараджи и должны были помочь леди Герберт выполнить желание махараджи и заказать у английского ювелира бриллиантовый амулет?“

Говинда едва заметно кивнул: „Это правда“.

„Тогда могу ли я у вас спросить, имели ли вы какое-то отношение к смертям Херберта Пейси, Джошуа Финкельштейна и вашего соплеменника, известного нам под именем Викрам?“

Лицо Говинды сохраняло полнейшую безмятежность, когда он ответил: „Сожалею, но я ничем не могу помочь в вашем расследовании“.

Если Джерарда и разочаровал ответ Говинды, он не подал вида и задал тот же вопрос в другой форме. В свою очередь Говинда повторил, что не может сообщить ничего нового. Последовавшее за этим молчание можно было бы назвать комичным, если бы речь не шла о трех нераскрытых убийствах. Они молча смотрели друг на друга до тех пор, пока Джерард не понял, что ему лучше уйти, он находился на территории Говинды и больше ничего не мог узнать. Естественно, инспектор решил, что я последую за ним. Однако я предложила ему встретиться в кафе, где подавали горячий шоколад, возле вокзала Паддингтон, поскольку хотела воспользоваться случаем, чтобы задать несколько вопросов о махарадже, его жене и Сарасвати. Я видела, что Джерарду совсем не хочется оставлять меня наедине с подозреваемым, и не сомневалась, что он будет наблюдать за резиденцией. Джерард заверил, что подождет меня в кафе, после чего вежливо поклонился и ушел, проявив профессионализм — впрочем, другого я от него и не ждала.

Я предложила Говинде прогуляться по Гайд-парку, ведь всякий человек, посетивший Лондон, должен видеть английскую природу и ее обитателей в естественной среде. Кроме того, должна признаться, мне становилось немного не по себе, когда я находилась наедине с Говиндой, ведь все, кроме меня, считали, что он способен на убийство.

Я всегда любила Гайд-парк, там возникает ощущение, будто ты находишься на природе — о чем позаботились Садоводческое и Орнитологическое общества, — к тому же здесь можно повстречать коз, овец и коров. Меня до сих пор поражает, что в самом центре Лондона я могу купить стакан парного молока. Интересно, что думает о Гайд-парке Говинда, размышляла я, пока мимо нас проходили леди из Белгрейвии[53] в своих безупречных нарядах. Казалось, он оставался совершенно равнодушным, хотя все головы поворачивались в нашу сторону. Я спросила его о махарадже и махарани, и он передал от них наилучшие пожелания, а также добавил, что Сарасвати все еще пребывает в мрачном настроении.

Наконец, когда мы почти полностью обошли вокруг Серпантина, я остановилась возле кромки воды.

„Мистер Говинда…“ — начала я, но замолчала, не в силах продолжать.

„Да, мисс Сара“, — откликнулся он.

„Мистер Говинда, известно ли вам, что полиция сумела отыскать ученика ювелира Финкельштейна и сняла с него показания?“

„Нет, я этого не знал“.

Я уверена, что мои слова вывели Говинду из состояния равновесия, его глаза слегка сузились. Теперь, когда я начала, нужно было продолжать.

„Сэр, известно ли вам, где находятся бриллианты махараджи?“

„А вам, мисс Сара?“

И он одарил меня очень странным взглядом.

В тот момент я подумала, что подозрения инспектора Ларка и Джерарда относительно Говинды могут оказаться верными.

Позднее, когда мы с инспектором Джерардом сидели в кафе, я попыталась вспомнить последовательность событий, которые произошли потом. Я спокойно стояла возле воды, а в следующее мгновение уже падала в озеро, а рука Говинды оказалась возле моей груди, однако я не могла с уверенностью утверждать, явился ли он причиной моего падения или, наоборот, пытался меня удержать. Вот что в результате произошло: я поднялась на ноги, сильно замочив платье в грязной воде, а Говинда протянул мне руку. Должна признаться, что я приняла ее лишь после некоторых колебаний. Пока я стояла и дрожала рядом с ним, оказалось, что он держит в руке Ваш кулон, оторвавшийся от цепочки, когда он пытался меня подхватить. Я сумела поблагодарить его — все-таки мне удалось сохранить свое сокровище. Говинда смотрел на кулон с очевидным отвращением, и я вдруг вспомнила, что у индуистов, которые сжигают своих покойников, такой кулон, украшенный волосами мертвеца, должен вызывать протест.

„Вы позволите мне починить ваше украшение?“ — сказал Говинда после небольшой паузы.

„Я бы предпочла с ним не расставаться. У меня есть другая цепочка, на которую я могу его повесить“.

„Но мне кажется, что замочек сломался и вы можете его потерять“.

„Благодарю вас, — ответила я, — но я сама об этом позабочусь“.

Я протянула руку, и он отдал мне кулон. И мне вдруг показалось, что Говинда может раскрыть мне глаза относительно еще одной загадки.

„Как вы думаете, сэр, действительно ли махараджа спрятал кулон в раме?“

Говинда нахмурился и, как всегда, уклонился от прямого ответа:

„Могу лишь сказать, мисс Сара, что махараджа был… очень им увлечен“.

„Я так и думала!“ — воскликнула я, однако у меня вдруг возник вопрос, Лили, а знали ли Вы?..

Но тогда мне хотелось поторопиться, чтобы успеть сменить мокрое платье и успеть на встречу с Джерардом.

Когда я прощалась с таинственным Говиндой, он сказал:

„Мисс Сара, вам грозит опасность, и вы даже не представляете, насколько она серьезна“.

И теперь я пребываю в сомнениях. Быть может, инспектор Джерард прав относительно Говинды, поскольку позднее, в кафе, он вновь выказал беспокойство о моей безопасности. Однако сам он полагает, что угроза исходит от Говинды.

От всего сердца,

Сара».

Глава 42


Не чудо ль — наше предстоящее

свиданье,

Когда нет в мире ничего, кроме

желанья?

Как если бы звезда небес вдруг

снизошла…

Адела Флоренс Кори.

Перевод Б. Жужунавы

На следующее утро после событий у озера Серпантин Сара проснулась и обнаружила, что кулон исчез. Сначала она решила, что Лили не одобряет то, что она стала его носить. Овал из гагата и золота не лежал на плетеном столике, который стоял возле ее кровати, хотя девушка не сомневалась, что вечером положила его именно туда. Сара предположила, что кулон упал на пол, опустилась на четвереньки и даже залезла под кровать, осмотрев все вокруг туалетного столика. Затем она перетряхнула простыни и одеяло, проверила ящики стола и карманы камзола. Убедившись, что кулон исчез, Сара в полной растерянности тяжело опустилась на развороченную постель.

Очевидно, кто-то его взял. И чем больше она размышляла, тем больше ее подозрения падали на Дейви. Она обратила внимание на то, как он смотрел на ее шею во время их встречи в Девилс-Эйкре. Возможно, он хотел получить какую-то память о своей прошлой жизни. К тому же кулон вместе с тяжелой золотой цепочкой был довольно ценной вещью.

Сара нашла свои брюки, чистую белую рубашку и жилет из зеленого бархата. Потом вновь присела на кровать, чтобы собраться с мыслями: купание в Серпантине не принесло ей ничего хорошего, и она чувствовала еще большую слабость, чем обычно. Обнаружив, что мысли продолжают разбегаться, она решила, что ей поможет крепкий кофе Марты.

В библиотеке Эллен сидела на своем обычном месте, погрузившись в чтение очередной газеты. Она не подняла головы, когда Сара подошла к столу, — верный знак каких-то неприятностей. Марты нигде не было, что также удивило Сару, и она решила, что ночью их обворовали.

— Доброе утро, Горе Мое.

— О Сара! Дейви нашли в Темзе.

— В Темзе? Когда?

— Вчера вечером.

Саре пришлось ухватиться за край стола, чтобы не упасть.

— Значит, он мертв?

— Мертвее некуда. Говорят, возможно, это убийство.

Тут Сара поняла, кто забрал кулон, ведь Дейви этого сделать не мог.

— Скажи Марте, что я не буду завтракать.

Эллен кивнула, глядя широко раскрытыми глазами на Сару.

— Куда ты собралась, Сара?

— Я тебе не скажу, так как ты не можешь пойти со мной.

В кабриолете, который Сара остановила на Кенсингтон-Хай-стрит, пахло разбросанным на полу сеном. Верный знак того, что возница ждал дождя и рассчитывал, что сено защитит пол от грязи. Сара посмотрела через окошко на небо, действительно обещавшее бурю. Что ж, погода вполне соответствовала ее настроению.

Когда экипаж проезжал мимо роскошных особняков, Сара вдруг вспомнила, что инспектор Ларк именно сегодня собирался посетить дом Гербертов.

Старший слуга в резиденции махараджи, болезненного вида индус, проводил ее в гостиную и вновь принес чай. Если ему и показалось странным, что Сара одета в брюки, жилет и башмаки, он не подал виду. Поднос и вся посуда были серебряными, и, пока он наливал чай, блики света танцевали на картинах импрессионистов, украшавших стены гостиной. Сару завораживало их мелькание, и она вдруг задала себе вопрос: что могло заставить этого пожилого человека приехать в Лондон? Служил ли он махарадже в Бенаресе? Или оказался здесь давно, когда еще был молодым, или даже здесь родился? «Как странно, — размышляла она, — что прежняя жизнь слуг теряет всякое значение рядом с более важными проблемами их хозяев».

Пока Сара раздумывала на эту тему, в гостиную вошел Говинда. Ему пришлось немного подождать, прежде чем гостья его заметила. Он едва заметно склонил голову, когда она повернулась к нему и их глаза встретились.

— Полагаю, вы понимаете, почему я здесь, мистер Говинда?

— Честно говоря, не имею ни малейшего понятия, мисс Сара.

— Я настаиваю, чтобы вы немедленно вернули кулон.

Сара увидела, что на лице Говинды отразилось деланное удивление. У него действительно дрогнула бровь и в глазах мелькнула тень обмана или ей только почудилось? Так или иначе, но его лицо вновь приобрело невозмутимое выражение.

— Вернуть кулон? Значит, он больше не у вас?

Говинда встретил ее взгляд, но не дрогнул.

«Да, он прекрасно собой владеет», — подумала Сара.

— Я полагаю, что его захотел вернуть махараджа — ведь это он спрятал его в раме «Венеры Ватерлоо», не так ли?

Говинда лишь покачал головой, но было это отрицанием или выражением сомнения, Сара не поняла. Интересно, Джон Ларк уже посетил дом Гербертов? Она вспомнила его предупреждение о грозящей ей опасности, и ее поразило, какой спокойной она себя чувствует. Она подумала, что если Говинда угрожает ее благополучию, то она уже ничего изменить не может. Сара ощущала удивительную легкость.

— Вы знаете, мистер Говинда, кто был «другом» Сарасвати в Лондоне?

— Да, мисс Сара, знаю.

— Тот самый человек, страж и торговец опиумом, которого она послала за красным бриллиантом?

После некоторой паузы Говинда кивнул:

— Да.

— И вы здесь для того, чтобы найти его и забрать бриллианты?

— Он мертв, мисс Сара, а бриллианты несут несчастье всем, кто с ними сталкивается.

Значит, Викрам был тем самым стражем, готовым на все, чтобы добиться расположения капризной рани.

— Но тогда цочему махараджа так отчаянно хотел заполучить амулет наваратна? — спросила Сара.

Говинда пожал плечами:

— Махараджа несчастен. С тех пор как англичане стали править Индией, принцы постепенно лишаются своей независимости. Они больше не играют важной роли, и недалек тот день, когда их окончательно отодвинут в сторону. Вот почему махараджа готов на все. Ему требуется какая-то цель в жизни — увеличение и без того огромного состояния не приносит ему удовлетворения.

— Как вы думаете, махараджа любит Сарасвати? — Сара и сама не знала, почему она задала этот вопрос, однако он казался ей важным.

— Да.

— Значит, если вы найдете амулет, то вернете его махарадже, хотя и считаете это опасным?

— Вы задаете много вопросов, мисс Сара.

— Так вы его вернете? — повторила она.

— Бриллианты принадлежат махарадже.

Говинда пересек гостиную и остановился перед статуей Ганеши, слоноголового сына Парвати и Шивы. Сара вспомнила историю Ганеши, которую ей рассказал мистер Эллиот; он считался богом мудрости и умелым писцом. В Индии писатели часто обращались к нему за благословением. Существовало множество историй о том, как божество потеряло человеческую голову. «Интересно, — подумала Сара, — сколько существует различных легенд о Кали?»

— Вы знаете историю о Кали и красном бриллианте, мистер Говинда?

— Это всего лишь легенда.

— Тем не менее мне известно, что вы верите в волшебные свойства бриллиантов.

— В них нет магии. В драгоценных камнях содержится сконцентрированная энергия, которую создает сама жизнь, а потому к ним следует относиться с уважением, как и ко всем другим существам. И если их наполняют темные страсти, а не желание творить добро, они становятся нечистыми.

— Вы считаете, что красный бриллиант стал нечистым?

— Если он впитал в себя непредсказуемые желания Кали. Бриллиант касался ее третьего глаза, места силы даже у смертных, а уж для бессмертного божества это нечто особенное. Теперь Кали хочет вернуть камень себе.

— В статую, которая находится в деревне Сарасвати?

— В любую статую, ведь божество воплощается во всяком своем изображении.

В этот момент вошел старший слуга, придерживая дверь для детектива-инспектора Джерарда и двух крупных констеблей. Когда Джерард увидел Сару, он заметно удивился. И ее мужская одежда не помогла ему понять, что все это значит.

— Мисс О'Рейли, что вы здесь делаете?

— Я пью чай.

— Да, я вижу, но… не имеет значения. — Джерард повернулся к Говинде. — Сэр, я намерен арестовать вас за убийство Дейви Симмонса. Несколько свидетелей подтверждают, что вы навещали его вчера вечером. Это правда?

— Да.

Говинда продолжал стоять возле Ганеши, сохраняя полнейшее спокойствие.

В наступившей тишине Сара почувствовала, как у нее все сильнее кружится голова, неожиданно силы ее оставили, а чашка и блюдце выскользнули из рук. Когда звон упавшей посуды нарушил тишину, Сара уже лежала на полированном полу.

Гостиная превратилась в древний храм Кали в Бенаресе, Саре показалось, что она слышит звонкий смех Сарасвати. Воздух вокруг замерцал, и вместо изображения богини возникла статуя Сарасвати. На глазах у Сары статуя ожила и начала раскачиваться — сначала медленно, ритм движения ее гибких конечностей подчинялся бою далекого табла[54]. Затем ритм неслышного барабана ускорился, тело Сарасвати стало текучим и грациозным, ее руки изгибались, она стремительно переносила равновесие с одной ноги на другую, ее одежды развевались. И вот она оказалась рядом с Сарой, держа в руках вуаль. Лицо Сарасвати покрывал пот, от нее исходил сладковатый аромат сандалорого дерева.

— Ты должна рассказать мне, где находятся бриллианты, мисс Сара, ведь они у тебя, не так ли? Я не говорила тебе, что владею искусством душителей? Я знаю, как они расправляются со своими жертвами, — сказала она, небрежно набросив вуаль на шею Сары. — После убийства они приносят тело в дар Кали, и богиня исполняет их желания. Ты знаешь, кто был стражем, ты знаешь, где бриллианты, мисс Сара. Думай, думай!

Когда вуаль стиснула ее шею, храм наполнился светом, и Саре вдруг показалось, что она видит Лили, которая манит ее к себе.

Глава 43


Монеты в руке

Можно украсть,

Но кто способен лишить тело его

собственных сокровищ?

Глупцы, пока я одеваюсь

В утреннем свете Господа, белого,

как жасмин,

Я не могу испытывать стыд.

Что вы заставите меня спрятать

под шелком

И сиянием самоцветов?

Акка Махадеви, XII век

— Я вообще-то редко падаю в обморок, — сказала Сара, которая лежала на обитом парчой диване, окруженная неясными образами.

Когда перед глазами у нее прояснилось, она узнала пятерых стоящих рядом людей: детектив-инспектор Джерард, старший слуга и Говинда, рядом с которым высились два констебля. Слуга держал в руках фаянсовую чашу, наполненную коричневой жидкостью, а Джерард склонился над ней с куском влажной льняной ткани в руке.

— Восточная нюхательная соль, — сказал Джерард, когда Сара сморщила нос, уловив едкий запах. — Не сомневаюсь, что она разбудит и мертвых. А теперь, мисс О'Рейли, не могли бы вы попытаться сесть? Я не хочу вас торопить, но Джон Ларк должен вскоре прибыть в

Кенсингтон. Мы договорились встретиться там, чтобы он мог рассказать нам последние новости из дома Гербертов.

Он повернулся к Говинде, который успел снять пояс с оружием.

— Я бы хотел, чтобы вы присутствовали при встрече с Джоном Ларком, мистер Говинда, поскольку нам предстоит кое-что распутать. А оттуда мы отвезем вас в полицейский участок для допроса.

Говинда лишь наклонил голову, и если бы Сара успела полностью оправиться от своих видений, она могла бы поклясться, что губы индуса дрогнули в улыбке.

Джерард жестом показал констеблям, чтобы проводили арестованного, а сам повернулся к Саре.

— Вы готовы? Мой экипаж ждет. — Он повернулся к старшему слуге. — Благодарю вас за вашу доброту, сэр.

Саре показалось, что старик смущен, но, когда они выходили из гостиной, у нее создалось впечатление, что слуга что-то напевает себе под нос.

Гроза прошла, и камни мостовой блестели в тех местах, где солнце еще не успело испарить влагу. Сара сидела напротив инспектора Джерарда в блестящем черном полицейском экипаже, сзади разместился Говинда вместе с констеблями. Саре показалось, что молодой детектив гораздо больше озабочен чем-то в районе ее коленей, чем неожиданными поворотами в деле украденных бриллиантов. Она совсем забыла, что на ней брюки.

— Я всегда считал, что мужской костюм гораздо практичнее и удобнее, — наконец сказал он и принялся смотреть в окно.

Марта Веспер и бровью не повела, увидев столь странную компанию на пороге дома.

— Инспектор Ларк в саду, — сказала она таким тоном, словно подобные сборища происходили у них в доме каждый день.

Сара провела инспектора Джерарда, констеблей и Говинду в сад, а Марта поспешила на кухню, чтобы приготовить для нежданных гостей угощение. Джон сидел за столиком, курил и читал газету. Рядом с газетой на столе лежал большой кожаный футляр для документов. Увидев Говинду, Ларк вежливо кивнул, а потом они с Джерардом отошли в сторону, чтобы посоветоваться.

Сара поднялась в ванну, чтобы промыть лицо настоем ромашки. Из зеркала на нее смотрела напуганная женщина. Тонкая кожа под глазами потемнела, а лицо стало таким же белым, как ткань ее рубашки. Однако Сара решила не тратить время на попытки исправить свою внешность, ей не терпелось узнать, удалось ли инспектору Ларку выяснить что-то новое.

Когда она спустилась в сад, снова начался дождь, и им пришлось вернуться в дом через кухонную дверь. Здесь всегда было теплее, чем везде. К удивлению Сары, инспектор Джерард предложил выпить чая за большим сосновым столом Марты.

— Вам нельзя простужаться, — твердо сказал он Саре.

Марта накрыла стол крахмальной белой скатертью, с лица экономки не сходило озадаченное выражение.

— А где Эллен? — тихонько спросила Сара у Марты, помогая ей раскладывать приборы.

— Она ушла, как только появился инспектор Ларк. Мне кажется, малышка поняла, что предстоят неприятные разговоры, и не захотела принимать в них участия.

Сара облегченно вздохнула, она видела, что и миссис Веспер также этим довольна.

Когда все расселись за столом, Сара заметила, что Джерард поставил лишний стул — возможно, он решил, что Марта будет сидеть вместе со всеми. Сара не сомневалась, что экономка присоединится к гостям не раньше, чем начнет летать на метле, однако вежливо поблагодарила детектива-инспектора. Как раз в тот момент, когда Марта вынимала булочки из духовки, раздался звонок.

Все удивились.

— Разрешите мне, миссис Веспер, — сказал Джерард, когда Марта в легком смятении подняла голову — ее руки были заняты подносом с горячйми булочками.

Когда инспектор вернулся в компании с еще одним констеблем, он выглядел совершенно сбитым с толку и держал в руках лист плотной коричневой бумаги, которой пользуются уличные продавцы. Он протянул лист Ларку, и тот быстро его прочитал. В кухне воцарилась такая тишина, что стало слышно, как стучат по крыше капли дождя.

Джерард откашлялся и обратился к Говинде:

— Мне сообщили, что тело Дейви Симмонса изучено в соответствии с новым Анатомическим актом[55]. Установлено, что Дейви Симмонс был жив, когда упал в Темзу. — Джерард помолчал и посмотрел на Ларка, который не отвел взгляда. — Более того, появились доказательства того факта, что никто не сталкивал Дейви Симмонса в воду, где он утонул. Среди его вещей найдено письмо. Инспектор Ларк, сэр, пожалуйста, прочитайте его нам.

Ларк кивнул.

— «Дорогая мама, не важно, что они думают, но это не я, а сейчас я все равно что мертв, как все, кого коснулось сияние злых камней, буду я говорить о том, где они, или нет. Я не могу больше заниматься этой грязной, отвратительной работой, а потому сам все сделаю. Твой Дейви».

Джерард все это время не сводил взгляда с Говинды, словно не мог поверить, что так ошибся. Когда Ларк закончил, Джерард тяжело вздохнул:

— Я должен перед вами извиниться, мистер Говинда. Вы можете быть свободны, но я надеюсь, что вы останетесь и поможете нам разобраться в этом запутанном деле. — Потом он обратился к констеблям: — Мистер Говинда больше не находится под арестом. Пожалуйста, верните ему оружие.

Когда оружие с большими церемониями было возвращено, а Говинда застегнул пояс с ножнами, к Джерарду вернулось самообладание.

— Итак, — продолжал он, обращаясь к себе, а не только ко всем собравшимся, — кто же убил Пейси, Финкельштейна и Викрама, если это сделал не Говинда?

И тут Сара вдруг вспомнила свой сон.

— Страж опиума! — воскликнула она, и все повернулись к ней. С некоторым опозданием она сообразила, что ее реплика могла показаться довольно глупой, но ей уже было все равно. Она обратилась к Говинде: — Это был Викрам, не так ли? Сарасвати его послала, чтобы он убил клерка с таможни, а потом ювелира, в надежде вернуть бриллиант?

Говинда наклонил голову:

— Да, мисс Сара.

Ларк также кивнул, теперь все начинало складываться.

— Но у него наверняка имелся сообщник, ведь все жертвы были оглушены и только потом их задушили. Викрам не отличался высоким ростом, и один он бы не мог справиться со своими жертвами. Рядом с его телом нашли рогатку Холи-Джо. Как и у других жертв, у Викрама был синяк на лбу. Быть может, сообщник выступил против Викрама? Вы не можете как-то прояснить ситуацию, мистер Говинда?

— Боюсь, что нет.

Джерард нахмурился и принялся барабанить пальцами по столу.

— Но где же тогда эти проклятые бриллианты?

— Ах да, — сказал Ларк и принялся развязывать черные ленточки, которыми был обвит футляр.

Все затаили дыхание, когда инспектор Ларк извлек слегка помятый свиток из рисовой бумаги, развернул его и разложил на столе.

— Боже мой! — воскликнул инспектор Джерард, который первым сообразил, что изображено на рисунке.

Сара наклонилась поближе, но в первый момент ничего не поняла. Почему изображение кулона Лили находится рядом с рисунком амулета наваратна? И почему создается впечатление, что они каким-то образом связаны между собой? Получалось, что два этих предмета можно каким-то образом соединить друг с другом. И тут Сара догадалась. Так и было — они представляли собой единое целое. Она втянула в себя воздух и вскочила так резко, что упал стул, на котором она сидела. Сара оглядела собравшихся и заметила, что Марта скрылась в буфетной. Ларк выглядел ужасно довольным, как сытый кот, а Джерард все еще продолжал трясти головой. Говинда сидел совершенно неподвижно, но Саре показалось, что на его лице промелькнуло облегчение. Когда Сара выразительно на него посмотрела, он пожал плечами:

— У меня нет кулона, мисс Сара.

— Вы хотите сказать, — пораженно заговорил инспектор Джерард. — Но как такое может быть?..

Он замолчал, не зная, что еще сказать.

— Не нужно делать поспешных выводов, — осторожно заметил Ларк. — Не забывайте, рисунки выполнены семь лет назад и никто не видел таинственный амулет наваратна — если не считать тех, кто уже мертв. Вполне возможно, что бриллианты находятся в другом месте. Насколько я понял, мисс О'Рейли, у вас сейчас нет кулона?

Сара собралась рассказать о том, как она обнаружила пропажу кулона, но в этот момент Марта Веспер возвратилась из буфетной. Когда она подошла к столу, на ее лице застыло выжидательное выражение. Она держала в руке глиняный кувшин, в котором хранила сушеные пряности. Несколько мгновений она стояла молча, и все посмотрели на нее, понимая, что экономка хочет сказать нечто важное. Поставив кувшин перед Сарой, она принялась убирать со стола.

— Что это такое, Марта?

Сара вытащила пробку из кувшина и сразу узнала горький аромат шалфея, которым Марта пользовалась, чтобы отгонять злых духов. Однако сейчас в кувшине лежал лишь кусок марли, покрытый остатками шалфея. Как только рука Сары коснулась марли, она поняла, что находится внутри. Она развернула марлю и выложила кулон на стол. Все молчали. А Сара подумала, как полностью меняется суть кулона после того, как стало известно, что может находиться у него внутри. Наконец она посмотрела на Марту Веспер:

— Это ты его взяла, Марта?

Экономка кивнула, но на ее лице Сара не заметила раскаяния.

— Он несет в себе дурные предзнаменования, и мне очень жаль, что кулон вновь появился в нашем доме. Я не хотела, чтобы ты пострадала, а у меня не осталось ни малейших сомнений, что всякий раз, когда ты его надеваешь, твое состояние ухудшается.

Прежде Сара обязательно спросила бы, как ювелирное изделие может причинить ей зло, но сейчас промолчала. Она лишь смотрела, как Марта зажигает газовые светильники на столе. Дождь за окном усилился, день казался свинцово-серым.

Наконец инспектор Джерард осмелился взять кулон в руки. Он повертел его, пытаясь понять, как тот устроен.

— Остроумная конструкция, — заключил он, посмотрев на Говинду. — Насколько я понимаю, это сделано для того, чтобы тайно ввезти в Индию наваратну?

Говинда кивнул:

— Леди Герберт знала, что она не доживет до возвращения в Бенарес, и ей было хорошо известно, что я не стану брать бриллианты. Мы решили, что это будет удачным решением проблемы.

— Но зачем вы так поступили? И почему это должна была сделать Лили?

— Бриллианты не могли совратить мем-сахиб Лили, если бы она случайно узнала об их существовании. Наваратна отражает истинную природу желания. Если у человека возникают злые помыслы или его поражает… как у вас в Англии говорят, нарциссизм — в таких случаях влияние наваратны становится разрушающим. Однако действие наваратны, целиком сделанной из бриллиантов, непредсказуемо. — Говинда печально опустил взгляд. — Боюсь, что именно наваратна привела к ухудшению здоровья и к смерти мем-сахиб Лили.

Мысли Сары путались.

— Значит, вы взяли кулон, когда Лили умерла?

— Увы. Мне не удавалось убедить ее расстаться с кулоном, пока она была жива.

— Но зачем вы спрятали кулон в портрете?

— Мне это показалось самым подходящим местом. Я не мог просто уничтожить бриллианты, ведь они мне не принадлежали, но я не хотел, чтобы амулет оказался в руках махараджи или Сарасвати. Волосы в кулоне имели особое значение для мем-сахиб Лили, поэтому я спрятал кулон в портрете — так он оставался с мем-сахиб Лили, а бриллианты не покидали дворца.

— Невероятно, — сказал Джерард. — Значит, в ночь своей смерти Финкельштейн работал над наваратной и кулоном — вот почему мы нашли кулон на его столе. По закону кулон принадлежит вам, мисс О'Рейли. Тот факт, что внутри находятся бриллианты, разумеется, осложняет дело. Скажите, вы согласны расчленить амулет? Конечно, мы не знаем, есть ли там бриллианты…

Теперь глаза всех присутствующих были обращены к кулону, который лежал в центре пустого стола, белые волосы отчетливо выделялись на фоне гагата.

Сара не колебалась.

— Да, ведь бриллианты принадлежат махарадже.

— Тогда я предлагаю отправиться к ювелиру и попросить его снять стеклянную оправу и гагат…

Но Джерарду не удалось закончить предложение, потому что Говинда уже стоял позади инспектора с поднятой над головой саблей.

Затем клинок стал опускаться, кто-то закричал, и Сара поняла, что кричит она. Однако блестящий, острый как бритва клинок никому не причинил вреда. Он обрушился на кулон, заставив сработать скрытый внутри шарнир. И теперь на столе лежали две половинки кулона, но все не могли оторвать глаз от изящного золотого диска с девятью разноцветными бриллиантами.

— Милосердный Боже! — прошептала Марта Веспер, прижав ладонь ко рту; она выразила состояние всех сидящих за столом людей, глядящих на великолепие бриллиантов.

Разноцветные бриллианты со зловещим красным камнем, сияющим в центре золотого диска, каждый соответствовал определенному румбу, или планете. Вокруг каждого были выгравированы крошечные символы санскрита.

Красота наваратны поражала; несмотря на то что небо было затянуто тучами, каждый камень испускал собственный свет. Но внимание привлекал именно красный бриллиант, солнечный камень, сиявший ярче всех. Наступило почти благоговейное молчание, возможно, присутствующие даже испытывали некоторый страх.

— Позор — уничтожать такую красоту, — прошептала Сара.

— Вовсе нет, — резко возразил Говинда, и напряжение, которое слышалось в его обычно спокойном голосе, соответствовало общей атмосфере.

В следующее мгновение он вновь опустил свое блестящее оружие, вновь его рука двигалась с поразительной точностью, клинок срезал часть золота, и красный бриллиант выкатился на стол. Говинда шагнул вперед, взял красный камень, но тут же выронил его на белую скатерть, словно он жег пальцы. Так камень и остался лежать, точно капля крови, — никто не попытался к нему прикоснуться, чтобы рассмотреть более внимательно. Сара почувствовала слабость и облегчение. Все было кончено.

Дождь прекратился, и сквозь окна кухни было видно небо теплых розовых тонов. Марта тут же встала и принялась заваривать крепкий чай.

Довольно долго все молчали. Однако теперь тишина стала иной: казалось, души присутствующих — как имевшие тело, так и призрачные — обрели покой. Наконец инспектор Джерард отодвинул стул, Ларк последовал его примеру.

— Насколько я понимаю, вы все еще считаете себя стражем камней, мистер Говинда?

Индус согласно склонил голову.

— Я должен позаботиться о том, чтобы они вернулись к махарадже.

— Я бы очень хотел поговорить с вами относительно смерти Викрама, мистер Говинда, но будет ли у нас такая возможность?

— Боюсь, что нет, инспектор. — Говинда посмотрел на Сару, и ей показалось, что он вновь стал собой. — Сожалею, что я испортил ваш кулон, мисс Сара. Я понимаю, он имел особый смысл для вас. Боюсь, я не сумею восстановить оправу.

— Я отнесу кулон в ювелирную мастерскую на Риджент-стрит, — заверил его Джерард. — А теперь позвольте мне отвезти вас в своем экипаже в Гайд-парк.

Пока Марта ходила за чистым шелковым платком, в который собиралась уложить расчлененный амулет, инспектор Ларк взял лист бумаги и написал на нем пару строк.

— Это расписка, сэр, — сказал он, протягивая листок Говинде. — В ней говорится, что амулет наваратна, содержащий восемь разноцветных бриллиантов и один красный, являющихся собственностью махараджи Уттар-Прадеша, будет храниться в сейфе полицейского участка в Вестминстере и что его может получить только представитель махараджи мистер Говинда.

Говинда поклонился, сложил листок и спрятал его в карман. У двери он повернулся к Саре:

— Надеюсь, мы еще увидимся перед моим отъездом.

Сара кивнула:

— И я бы этого хотела, вот только встречаться с госпожой Кали я больше не желаю!

Говинда улыбнулся и вышел.

Марта отправилась на улицу, чтобы зажечь фонари на дороге, а Ларк попрощался с Сарой. Он пожал ей руку и довольно улыбнулся, после чего он и три констебля оставили ее наедине с инспектором Джерардом.

— Вам необходим отдых, — сказал Джерард, не пытаясь скрыть тревогу в своих ясных карих глазах. — Вы позволите навестить вас, чтобы убедиться в том, что вы поправились, мисс О'Рейли?

Он не отвел глаз чуть дольше, чем требовали правила приличий.

— Я привыкла рассчитывать только на себя, — ответила Сара. — Однако надеюсь, что вы меня навестите.

Глава 44


И любой, кто на улице с ней

повстречается,

Сам не зная чему, нежно, трепетно

улыбается,

Как ты при виде лилии.

И там, где она прошла, чудо

случается —

Из земли ковер душистых трав

поднимается.

Элизабет Баррет Браунинг.

Перевод Б. Жужунавы

Не успела Сара устроиться за письменным столом в библиотеке и открыть записную книжку в кожаном переплете, где записывала свои идеи, как раздался звонок в дверь. Прошла неделя после того, как были найдены бриллианты, и Сара в первый раз решила немного поработать. Это не могла быть утренняя почта, Саре уже доставили записку от детектива-инспектора Джерарда. Он очень сожалеет, писал Джерард, что у него нет времени ее навестить, но он видел в «Меркьюри» Эллен, которая рассказала, что сестре стало гораздо лучше. И если это так, то не хочет ли Сара завтра совершить прогулку в лечебных целях под лучами осеннего солнца? Быть может, предлагал он, они пройдут до Роупмейкерс-Филдс, а когда она устанет, возьмут кабриолет и проедут остаток пути. Сара написала, что согласна.

Сара видела, что Марта только что понесла наверх мешочки с лавандой, которые использовала для ароматизации белья. Сара встала, продолжая размышлять над первой фразой, которую собиралась сегодня написать. В этот момент появилась миссис Веспер. Выражение ее лица было странным.

— Пришел мистер Говинда, мисс.

— Спасибо, Марта. Я приму его в гостиной.

На лице экономки появилось неодобрение, и она так нарочито тихо закрыла за собой дверь, что с тем же успехом могла ее захлопнуть.

Гостиная оставалась комнатой Лили, хотя никто не говорил об этом вслух. Здесь стояла самая красивая мебель с улицы Ватерлоо: богемский шезлонг с резными ножками, низкое кожаное кресло Франца, рояль. На спинках стульев висели кашмирские шали, а на диване лежало бирюзово-серебряное покрывало из парчи и шелка, которое Сара купила в Бенаресе. «Венера Ватерлоо» висела на лучшем месте над камином, в новой раме из красного дерева. Когда Сара вошла, Говинда стоял и смотрел на картину.

— Я пришел проститься, мисс Сара. Сегодня мой корабль уплывает в Бомбей.

— И вы заберете бриллианты с собой, чтобы вернуть их махарадже?

— Да. Я сразу же отправил ему телеграмму и вчера получил ответ. Судя по всему, он доволен.

Говинда улыбнулся каким-то своим мыслям, словно в его словах было некоторое преуменьшение.

— И что будет с бриллиантами, когда они вернутся к принцу?

— Еще перед отъездом из Бенареса я предложил махарадже вернуть Кали красный бриллиант, если мне удастся его найти.

— И он готов отказаться от красного бриллианта?

— К махарадже, если мне будет позволено так выразиться, вернулся здравый смысл. У меня возникло ощущение, что он очень сильно изменился и в первый раз за все время понял, что Сарасвати любит его беззаветно и что ее любовь не изменится, если она лишится самоцветов и других предметов роскоши. Думаю, теперь он начнет осознавать, что в жизни есть и другие радости, кроме славы побед, одержанных в сражениях.

— А что будет с Сарасвати?

— У нее появилась возможность познать закон дхармы, путь к высшей правде, ведь ее поступки привели к смерти не только жреца, но и Чарльза Герберта, и всех тех, кто погиб в Лондоне. Она сама вернет красный бриллиант в третий глаз Кали, статуя которой находится в ее деревне, и тогда Сарасвати сможет быть уверена, что цикл уничтожения, начатый созданием наваратны, наконец завершен.

Сара задумчиво кивнула. Но у нее осталось еще несколько вопросов, на которые она так и не получила ответов.

— Викрам убил лорда Герберта, верно?

— Да.

Сара тут же задала следующий вопрос — если она сейчас начнет колебаться, то так и не найдет в себе сил узнать правду.

— А Викрама убили вы?

Лицо Говинды даже не дрогнуло, и он ответил сразу:

— Это было необходимо. Он продолжал бы искать красный бриллиант, уничтожая всех, кто вставал у него на пути.

— Но он не мог совершить все эти убийства в одиночку.

Говинда долго не сводил пристального взгляда с Сары.

— Второй человек был невинным, им двигали совсем другие желания. В ту ночь, когда я преследовал Викрама в Девилс-Эйкре, ему в лоб попал камень, который предназначался мне. Промах произошел только из-за того, что я в тот момент обратился к Викраму.

— Значит, тот, кто попал в Викрама, хотел его защитить?

— Да, и вы сами должны понимать, кто это был.

Когда Сара осознала ужасную правду, она почувствовала, что все ее тело онемело.

— Тот, чьи намерения чисты, не совершает преступления, мисс Сара. Мы все причиняем другим боль, сами того не желая.

По его лицу промелькнула скорбная улыбка, и Сара наконец поняла, почему Говинда удалился в горы, почему всегда казался ей таким отстраненным. Очевидно, он считал, что из-за его преступного небрежения погибли не только Пейси и Финкельштейн, но и Лили.

— Но вы взяли на себя тяжкое бремя, мистер Говинда. Вы дважды совершали путешествие в далекий Лондон, чтобы защитить невинных людей.

Она посмотрела в его спокойные глаза.

— И вы хранили секрет, чтобы защитить ребенка, рискуя собственной свободой.

— Благодарю вас, мисс Сара. Однако теперь я должен вас покинуть. Для меня было большим удовольствием общение с вами, и я надеюсь, что если вы когда-нибудь посетите Бенарес, то обязательно спросите обо мне.

— А вы вернетесь в Бенарес?

Говинда пожал плечами:

— Кто знает?

Он вежливо поклонился, вышел из гостиной и аккуратно закрыл за собой дверь.

Сара вернулась в библиотеку, погруженная в глубокие размышления. Она вновь открыла кожаную записную книжку, которую ей подарил Джерард. Как и всегда, ее взгляд остановился на незаконченном стихотворении Шарлотты Бронте. Она ведь до сих пор так и не узнала, что там написано дальше. Сара встала, взяла томик стихотворений, в котором оно наверняка должно было быть, и принялась нетерпеливо перелистывать страницы, ей вдруг безумно захотелось узнать концовку. Наконец она нашла то, что искала, и с бьющимся сердцем прочитала:

Когда побыть одному тебе выпадает,

И целый час спокойствия грядет,

И Вечер безмятежное лицо склоняет

Над Днем прекрасным, что вот-вот уснет,

И небо и земля примолкли в тишине —

Всего одно мгновенье думай обо мне.

Загрузка...