Все неправдоподобное в этой истории — чистая правда.
Все правдоподобное — вымысел.
Правда, что четырнадцатилетняя девочка долгое время жила с пожилым мужчиной в туннелях под Фридхемсплан.
Правда, что одиннадцать женщин разного возраста жили вместе в туннелях под Фридхемсплан.
Правда, что сорок три румынских ребенка в сине-желтых комбинезонах были брошены в центре Стокгольма, убежденные, что находятся в Шотландии.
Правда и то, что растет число молодых женщин, бегущих от реальности. Правда, что общество сваливает ответственность за трудных молодых людей на дельцов, которые, выкупая у общества права на опеку, здорово на этом наживаются. Правда, что, как никогда, много шведских девушек и женщин продают себя, чтобы выжить.
Но ни одно ведомство не станет говорить об этом.
Официально в Швеции не существует бездомных детей. Официально проституция уменьшилась после принятия закона о проституции. Официально…
Приемный отец некоторое время стоял на пороге Надиной комнаты, продолжая говорить о шведских уличных детях, которых якобы не существовало; Господи, щеки его покраснели, эти дети до смерти напуганы, они прячутся, черта лысого они позвонят в социальное ведомство и напомнят о себе.
Власти не знают и не хотят знать. Ведь как только они признают проблему, потребуются новые средства для ее решения. Ныне разыскной работой на улицах, в парках, в подъездах занимается главным образом церковь, добровольцы. А добровольцам молчать незачем. Добровольцы просто помогают.
И все же это роман. При том что в основу его заложена правда. И мы, разумеется, сочиняли, поскольку романы допускают и даже требуют менять судьбы, что особенно важно, когда речь идет о заброшенности. Вот почему наша история о девочке из подземелий есть рассказ о разных девочках, которых мы встречали в разных местах, на разных этапах бегства от реальности. Рассказ об одной из девочек, жившей в туннелях, среди десятка других таких же. Обстоятельства, приведшие в Стокгольм сорок трех румынских детей в комбинезонах, вымышленны, хотя могли бы оказаться правдой, но детей бросили здесь по другим, не менее отвратительным причинам. Информация, которую автору сообщили конфиденциально, может и должна, как мы считаем, использоваться именно как пример, но с измененными действующими лицами.
Изменено и кое-что другое. Описание системы туннелей мы иногда приспосабливали к своему повествованию, в вымышленных рассказах это порой необходимо. Что же до военных частей системы туннелей, то здесь мы полагали своим долгом подправить действительность, ведь мы ставили перед собой задачу рассказать о жизни людей, а не рассуждать о безопасности государства.
Наконец, улицы, упомянутые в этой истории, действительно находятся в центре Стокгольма.
И совсем последнее. В названии PRINCIPAUTE DE MONACO отсутствует акцент над «Е», поскольку именно так оно пишется на номерных знаках княжества Монако.