Дмитрий Ульянов

ОРГАНИЗАТОР КРАСНОЙ ЗДРАВНИЦЫ

…Позади штурм Перекопа, освобождение Севастополя. Со станции Джанкой командующий Южным фронтом Михаил Васильевич Фрунзе телеграфировал в Москву: «Сегодня нашей конницей занята Керчь. Южный фронт ликвидирован».

Это было 16 ноября 1920 года. В Симферополе шли дожди. Дождливая погода держалась долго, почти до самого декабря. От сырости и холода участились болезни.

О железную крышу товарного вагона монотонно стучали капли. Толстый войлочный тюфяк, брошенный на деревянные нары, был сырым и холодным. Уже неделю Дмитрий Ильич жил в столице Таврии. Забот было много.

Сразу же по приезде в Симферополь он был избран членом Крымского ревкома и президиума областного комитета партии. Приходилось писать много бумаг. В большинстве своем это были проекты постановлений и решений, обращения к рабочим, служащим, красноармейцам, статьи для только что созданной газеты «Красный Крым». Так получалось, что ночь предназначалась для написания документов, день — для работы в массах.

Холодный и сырой железнодорожный вагон стал для Дмитрия Ильича кабинетом и местом короткого отдыха. Как и прежде, спать удавалось три-четыре часа в сутки, не больше.

По утрам за Дмитрием Ильичом обычно заезжал Бела Кун, председатель только что образованного Крымского ревкома. Познакомились они задолго до освобождения Крыма в штабе Южного фронта. Уже при первой встрече Бела Кун нашел, что Дмитрий Ильич очень похож на брата, не только внешне, но и манерой вести разговор, умением убеждать собеседника, говорить словно заглядывая в душу. Они быстро подружились, вместе выезжали в войска, выступали на митингах, а во время штурма врангелевских укреплений были в полках и дивизиях, воодушевляя красноармейцев стройным большевистским словом.

Заезжая на станцию, Бела Кун всегда заставал Дмитрия Ильича работающим. Но в один из дней он увидел своего друга в постели.

Дмитрий Ильич лежал на деревянных нарах, укрывшись суконным солдатским одеялом. Поверх одеяла была наброшена шинель.

— Что с вами, Дмитрий Ильич? — удивленно спросил Бела Кун. — Заболели?

Черноволосый, широкоплечий, с черными, как терн, глазами, председатель ревкома смотрел на Дмитрия Ильича с укоризной. Не раньше, как вчера, он предложил ему перебраться на зимнюю квартиру, в город. Но Дмитрий Ильич отказался, ссылаясь на то, что нужно сначала разместить в тепле больных и раненых, а уж потом и о себе подумать.

— И все же вам, Дмитрий Ильич, придется подняться. Поедем ко мне. Поставим еще одну койку. В тесноте не в обиде? Так, кажется, у вас говорят?

Бела Кун постелил Дмитрию Ильичу в своей крохотной комнатушке. И хотя их койки пустовали целыми сутками, работники ревкома и обкома партии знали, что товарищ Ульянов теперь имеет пристанище.

У друзей мало выдавалось свободного времени, но в минуты, когда они оказывались вместе и можно было передохнуть от ревкомовских дел, все равно говорили о делах, о том, чем жили, что их интересовало и волновало. Дмитрий Ильич расспрашивал друга о революционных событиях в Венгрии, о последних днях Венгерской советской республики. Бела Кун, в свою очередь, расспрашивал Дмитрия Ильича о Ленине. Потом, уже после гражданской войны, Бела Кун не однажды говорил, что он выучил русский язык и полюбил Россию благодаря Ленину. А еще Бела Кун интересовался спецификой работы местных большевиков, особенно в период Крымской Советской Республики, когда во главе Совета Народных Комиссаров стоял Дмитрий Ильич Ульянов. И хотя Крымская Советская Республика просуществовала менее трех месяцев, многие методы хозяйственно-организаторской и культурно-воспитательной работы, найденные и примененные тогда, могли пригодиться и сейчас, полтора года спустя. Бела Кун, как никто другой, неоднократно подчеркивал, что дела коммунистов двух предыдущих советских республик в Крыму дали хорошие всходы. Бела Кун имел в виду активное участие беднейших слоев населения в борьбе против белогвардейцев и иностранных интервентов. Но не только это. Уже в первые дни, как только контрреволюция была сброшена в Черное море, крестьяне степных районов вслед за рабочими Симферополя, Севастополя, Евпатории, Керчи, Ялты, Феодосии возобновили деятельность Советов. Именно они, Советы, руководимые местными большевиками, при содействии Красной Армии стали наводить железную революционную дисциплину и порядок. Опираясь на широкие массы рабочих, крестьян, революционно настроенной интеллигенции, Советы не допустили ни одного случая контрреволюционного выступления. А ведь Крым в отличие от других районов Советской России являлся, пожалуй, самым неблагополучным по лояльности к рабоче-крестьянской власти. Не случайно, говоря об этом 6 декабря 1920 года в докладе на собрании партийного актива Москвы, Владимир Ильич Ленин подчеркивал: «…сейчас в Крыму 300 000 буржуазии. Это — источник будущей спекуляции, шпионства, всякой помощи капиталистам»[45].

Но полтора года, минувшие после Крымской Советской Республики, внесли много нового. Существенно изменилась международная обстановка. Советская Россия победоносно заканчивала войну, и это накладывало особый отпечаток на деятельность Крымского ревкома и обкома партии. И Дмитрий Ильич, как знающий местные условия, вносит на рассмотрение президиума Крымского ревкома предложения о национализации имущества буржуазии, о дифференциальной политике по отношению к колонистам (как известно, многие из них решительно поддерживали Советскую власть, начиная с 1917 года), об открытии в Крыму школ с преподаванием на русском и татарском языках (уже в декабре 1920 года при ревкоме стали действовать краткосрочные курсы по подготовке учителей из числа коммунистов татарской национальности). По предложению Дмитрия Ильича были взяты на учет многие специалисты, в том числе врачи, агрономы, инженеры, и выделены для них военные красноармейские пайки.

Ко всем, или почти ко всем, документам, которые рассматривались на заседаниях президиума Крымского ревкома, Ульянов имел непосредственное отношение.

Дмитрий Ильич помогал наладить работу новому секретарю обкома партии Розалии Самойловне Землячке. 28 ноября 1920 года она вынесла на президиум областного комитета РКП(б) предложение — поручить Дмитрию Ильичу навести порядок в крымских профсоюзах. В местные профорганизации проникло много меньшевиков и националистов. Нужно было показать рабочим, кого они держат в своей профсоюзной семье. Это Дмитрий Ильич мог сделать лучше, чем кто-либо.

На заседании президиума областного комитета партии было принято постановление, которое обязало Ульянова руководить всей работой в профсоюзах. Землячка не ошиблась в выборе.

Трудности ожидали с первого шага на новой работе. Просматривая список членов профсоюза металлистов, Дмитрий Ильич обратил внимание, что многие из них — бывшие офицеры. Подобная картина и в других профорганизациях. С помощью рабочих быстро навели порядок.

30 ноября Ульянов выступает с докладом на собрании партийной организации Симферополя. Говорит о том, что теперь, когда Красная Армия разгромила интервентов и белогвардейцев, настало время залечивать раны, нанесенные войнами, восстанавливать разрушенное народное хозяйство, беспощадно подавлять сопротивляющуюся контрреволюцию.

Однажды Дмитрия Ильича пригласил к себе Михаил Васильевич Фрунзе. Он только что вернулся из Керчи, где закончились последние бои с белогвардейцами.

Михаил Васильевич рассказал Дмитрию Ильичу, что штурм Сиваша стоил не только большой крови, но и здоровья тысячам красноармейцев. Этих людей надо лечить сейчас, немедленно.

Просьбу Михаила Васильевича Фрунзе Дмитрий Ильич принял близко к сердцу.

Он попросил у командующего врачей и топлива. Относительно топлива проблема решилась просто: уже был отдан приказ разобрать перекопские укрепления. Там все порубленные леса Крыма. Сеймур и Манжен[46] не жалели русского добра. А что касается врачей, из армии забирать их было еще рано: на очереди освобождение Дальнего Востока. Ведь война продолжалась…

И снова дороги Таврии, от Евпатории до Алушты, от Симферополя до Феодосии. Тысячи бойцов, промерзших при форсировании Сиваша, нашли теплые палаты в дворцах и виллах, еще недавно принадлежавших именитым особам.

Полевые госпитали были разгружены. Эта работа отобрала у Дмитрия Ильича много сил. Ложился спать в час ночи, а в четыре утра спешил в обком или же начинал объезд санаториев.

В тот раз он тоже поднялся рано и через темный сквер пошел в ревком. Внезапно сквер пошатнулся, исчез. Горячая волна пламени ударила в лицо.

— Вам плохо, товарищ?

Дмитрий Ильич открыл глаза. Спиной он упирался в каменную ограду. Перед ним стоял незнакомый красноармеец. У Дмитрия Ильича начался жар, и, пока не потерял сознание, попросил:

— Помогите мне, до ревкома…

Двое суток врачи не отходили от постели больного. Температура постепенно спала, но слабость во всем теле не давала возможности подняться на ноги.

Бела Кун, справляясь о здоровье друга, понимал, что больному нужен длительный покой и отдых. Но Дмитрий Ильич считал, что быть не у дел для него худшее наказание…

Выздоровление шло медленно. Как только стало лучше, он тотчас же приступил к своим обязанностям. К этому времени в Москву уехал Бела Кун. На крымскую землю он больше не вернулся.

Вскоре приехал нарком здравоохранения РСФСР Николай Александрович Семашко. В Крыму он возглавил государственную комиссию по обследованию курортов. Семашко убедился, что Дмитрий Ильич в считанные недели успел сделать многое. 16 марта 1920 года бюро обкома партии заслушало доклад Ульянова «О постановке курортного дела в Крыму».

По возвращении в Москву Николай Александрович посетил Владимира Ильича и высказал мнение, что Дмитрию Ильичу было бы целесообразно возглавить все крымские курорты. С санкции Председателя Совнаркома РСФСР Дмитрий Ильич был назначен особоуполномоченным Наркомздрава и начальником Центрального управления курортов Крыма (ЦУКК).

Владимир Ильич попросил Семашко срочно подготовить проект декрета СНК об использовании Крыма для лечения трудящихся.

— Напишите в приподнятом духе, такой, чтоб каждая фраза пела. II сразу же приносите мне. Этот документ мариновать нельзя.

Буквально через несколько часов проект декрета был подготовлен. Владимир Ильич с карандашом в руках внимательно прочитал текст.

— Все правильно, — сказал он. — Только мне кажется, целесообразно добавить после «всех трудящихся всех советских республик» слова «также для рабочих других стран, направляемых советом профсоюзов».

— Не рано ли? — возразил Семашко.

— Это будет иметь большое политическое значение, — подчеркнул Владимир Ильич, — эта фраза особенно запоет…

Из заснеженной, голодной и холодной Москвы весенним ветром торопился ленинский декрет «Об использовании Крыма для лечения трудящихся». По прямому проводу передавали: «Симферополь. Ульянову». И дальше следовал текст: «Благодаря освобождению Крыма Красной Армией от господства Врангеля и белогвардейцев открылась возможность использовать целебные свойства Крымского побережья для лечения и восстановления трудоспособности рабочих, крестьян и всех трудящихся всех советских республик, а также для рабочих других стран, направляемых Международным советом профсоюзов.

Санатории и курорты Крыма, бывшие раньше привилегией крупной буржуазии, прекрасные дачи и особняки, которыми пользовались крупные помещики и капиталисты, дворцы бывших царей и великих князей должны быть использованы под санатории и здравницы рабочих и крестьян…»

После этого декрета руководители Крымского полуострова, допускавшие местничество, должны были понять, что лечение рабочих, крестьян, красноармейцев — одна из важнейших революционных задач. Для строительства социализма и его защиты нужны сильные, здоровые и жизнедеятельные люди.

Дмитрий Ильич побывал в обкоме партии, в Крымревкоме, посетил заведующего губздравотделом. PI если в обкоме партии и ревкоме отнеслись к ленинскому декрету с пониманием, то в здравотделе опять натолкнулся на чиновничью рутину. («Нам бы вылечить хотя бы своих трудящихся, а москвичи и питерцы пусть заботятся о себе сами».)

С таким мнением Дмитрий Ильич согласиться не мог. 10 января 1921 года он направил Николаю Александровичу Семашко телеграмму (копия Ленину): «Получил декрет Совнаркома от 24 декабря, который разъясняет дело и укрепляет наше положение. Необходимым считаю, чтобы Вы в развитие этого декрета подчинили мне местный Губздравотдел, потому что несмотря даже на этот декрет они продолжают смотреть на дело с высоты своей крымской колокольни. Это нужно сделать немедленно в самой категорической форме, иначе на каждом шагу мы будем встречать недопустимые помехи со стороны местных властей, не охватывающих вопрос в том объеме, как этого требуют интересы дела и определенное и ясное указание Центра. Параллельно с этим необходимы директивы Наркомздрава местным крымским органам о безусловном подчинении их интересов общим заданиям Республики…

Ульянов».

На копии телеграммы В. И. Ленин сделал пометку: «Запросите от Семашки копию его ответа для меня»[47].

12 января 1921 года Наркомздрав передал Владимиру Ильичу копию телеграммы, посланной в Крымский ревком и областной комитет партии. В телеграмме говорилось:

«Прошу строжайше предложить заведующему здравотделом всячески помогать Управлению курортами по подготовке приема, размещению, лечению прибывающих больных рабочих Москвы и Петрограда. Необходимо принять самые срочные меры, ибо больные прибудут 20 января. Нужно обеспечить автотранспортом, помещением, продовольствием, топливом согласно декрета СНК. Если заведующий здравотделом не понимает этих основных общегосударственных обязанностей перед трудящимися Республики, очень прошу назначить другого».

Ознакомившись с текстами телеграмм, Владимир Ильич на следующий же день передал брату: «Получил копию твоей телеграммы Семашке и копию его ответа тебе. Прошу сообщить, заметно ли улучшение»[48].

Да, улучшение наступило, но не скоро. Пришлось убеждать, доказывать и прежде всего вникать в дело самому, разбираться на месте.

Начал с поездки на Сакские грязевые источники. И надо ж было такому случиться — в нескольких километрах от поселка машина сломалась. Пока шофер копался в моторе, Дмитрий Ильич решил немного пройтись. Его внимание привлек старик, собиравший у обочины дороги какие-то коренья. Когда тот поднял голову, он узнал… Дзевановского. С нескрываемой радостью Дмитрий Ильич рассматривал старого товарища. Друзья разговорились. Дмитрий Ильич предложил заниматься не сбором лекарственных трав (это могут делать другие!), а серьезной врачебной работой. В ЦУККе врачей не хватает. Их приходится собирать по всей России. А здесь опытнейший специалист не у дел.

Весь день из головы не выходила встреча с Дзевановским. Сколько раз проезжал по Сакской дороге и не думал, не гадал, что рядом живет человек, которому он так многим обязан. А теперь он сам нуждался в помощи и поддержке. Порядочность Дзевановского как врача и человека для Дмитрия Ильича оставалась неоспоримой.

Постепенно под крышу ЦУККа собирались врачи. Если в январе их было только 70, то теперь, к лету 1921 года, в штатах управления насчитывалось уже 450 человек. Однако главной своей задачей Дмитрий Ильич считал не формальное объединение разных медицинских специалистов, а создание стойкого, идейно убежденного коллектива. И Дмитрий Ильич поставил перед обкомом партии и ревкомом вопрос о создании при ЦУККе политчасти и об укомплектовании ее комиссарами, демобилизованными из Красной Армии. Обком и ревком согласились с доводами особоуполномоченного. Дмитрий Ильич разработал положение, в котором определил роль и место политчасти в работе курортного управления. «Ни одно требование или указание политчасти, — подчеркивалось в положении, — не может быть отменено на местах, обжалование не должно задерживать исполнения…»

Были трудности и иного порядка.

Некоторые обвиняли Дмитрия Ильича в том, что он якобы берет под свое покровительство буржуазную интеллигенцию. Иные не в меру ретивые работники обкома требовали ни под каким предлогом не допускать к службе в ЦУККе спецов, а к старым, испытанным товарищам выдвигали необоснованные обвинения, навешивая ярлыки контрреволюционеров. Это создавало в управлении курортов нервную, неустойчивую обстановку, мешало работе.

Будучи в Москве в феврале 1921 года, Дмитрий Ильич поделился своими неприятностями с братом, добавив при этом, что при том скудном продовольственном пайке, который сейчас отпущен курортам Крыма, вряд ли можно ожидать эффективных результатов от лечения.

Владимир Ильич включил в повестку дня заседания Совета Труда и Обороны сообщение начальника ЦУККа.

Дмитрий Ильич выступил с докладом «О снабжении курортов Крыма». По докладу было принято решение, и ввиду «важного государственного значения курортов Крыма для трудящихся масс Республики» Центральная Россия направляла в санатории 600 пудов картофеля, 2 тысячи пудов мясных консервов, 3 тысячи пудов риса, 500 пудов сгущенного молока…

Еще до февральской поездки в Москву Дмитрий Ильич почувствовал, что Владимир Ильич взял персональное шефство над курортами Крыма. Получив информацию от Белы Куна и Семашко об условиях, в которых приходится работать особоуполномоченному, Владимир Ильич в телеграмме, посланной в Симферополь, просил выяснить, какое и откуда продовольствие поступает в ЦУКК.

Радовать Владимира Ильича было нечем. Продукты, которые выделила Москва, оказались израсходованными. А то, что удалось добыть в Крыму, погоды не делало.

В. И. Ленин телеграфирует в Харьков наркому продовольствия Украины М. К. Владимирову: «Продовольственное положение больных Крымской здравницы, согласно сообщению Симферополя, чрезвычайно тяжко, особенно в отношении хлеба. Подать помощь может только Украина. Найдите возможность в самом срочном порядке выслать в Симферополь ЦУКУ десять вагонов зернохлеба, частью мукой, два вагона фуража. О принятых мерах сообщите Брюханову, мне.

Председатель Совнаркома»[49].

Ввиду чрезвычайного положения с продовольствием в ЦУККе Владимир Ильич вынужден дать указание члену коллегии Наркомпрода H. IL Брюханову: «Необходимо ограничить количество больных в Крыму соответственно вполне обеспеченному продовольствию. По-видимому, медицинские власти с этим не считаются, но Наркомпрод должен урезать их безусловно свирепо.

Ленин»[50].

Шел август 1921 года. В этом сезоне в Крыму лечилось 7445 человек, из них 3235 рабочих, 1114 воинов Красной Армии и инвалидов гражданской войны, 400 детей. По тем возможностям это был подвиг коллектива ЦУККа. В Поволжье продолжался голод. Вся республика была на голодном пайке.

Больные и раненые понимают сложность положения. Но одним пониманием физически не окрепнешь. Требуется витаминное и калорийное питание. А взять негде.

С этими тяжелыми мыслями Дмитрий Ильич возвращался на Салгирскую улицу, в свой штаб. И вдруг… Да, это было вдруг. Секретарь ЦУККа Раевская выбежала навстречу, сияющая от восторга, вручила телеграмму Наркомпрода Украины. Согласно личному распоряжению Владимира Ильича Украинский комиссариат продовольствия выслал ЦУККу в самом срочном порядке десять вагонов хлебопродуктов и два вагона фуража. Хотелось в этот же момент сесть и написать брату благодарственное письмо. Помощь с Украины была как нельзя кстати. Но он знал брата: Владимир Ильич не любил принимать благодарностей, тем более от людей близких.

Было еще письмо от Марии Ильиничны. Она просила подыскать для Владимира Ильича место, где можно ему будет отдохнуть и полечиться. Не успел Дмитрий Ильич дочитать письмо, как раздался звонок. Звонил Иван Алексеевич Акулов, новый секретарь обкома партии, сменивший Землячку. Он просил зайти к нему по срочному делу.

В кабинете Акулова уже поджидал Дмитрия Ильича управляющий делами Крымского Совнаркома Аркадий Сергеевич Мазыкин.

— Совнарком получил письмо из Москвы, — сообщил Акулов. — Предвидится приезд в Крым Владимира Ильича. На отдых. Вам это известно?

— Да.

— Подумаем сообща. Вот товарищ Мазыкин предлагает обследовать Алупку.

На рассвете, взяв с собой Мазыкина и группу чекистов, Дмитрий Ильич отправился в Алупку.

Благополучно проскочили перевал, миновали Алушту. Высокое солнце жгло немилосердно, и люди в автомашине разомлели. Вел машину Мазыкин. Дмитрий Ильич охотно ему доверил руль, зная, что в водительском мастерстве тот мало кому уступит.

Зеленой глыбой быстро вырастала Медведь-гора, и вдруг с коротким свистом пули впились в машину, разбив ветровое стекло. Мазыкин резко затормозил. Чекисты залегли в кювете, открыли стрельбу. Последним из машины выбрался Дмитрий Ильич, захватив с собой забытый кем-то из чекистов карабин.

По машине снова ударил залп. Пули, срикошетив, пронеслись над головой.

— Заметили, откуда стреляют? — спросил Дмитрий Ильич.

Чекисты приподняли головы, стали всматриваться в придорожные скалы. Раздался третий залп. Стреляли трое или четверо.

— Нам бы сейчас пулемет, мы бы их шуганули, — проговорил Мазыкин, глядя в сторону валунов.

— Я буду стрелять, а вы, товарищ, — обратился Дмитрий Ильич к старшему чекисту, — снимите с машины пулемет.

Так и сделали. Пока Дмитрий Ильич обстреливал засевших бандитов, чекист снял со станины пулемет и перетащил его в кювет. Бандиты разгадали замысел, но было уже поздно. Дмитрий Ильич передал карабин Мазыкину, а сам занял место у прицела пулемета. Пулеметные очереди заставили бандитов спрятаться в расщелины скал. Путники сели в машину, но не проехали и сотни метров, как снова защелкали выстрелы.

— Поворачивайте, товарищ Мазыкин, в Алушту, — распорядился Дмитрий Ильич.

В Алуштинском исполкоме рассказали о происшествии. Больше всех возмущался бандитской вылазкой председатель исполкома Сафу.

Вскоре по дороге в направлении Ялты ускакал конный татарский отряд.

— Теперь можете спокойно ехать, — сказал председатель исполкома.

На этот раз дорога до самой Алупки оказалась безопасной. Не знали тогда еще ни Дмитрий Ильич, ни Мазыкин, что председатель исполкома сам бандит и все дороги Южного берега Крыма контролировались его бандой.

Без приключений добрались до Алупки, а затем и до мыса Форос. Здесь находился роскошный особняк, национализированный у чайного фабриканта Кузнецова. В непосредственной близости от особняка размещалась погранзастава. А самое главное, здесь было тихо. Лучшего места, чем мыс Форос, для отдыха и желать не надо.

На обратном пути заехали к известному алупкинскому виноделу Гаске, давнему знакомому Дмитрия Ильича. Карл Иванович Гаске предложил гостям самое лучшее вино и тут же принялся жаловаться на свою старость, на то, что без него погибнут виноградники.

— А вы возьмите себе в помощники молодых виноградарей, — предложил Дмитрий Ильич, — передайте им свой опыт.

— Они же комсомольцы…

— Вот именно. Комсомольцы и подхватят вашу славу.

— Нет уж… Как-то ко мне ночью нагрянули неизвестные. Требовали вина. Называли себя комсомольцами.

Не от первого Гаске Дмитрию Ильичу приходилось слышать, что ночные грабители именуют себя то коммунистами, то комсомольцами. Когда их изловили, они оказались недобитыми белогвардейцами.

Гости поблагодарили хозяина, сели в машину и тут под сиденьем обнаружили бутылки.

— Кто положил? — строго спросил Дмитрий Ильич.

— Это «Ля Криме», — сказал Гаске, — лучшее вино. Лечебное. Отошлите, пожалуйста, Владимиру Ильичу…

В Таврии наступила осень. Усилился поток санитарных эшелонов из Москвы, Петрограда, Иваново-Вознесенска. На симферопольском вокзале гремела медь духового оркестра. Люди пересаживались на цукковские автомашины, разъезжались по санаториям.

Но самыми торжественными моментами для Дмитрия Ильича были проводы отдохнувших и выздоровевших красноармейцев, рабочих, крестьян. Поезда, полные оживленного, веселого люда, уходили на север.

В середине октября 1921 года Мария Ильинична сообщила, что здоровье Владимира Ильича резко ухудшилось. Дмитрий Ильич попросил наркомздрава Семашко предоставить ему возможность быть рядом с братом. Николай Александрович ответил телеграммой: «Не возражаю».

В день отъезда почти по-летнему светило солнце, щедро освещая город, голубые склоны гор, тихие степные просторы Таврии. К поезду Симферополь — Москва пришли многие друзья и товарищи.

Дмитрий Ильич покидал землю, ставшую ему родной, оставлял здесь частицу своего сердца.

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ С ЛЕНИНЫМ

Ранним ноябрьским утром Дмитрий Ильич с женой приехал в Москву. Ночью выпала пороша, и город выглядел нарядным. Был легкий морозец.

Настоящая северная зима разбудила в сердце Дмитрия Ильича ощущение юности. И в самом деле, здесь, на московской земле, он себя вдруг почувствовал настолько молодым и бодрым, что, не удержавшись, сказал Александре Федоровне:

— Сегодня же махнем на Воробьевы горы. Если, конечно, дома все в порядке.

Говоря так, он имел в виду самочувствие Владимира Ильича. Тревожили последние письма сестер. Собственно, ни Анна Ильинична, ни Мария Ильинична не скрывали, что брат в последнее время часто жалуется на головные боли, лекарства помогают мало. Врачи единодушны в одном: Ленину требуется длительный отдых. Дмитрий Ильич ехал с намерением повлиять на брата как врач: без настоящего отдыха работать нельзя. Человек, каким бы здоровьем ни обладал, имеет свой запас прочности.

К вагону подошел С. Г. Гиль, личный шофер Ленина. Дмитрий Ильич, поздоровавшись с ним как со старым знакомым, сразу же спросил о самочувствии Владимира Ильича. Оказалось, Владимир Ильич чувствовал себя плохо.

Отправив вещи на квартиру Анны Ильиничны, Дмитрий Ильич с женой поехали к больному. Здесь с утра разговоры были только о крымчанах. Владимир Ильич несколько раз справлялся, поехал ли Гиль на вокзал, затем позвонил наркому Семашко, поинтересовался обязанностями брата и, получив ответ, что у заместителя заведующего отделом санитарного просвещения и издательства работы более чем достаточно, кажется, остался доволен.

Супруги Ульяновы и Анна Ильинична поспели к завтраку. Дома были Владимир Ильич и Мария Ильинична. Надежда Константиновна в Наркомате просвещения принимала какую-то делегацию. Встретив брата, Мария Ильинична шепнула:

— Ты, пожалуйста, не говори с Володей о политике. Ему врачи предложили воздерживаться от таких разговоров.

— Постараюсь. — И прошел в комнату брата. Владимир Ильич сидел в глубоком кресле, прикрыв ноги шерстяным пледом. Синяя рубашка-косоворотка застегнута на все пуговицы. Бледное лицо выражало смертельную усталость. Но когда они встретились взглядами, Дмитрий Ильич заметил в глазах брата радостный блеск: Владимир Ильич не поддавался болезни. Но какого это стоило труда, одному ему, пожалуй, было известно.

Братья поздоровались, как будто расстались недавно, и Владимир Ильич сразу же засыпал Дмитрия Ильича вопросами: как там дела в Крыму? И первым был вопрос о курортах: все ли делается, чтобы трудящиеся лечились по-настоящему? Поинтересовался состоянием дел в детских санаториях. Многие бывшие беспризорные дети крайне нуждаются в санаторном лечении. Таково заключение товарища Дзержинского. А уж он-то знает…

Дмитрий Ильич рассказал, что два санатория уже действуют в Евпатории, один в Алуште. Кстати, все три открыты при содействии Крымской ЧК. Чекисты обратились к Дмитрию Ильичу с просьбой войти в комиссию по организации помощи беспризорным детям. Несмотря на загруженность в ревкоме и обкоме партии, Дмитрий Ильич охотно согласился. Он понимал, что только совместными усилиями Советов, ЧК и ЦУККа можно ликвидировать беспризорность на Крымском полуострове. Гражданская война загоняла сюда, особенно в зимние месяцы, десятки тысяч ребятишек. С потеплением большая часть, подобно перелетным птицам, возвращалась на Украину, в города Центральной России. Оставались малолетние да больные. За зиму и весну 1921 года на улицах крымских сел и городов чекисты подобрали около 15 тысяч больных и слабых детей. Их нужно было не просто накормить и обогреть, но и вернуть здоровье. Тогда Дмитрий Ильич как начальник ЦУККа «выколотил» у наркома здравоохранения 8 миллионов рублей на устройство детских здравниц. Чекисты помогли рабочей силой и материалами. Так появились в Крыму первые красные детские здравницы. Дмитрий Ильич внес предложение заложить детскую здравницу общего типа на берегу моря против Медведь-горы. Но на строительство денег не находилось. Цукковская смета, как известно, была до предела урезана в связи с голодом в Поволжье.

Голод коснулся и Крыма. При обкоме партии была создана Крымская центральная комиссия по борьбе с голодом и его последствиями, председателем которой стал Юрий Петрович Гавен, а членами Д. И. Ульянов, С. М. Поплавский, Г. А. Кереметчи и другие коммунисты. Часть средств, выделенных на устройство санаториев Крыма, была, естественно, передана в Помгол, как тогда называли комиссию.

Обо всем этом Дмитрий Ильич стал рассказывать брату и вдруг спохватился, вспомнил условие лечащих врачей Ленина: не говорить о политике. Вынужден был прервать себя, сославшись на довольно суровый запрет своих коллег по профессии.

— Чудаки, они представляют себе, что политические деятели, встретившись после долгой разлуки, могут говорить о чем-либо другом, кроме политики.

Не забыл Владимир Ильич передать брату благодарность от Губкина. Помощь Дмитрия Ильича пришлась очень кстати.

Дело было еще в апреле 1921 года. К Владимиру Ильичу обратились профессора Губкин и Ломов с просьбой оказать содействие директору Петроградского горного института геологу Мушкетову: надо было вывезти его мать из Крыма, где она терпела большую нужду. Тотчас по получении от брата телеграммы Дмитрий Ильич поручил врачу Лялину разыскать Мушкетову и сообщить ей, что билет на московский поезд будет в ближайшие дни. Но Мушкетова была тяжело больна. О скором выезде в Петроград не могло быть и речи. Ее направили в больницу. Врачи с трудом отходили истощенную недоеданием женщину. Она смогла уехать к сыну только в июне.

С приездом брата Владимиру Ильичу стало лучше. Он позвонил Фотиевой, предупредил, что завтра будет на службе. Родные просили его повременить, тем более что лечащие врачи Минц и Обух не рекомендовали браться за дело до полного выздоровления. К рекомендации лечащих врачей присоединился и врач Ульянов. Но Владимир Ильич стоял на своем, ему нужно было работать как никогда. В партии, в госаппарате нашлись люди, которые навязывали стране дискуссию о профсоюзах. Но самое опасное могло произойти, если бы они оказались у руля партии и государства. А этого допустить было нельзя, иначе — гибель рабоче-крестьянской власти. Ленин не мог быть сторонним наблюдателем. Ему нужно было во все вникать самым тщательным образом, подбирать кадры, проверять их в практической работе… На старой большевистской гвардии лежала слишком большая ответственность.

Уже на второй день по приезде в Москву Дмитрий Ильич был в Наркомздраве, на своем новом месте службы.

Работа в Наркомздраве захлестнула Дмитрия Ильича. Бумаги, бумаги… Но от них зависела помощь голодающим Поволжья, санитарное дело Средней Азии, деятельность заводских амбулаторий в Донбассе и на Урале. Дмитрий Ильич едет в агитвагоне санитарно-просветительной выставки в Ростов, Ставрополь, Батуми. И каждый раз торопится в Москву, в квартиру Анны Ильиничны.

Квартира всем была хороша, за исключением одного: на отопление требовалось много дров, а дрова отпускались по норме — по количеству жильцов. Всю зиму Ульяновы прожили в комнатах с пониженной температурой. Особенно после Крыма московская зима показалась настоящим севером. Ждали весны, чтобы отогреться, и безропотно переносили холод. Но с первым мартовским солнцем в квартире появилось маленькое существо по имени Оля. И Владимир Ильич, побывав у брата и сестры, обнаружил, что при таком скудном отоплении не уберечь ребенка от простуды. Семья Дмитрия Ильича согласно положению имела теперь право на дополнительное топливо, но хозяин за себя не умел ходатайствовать. И Владимир Ильич обратился к члену Президиума и секретарю ВЦИК А. С. Енукидзе с запиской:

«…Товарищ Енукидзе! Если можно, прошу Вас распорядиться насчет ускорения выдачи дров А. И. Елизаровой. С ней живет мой брат, у которого теперь приращение семейства, так что приходится позаботиться о большем тепле.

Черкните, если не затруднит, два слова об этом сестре, Марии Ильиничне, ибо я сейчас уезжаю в деревню…

Ваш Ленин»[51].

Заботясь о других, Владимир Ильич мало думал о своем здоровье.

Дмитрий Ильич был убежден, что брат нуждался в постоянном медицинском контроле. Несмотря на болезнь, Ленин всегда работал. В марте 1923 года, как вспоминала Мария Ильинична, Ульяновы всей семьей сидели у постели больного и перебирали в памяти минувшее. Владимир Ильич с грустью признавался: «В 1917 году я отдохнул в шалаше у Сестрорецка благодаря белогвардейским прапорщикам, в 1918 году — по милости выстрела Каплан. А вот потом — случая такого не было…»

По поводу этого признания стоит заметить: в шалаше у Сестрорецка Владимиром Ильичем написана книга «Государство и революция» — своего рода энциклопедия классовой борьбы. В 1918 году уже на восемнадцатый день после ранения (30 августа) он участвовал в заседании ЦК РКП(б), а 17 сентября председательствовал на заседании Совнаркома, месяц спустя писал важную теоретическую работу «Пролетарская революция и ренегат Каутский».

Однажды Владимира Ильича пригласили в совхоз «Костино». Поехали. Не заезжая в деревню, Владимир Ильич решил осмотреть скотный двор. Вышел из машины и по тропинке направился к коровнику. Рабочие совхоза еще не знали в лицо Владимира Ильича, и сторож его не пустил: на скотный двор посторонним вход был запрещен. Владимир Ильич не стал объяснять, кто он, извинившись, вернулся к машине. До деревни ехали молча, Владимир Ильич улыбался: сторож не пустил Предсовнаркома. Сторож на своем посту.

Дмитрий Ильич по этому поводу вспомнил случай, рассказанный когда-то отцом. Илья Николаевич инспектировал земскую школу. Молодая учительница проводила свое первое занятие. Директор школы не разрешил в этот день ее проверить — рано. И инспектор подчинился.

Огромный жизненный опыт, накопленный Дмитрием Ильичом за долгие годы работы с людьми, помогал ему видеть всю многогранность характера брата. Дмитрий Ильич как губка впитывал все, чем с ним делился Ленин, понимая, что он, знающий брата с детства по революционной деятельности и теперь как руководителя партии и первого рабоче-крестьянского государства, обязан будет рассказывать о нем как о вожде трудящихся. Со временем Дмитрий Ильич напишет: «У Ленина мы учимся по его литературным трудам, по его сочинениям, изучая различные вопросы ленинизма. У Ленина мы учимся на всей истории нашей партии — с ее основания до 1924 года. Мы должны также учиться у Ленина тому, как надо работать».

Владимира Ильича интересовали мысли и заботы всех граждан Советской Республики. Он не мог жить без общения, задыхался без живого человеческого слова. Он любил говорить с друзьями, знакомыми, а зачастую и с людьми, которых первый раз видел.

В последние месяцы жизни он не однажды возвращался к мысли о том, что надо чаще бывать у рабочих, у крестьян, красноармейцев. Часто говорил он о морально-политическом облике руководителя.

Как-то Дмитрий Ильич прочел ему заметку о взяточниках из уездного исполкома. Это сообщение очень взволновало Владимира Ильича. Но в заметке не было ни слова о наказании взяточников.

Пришлось звонить в редакцию. Оттуда ответили: виновников отстранили от должностей. Такую меру наказания Владимир Ильич расценил как издевательство над советскими законами[52].

После этого случая врачи не рекомендовали читать Владимиру Ильичу критические заметки. Всякое беззаконие должностных лиц он переживал как свою личную неприятность.

В середине января 1924 года Владимиру Ильичу стало совсем плохо. В эти дни и до последнего часа Дмитрий Ильич почти ни на шаг не отходил от брата. Он видел, как угасает его жизнь. Дмитрий Ильич терял не просто родного человека. Владимир Ильич был и оставался для него неизменным компасом в жизни.

СИЛЫ УЛЬЯНОВСКОЙ ПОРОДЫ

Весна 1924 года. Отцветала черемуха и рябина. В пойме Пахры в зарослях осины белели колокольчики ландышей. Когда-то здесь любил бродить Владимир Ильич. Весенний цвет действовал на него успокаивающе, и он быстро забывал усталость. Шутил. Смеялся. Даже когда был болен, он оставался жизнерадостным. И вот весна без Ленина.

Чувство невосполнимой потери затмевало всю прелесть весенних красок. В Горках, в доме и в парке, все Дмитрию Ильичу напоминало брата: чудилось — вот сейчас за кустами лещины послышится веселый голос Володи. Но кругом было тихо. Опустел балкон, где летом в хорошую погоду обычно работал Владимир Ильич. Одиноко стояло кресло в зале — Володино кресло. В это кресло никто не решался сесть — как будто надеялись, что хозяин еще вернется…

Летом и осенью 1924 года Дмитрий Ильич получил множество писем. Товарищи просили рассказать о Владимире Ильиче, и прежде всего о его детских и юношеских годах. Как, в какой обстановке формировался ленинский характер. Наиболее полно и точно мог ответить на эти вопросы человек, близко знавший Ленина с первых лет его жизни. И Дмитрий Ильич садится писать воспоминания о брате. Появляются миниатюры «Как работал Ленин в молодые годы», «Из минувшего», «Детские годы Владимира Ильича». Многие очерки в двадцатых-тридцатых годах были написаны по просьбе работников музеев В. И. Ленина и появились в печати уже после смерти Дмитрия Ильича. Первая попытка обобщить эти воспоминания была предпринята Ольгой Дмитриевной Ульяновой совместно с Институтом марксизма-ленинизма[53].

С 1924 года из-под пера Дмитрия Ильича вышли десятки статей, рассказывающих о жизни и деятельности В. И. Ленина.

Дмитрий Ильич выступает в качестве консультанта при создании музеев В. И. Ленина в Москве, Куйбышеве, Ульяновске, Казани. С этой целью он выезжает на Волгу, в города Центральной России. В 1928 году рабочие Тулы приглашают его как делегата Второго съезда РСДРП от Тульской партийной организации на торжественное заседание городского партийного актива. Здесь Дмитрий Ильич выступает с докладом о создании большевистской партии.

Наряду с пропагандой ленинизма Дмитрий Ильич продолжает вести и активную медицинскую работу. Он является членом правления и заведует медицинской частью Коммунистического университета имени Я. М. Свердлова, затем с 1933 года ведет научный сектор поликлиники по обслуживанию ученых, возглавляет отдел медицинской статистики Наркомздрава. В качестве делегата принимает участие в работе XVI и XVII съездов партии, встречается с партийными и государственными деятелями, с работниками Коминтерна. Со многими товарищами у него завязывается личная дружба. Дмитрия Ильича посещает Георгий Димитров, вырвавшийся из фашистских застенков гитлеровской Германии. Димитров и младший Ульянов были заочно знакомы давно, еще с 1902 года. Тогда молодой болгарский революционер помогал молодому русскому революционеру доставлять в Россию ленинскую «Искру». В те годы им не довелось увидеться. Дмитрий Ильич не забыл Димитрова, внимательно следил за его деятельностью. И вот теперь, спустя треть века, они встретились в Москве. Проговорили всю ночь до утра. Разговор шел главным образом о фашизме. Фашисты готовились к войне против первой социалистической державы, они не скрывали своей ненависти к коммунистам и СССР. Дмитрий Ильич вспомнил, что в свое время, в 1922 и 1923 годах, Владимир Ильич, уже будучи тяжело больным, просил товарищей снабжать его как можно более полной информацией о венгерских, итальянских, болгарских фашистах. Особое подозрение вызывали итальянские фашисты. Тревожась о безопасности советской делегации, отправившейся в Геную, В. И. Ленин в секретной записке членам Политбюро предложил, в частности: «Не потребовать ли особых гарантий против фашистов (напр., либо итальянское военное судно с радио в нашем распоряжении? имена ответственных лиц итальянских военных и полиции и т. п.)?»[54].

Осмысливая социальные процессы в послевоенном капиталистическом мире, Владимир Ильич предвидел возможность фашизации Европы. Опасения В. И. Ленина вскоре подтвердились. В лице германского фашизма человечество увидело своего смертельного врага.

Георгий Димитров с гневом рассказывал Дмитрию Ильичу, как германский обыватель с удивительной быстротой превращается в воинствующего фашиста, как миллионными тиражами издается «Майн кампф». В словах болгарского товарища были горечь и тревога за немецкий народ, давший миру Маркса и Энгельса.

Дмитрий Ильич тщательно следит за событиями в Европе и на Дальнем Востоке. Уже чувствовалось близкое дыхание войны. Об этом во всеуслышание говорилось с трибуны XVII съезда ВКП(б), делегатом которого был Ульянов. О предстоящей войне писали газеты всего мира. И Дмитрий Ильич считал, что схватка с фашизмом неизбежна. Он получал письма от энергетиков Днепрогэса и тракторостроителей Челябинска, химиков Соликамска и железнодорожников Харькова. Молодые рабочие заверяли старого большевика, что сумеют достойно защитить свою Родину.

Следя за ударными делами молодых рабочих, он с гордостью называл их юной гвардией Ленина. Их письма, телеграммы, открытки были для него лучшим лекарством. Да, ему требовалось лекарство. Дело в том, что к нему незаметно подкралась беда — неизлечимая болезнь ног вызывала мучительные боли. Дмитрий Ильич проходит курс лечения в Мацесте, Кисловодске, Мухолатке. Болезнь прогрессировала. Центральный Комитет партии предложил выехать на лечение за границу. Дмитрий Ильич лечится у лучших европейских врачей. Но тщетно.

Радуют его успехи Советской Родины. Стахановское движение. Освоение Арктики. Новостройки Сибири и Средней Азии.

Особую любовь он по-прежнему питал к Крыму. Почти каждое лето выезжает в Евпаторию, пристально интересуется состоянием курортного дела. По его инициативе открыты детские санатории на западном побережье полуострова.

В 1935 году умирает старшая сестра, а два года спустя — младшая. Весть о смерти Марии Ильиничны застала его в санатории. Теперь из всей многочисленной семьи Ульяновых остался он один.

«Дорогой, родной Дмитрий Ильич! — писала ему Надежда Константиновна Крупская. — Умерла наша Маняша. Не звонила Вам потому, что было очень уж тяжело, да и врачи, по обыкновению, говорили по-разному…

Теперь надо составить ее биографию, собрать все воспоминания, составить сборник. Без Вас этого нельзя сделать, Вы лучше всех, ближе всех ее знаете. Глубокая партийка, опа отдавала себя всю работе, всю без остатка. Надо сохранить для истории ее образ, ее облик.

Надо все собрать; на Вас ложится сейчас большая задача. Поговорим об этом деле с Вами при свидании.

Крепко вас обнимаю. Берегите себя.

Ваша Н. К.».

Дмитрию Ильичу приходит много ободряющих писем. Друг юности Алексей Иванович Яковлев, в частности, писал:

«Милый Митя, только что узнал из газет о страшном ударе, Вас постигшем. Кончина Марии Ильиничны подкралась с такой молниеносной быстротой, что сразу не соберешься с мыслями…

Удар жесток, но и силы Вашей Ульяновской породы велики. Крепко тебя обнимаю и желаю тебе бодрости и твердости духа перенести ужасное несчастье… Да послужит Вам утешением то, что образ Марии Ильиничны неизгладимо врезан в летопись мировой революции возле имени ее великого брата.

Крепко тебя обнимаю.

Твой Ал. Яковлев».

Эти строки напомнили Дмитрию Ильичу его молодость. Нигде и никогда его не покидало мужество. Не покинуло его и теперь. Ведь силы ульяновской породы неисчерпаемы!

Не прерывалась дружба со старыми товарищами по партии, с друзьями детства и юности.

После многолетнего перерыва у Дмитрия Ильича возобновилась переписка с Андреем Гавриловичем Русановым. В 1938 году Дмитрий Ильич опубликовал в «Комсомольской правде» рецензию на роман Мариэтты Шагинян «Билет по истории». На эту рецензию откликнулся А. Г. Русанов, ставший уже хирургом, профессором Воронежского университета. Еще один друг юности подал о себе голос. А их осталось так мало! Но радовало, что поднялась и окрепла новая поросль, возмужали сыновья и внуки старых товарищей по партии. Многие из них уже занимали крупные государственные, партийные и военные посты.

На их плечи ложилась ответственность за судьбу пролетарской революции.

…Утром 22 июня 1941 года Дмитрий Ильич включил радиоприемник. Многоязыкий эфир был заполнен сообщениями о нападении фашистской Германии на СССР.

— Война!

Фронт продвигается к Москве. В небе висят фашистские бомбардировщики. Дымом пожаров покрылось Подмосковье.

Центральный Комитет партии предлагает Дмитрию Ильичу выехать в один из городов Поволжья. Выбор пал на Ульяновск. В сентябре с женой и дочерью Дмитрий Ильич приезжает в свой родной город, где не был тридцать пять лет. Он побывал на могиле Ильи Николаевич ча, на Старом Венце, снова увидел дорогой сердцу широкий волжский простор.

А с фронтов поступали неутешительные сводки. Враг рвался к Москве и Ленинграду, уже захватил Киев и Одессу, бои шли на Перекопе. Бомбы сыпались на приморские города, превращая в груды развалин крымские здравницы…

Не расставался Дмитрий Ильич с большим атласом командира РККА. По карте следил за изменением линии фронта. Сейчас фронт проходил через Донбасс, кольцом опоясывал город Ленина.

Дмитрий Ильич в эти дни много работает. Он пишет воспоминания о Владимире Ильиче, обращает внимание именно на такие черты ленинского характера, как стойкость, умение не теряться в трудной обстановке, неодолимая уверенность в грядущей победе. Сегодня эти черты были так нужны ленинцам!

Дмитрий Ильич ездит в местный госпиталь на встречу с воинами. Он им рассказывает о Ленине, интересуется лечением раненых.

В декабрьских боях за Калинин был тяжело ранен боец В. С. Андреев. Из беседы с ним Дмитрий Ильич узнал, что врачи готовятся ампутировать ему ногу. Пришлось лично осмотреть раненого. Оказалось, что ампутации можно избежать, если оперировать немедленно. Так и сделали. В. С. Андреев снова оказался в боевом строю. Закончив войну, он вернулся домой в Воронеж. Там до сих пор живет и работает. В день 100-летия со дня рождения Дмитрия Ильича он прислал Ольге Дмитриевне задушевное письмо, в котором признался: «Все, что для меня сделал Дмитрий Ильич, забыть нельзя. Ровно 32 года назад произошла моя встреча с самым обаятельным, чудесным человеком — Дмитрием Ильичом. Его личное внимание и вмешательство воскресили меня к жизни, труду…»

Еще одного человека, в судьбе которого принимал участие Дмитрий Ильич, хочется упомянуть. Это политработник В. А. Мельников. В марте 1942 года его привезли в тяжелом состоянии в ульяновский гарнизонный госпиталь. Перед операцией его консультировал Дмитрий Ильич. По выздоровлении В. А. Мельников воевал в должности комиссара артиллерийского дивизиона. После войны много лет работал секретарем райкома партии, сейчас он лектор общества «Знание» в городе Бендеры, ведет переписку с дочерью Дмитрия Ильича, выступает с рассказами о семье Ульяновых и, конечно же, всякий раз вспоминает о своей встрече с братом Ленина.

В апреле 1942 года Дмитрий Ильич получил приглашение принять участие в первомайском митинге молодежи города Ульяновска. И он пишет обращение к молодежи:

«Дорогие товарищи! Молодая гвардия Ленина!

Вам предстоят в это тяжелое, трудное время великие подвиги, великие дела. Дерзайте смелее, беззаветнее в боях, на фронтах, на самоотверженной работе в тылу. Берите пример с нашего учителя — великого Ильича. Он так верил в силы молодежи, в ее незапятнанную чистую душу. Беритесь за работу по вашей склонности. Интуиция не обманет вас. Пока гитлеровцы, эти враги всего человеческого, эти ненавистные проклятые звери, в России, первой задачей нашей является истребление их всех до последнего человека или изгнание за пределы своей страны.

Вперед на врага! Уничтожить это страшное зло, и тогда наш родной Советский Союз опять расцветет, как прежде, и станет еще величественнее, еще прекраснее!

В колхозах, на фабриках и заводах вступайте энергичнее в предмайское соревнование за оказание помощи фронту!

Да здравствует Ленинский комсомол!

Да здравствует великий советский народ!

Да здравствует наша победа над врагом!

С коммунистическим приветом Дм. Ульянов».

Это послание он направил в Ульяновск уже из Куйбышева. Врачи рекомендовали ему переехать сюда, так как здесь в то время находилось Лечебно-санитарное управление Кремля. Переезд был кстати. Лечение принесло свои плоды. Дмитрий Ильич стал выглядеть лучше. Он снова мог ездить по госпиталям, выступать перед ранеными.

Летом ему удалось посетить Алакаевку, он вспомнил здесь проведенные годы в кругу семьи, вспомнил дорогу, по которой выезжал на Буланке встречать брата. Здесь уже не было дома, в котором они жили. Но была школа, носившая имя Ленина. Позже своп впечатления Дмитрий Ильич изложил в письме к Андрею Гавриловичу Русанову. Кстати, профессор Русанов работал теперь в Ульяновском медицинском институте, в госпитале оперировал раненых. Не скоро старый друг откликнулся на письмо: каждая минута у профессора была расписана — и все это время предназначалось раненым. И только в конце декабря 1942 года он сел за ответ. В нем он описывал посещение Музея Ленина.

«Вы помните, как я видел «Володю», — писал А. Г. Русанов, — чай за скромным дубовым столом в Москве, невысокая фигура, сосредоточенный взгляд проницательных глаз, чуть заметная спокойная улыбка. У меня осталось впечатление, что и тогда уже все Вы видели в нем особенного человека. Помните, Вы сказали: «Володя приехал», понизив голос».

Далее Андрей Гаврилович рассказывал о себе, о том, что у него в Воронеже была книжка, были и письма родных Владимира Ильича, воспоминания о нем, его книги — все это погибло. Вырвался он из-под бомбежки, а с ним, кто в чем были, жена, дочь и двое внучат. Теперь на его плечах серая шинель с тремя шпалами и в сердце вера в то, что «новое, созданное Владимиром Ильичем, победит, победило уже, и хочется видеть полный разгром фашизма своими глазами…».

А. Г. Русанов сообщил, что он написал книгу «Лечение ран». Но книга, к сожалению, осталась в оккупированном Воронеже.

Ответ Андрея Гавриловича требовал действия, горячего участия в судьбе старого друга. Дмитрий Ильич обращается к А. И. Яковлеву:

«…У меня к тебе опять просьба: переехал из Воронежа в Симбирск мой университетский товарищ Русанов А. Г. Он профессор-хирург. Мединститут переведен временно в Ульяновск из Воронежа. Русанов вынужден был бросить весь свой дом на разграбление немцев и уйти пешком, в чем был, с женой и парой внучат… У него есть книга «Лечение ран» 1940 года, которую он собирался послать мне, но не успел. Если это московское издание Медгосиздата, то нельзя ли, чтобы выслать ему пару экземпляров ввиду постигшего его несчастья. Может быть, тебя не затруднило бы позвонить куда нужно, я был бы тебе очень благодарен…»

Друг оказался в беде. И Дмитрий Ильич своим первым долгом считал прийти к нему на помощь.

В январе 1943 года радио на весь мир огласило радостную весть: трехсоттысячная группировка фашистов под Сталинградом разгромлена! Уверенной рукой Дмитрий Ильич вывел текст телеграммы Верховному Главнокомандующему: «Желаю от всего сердца дальнейших успехов до полной ликвидации гитлеризма».

Весна 1943 года неудержимо потянула в места, где проведены были многие годы жизни, — в Москву. В апреле он с семьей возвращается в Москву. Он просит: пусть его чаще посещают бойцы и командиры. Они были для него силой, которая помогала жить. Сколько мыслей и опыта он мог бы передать каждому из них!

Он восхищался подвигами Н. Гастелло, В. Талалихина. Щитом и мечом революции называл Красную Армию. Она и только она могла разгромить гитлеровские полчища…

16 июля 1943 года Дмитрий Ильич посетил Горки. Там с ним случился приступ стенокардии, от которого он скончался.

В некрологе Центрального Комитета партии и Советского правительства Дмитрий Ильич Ульянов по праву назван старейшим революционером ленинской гвардии, отдавшим всю свою жизнь делу коммунизма.

Себя он не без гордости называл рабочим человечества…