Дневник

1

См. его статью «Голос Гомбровича» в наст. изд.

2

Исп. mi mama amasa la masa (моя мама месит тесто) соответствует русскому «мама мыла раму».

3

Издаваемый с 1946 года в Риме, а с 1948-го в Мезон-Лаффите под Парижем литературный журнал на польском языке. Здесь и далее примеч. пер.

4

Речь идет о статьях «Против поэтов» и «Сенкевич»; см. наст. изд.

5

Сквозная — через весь текст — нумерация арабскими цифрами в квадратных скобках дана в последнем двухтомном издании, по которому и сделан перевод: Gombrowicz W. Dziennik. Wydawnictwo Literackie. Kraków, 1997: T. 1 (1953–1958); T. 2 (1959–1969). Прежде «Дневник» выходил в трех томах с нумерацией римскими цифрами.

6

«Ведомости» («Wiadomosci Literackie») — основанный в 1924 году варшавский еженедельник, с 1939 года выходил в Лондоне: «Жиче» («Zycie Literackie») — краковский (1950–1990) сначала еженедельный, а потом двухнедельный журнал, орган Союза польских литераторов.

7

Граду и миру (лат.).

8

«Небожественная комедия» (1835) — произведение Зигмунта Красинского (1812–1859).

9

«Камо грядеши» / «Quo vadis» (1896) — роман Генрика Сенкевича (1846–1916).

10

«Присяга» (1908) — патриотическая песня на слова Марии Конопницкой (1842–1910).

11

Конституция Третьего Мая — первое в Европе современное законодательное установление, принятое на Четырехлетнем Сейме в 1791 г.

12

В битве под Веной (1683) войско под предводительством польского короля Яна Собеского разгромило турецкую армию.

13

Бедного поляка (исп.).

14

И как гонцы передают огонь жизни (лат.).

15

«Ухаживания Фирцика» (1781) — комедия Франтишека Заблоцкого (1752–1821).

16

Врачу, исцелися сам (лат).

17

«Zniewolony umysł» (1951) — попытка показать на примере четырех писателей (Е. Анджеевского, Т. Боровского, Е. Путрамента и К. И. Галчиньского) механизмы, заставляющие творца отказываться от истины и служить марксистской идеологии.

18

«Земяньска», «Зодиак» — популярные кафе довоенной Варшавы, места встреч творческой интеллигенции.

19

Времена меняются (лат.).

20

Мы меняемся в них (лат.).

21

«Prosto z mostu» — литературный еженедельник, издававшийся в Варшаве (1935–1939), конкурировавший с «Ведомостями» (см. примечание 6)

22

Поэтическое объединение, образовавшееся в 1919 году и просуществовавшее до конца 1930-х годов. В него входили Ю. Тувим, Я. Лехонь, А. Слонимский, К. Вежиньский, Я. Ивашкевич. Тематикой и поэтическим языком группа стремилась связать поэзию с повседневностью и тем самым охватить многообразие проявлений жизни.

23

«Захват власти» (франц.) — роман (1953); на польском языке вышел в 1955 г. («Zdobycie Władzy»).

24

Рассказ Гомбровича, впоследствии вошедший в сборник «Бакакай».

25

Еженедельник, информационный орган Польской Армии в Советском Союзе, затем Второго корпуса Польских Вооруженных Сил, начал выходить в декабре 1941 г. (Бузулук, Иран, Ирак, Палестина, Италия, Бельгия), с 1946 г. издается в Лондоне.

26

Здесь требуется пояснение к слову «пупа», которое подавляющее большинство читателей Гомбровича, как и рецензент из «Белого Орла», воспринимает как эвфемизм для слова «dupa» (жопа). Но сначала отрывок из книги Гомбровича «Польские воспоминания» (Wspomnienia polskie): «Возможно, лишь немногим в Польше я известен по основательному чтению моих произведений, довольно трудных и эксцентричных. Больше таких, кто обо мне просто слышал, и для них я прежде всего автор „gęby“ и „pupy“ — под знаком этих двух мощных мифов я вошел в польскую литературу. Но что значает „сделать кому-нибудь gębę“ или „сделать кому-нибудь pupę“? „Сделать gębę“ — это нацепить на человека уродующую его маску, обезобразить его… если, например, человека неглупого я трактую как глупца, а человеку доброму приписываю преступные намерения, то я тем самым делаю им gębę. А „сделать пупу“ — практически идентичная операция, с той лишь разницей, что здесь взрослого трактуют как ребенка. Как видно, обе эти метафоры связаны с деформацией, которой человек подвергает другого человека». Гомбрович нигде не поясняет этих терминов. Попробуем это сделать сами, исходя из смысла вышеприведенного отрывка. Слово «пупа» — «детское» воспроизведение запрета («низя»), который взрослые говорят им на «серьезном» языке: «tu ne peux pas» или просто «peux pas». Аналогично дело обстоит с «gęba» (рожа, морда, харя) — значением которого является «безобразие, уродство» («hideur»); а обезобразить кого-либо, сделать ему gębę — faire d’hideurque — главная тема В. Гомбровича, ставшая заглавием его первого романа.

27

Здесь: правила поведения (франц.).

28

Клуб в Буэнос-Айресе, в зале которого Гомбрович выступал с лекциями по литературе.

29

Всегда верной (исп., лат.).

30

Априори (франц.).

31

Верю, ибо абсурдно (лат.).

32

Лаицизм — светскость, нерелигиозность.

33

Здесь: способ существования (лат.).

34

Любителя (исп.).

35

Переводчик — предатель (um.), т. е., не каждому переводу можно верить.

36

Движущий дух (лат.).

37

Речь идет о пьесе В. Гомбровича «Венчание».

38

Имеется в виду Адам Мицкевич.

39

Без лишних слов (франц.).

40

Здесь: напоминания о смерти (лат.).

41

«Человек бунтующий» (франц.).

42

Прием в саду с легкими закусками, чаем и танцами (англ., франц.).

43

Просто (франц.).

44

Зигмунты — семейство Зигмунта Грохольского; такое — по имени главы семьи — собирательное обозначение всей семьи принято в Польше.

45

В первом браке (лат.).

46

Девушек в цвету (франц.).

47

Высшего общества (франц.).

48

Здесь: стиль (франц.).

49

Светлостью (титул; нем.).

50

В курсе (франц.).

51

«Но где снега былых времен?» (франц.) — строка, рефреном повторяющаяся в «Балладе о женщинах былых времен» Франсуа Вийона (1431–1463).

52

От нем. Sonntagsjäger — горе-охотник.

53

В исламе освобождение от соблюдения религиозных предписаний в условиях угрозы жизни правоверного.

54

Торжественной мессой (лат.).

55

«Варшавский курьер» — популярная в довоенной Польше газета.

56

Дионис Масколо. «Коммунизм: Отношение и общение, или Диалектика ценностей и потребностей» (франц.).

57

«Фердыдурке» — первый (1938) роман В. Гомбровича.

58

Здесь: задним числом (лат.).

59

Созданное в 1895 г. и просуществовавшее до начала войны женское просветительское общество.

60

Франц. «Preuves» — интеллектуальный журнал антикоммунистической направленности, издававшийся Конгрессом свободной культуры, международной организацией интеллигенции либерального толка.

61

Кофе с молоком (исп.).

62

Глас Народа (лат.).

63

Третьего не дано (лат.).

64

Светскости (франц.).

65

Какая утонченность чувств (франц.).

66

Роман-гротеск Чеслава Страшевича о польских эмигрантах и жизни в ПНР (1953).

67

Статья-ответ В. Гомбровича критикам романа «Транс-Атлантик», помещенная в парижской «Культуре» № 1 (51) за 1952 г.

68

Крайности сходятся (франц.).

69

Загородное имение, поместье (исп.).

70

Волей-неволей (лат.).

71

Эвоэ — греческое восклицание.

72

Смотри (лат.).

73

Пимко — персонаж романа «Фердыдурке», символ начетничества.

74

Ради эпатажа (франц.).

75

Города Света (франц.).

76

Весьма изысканная, изящная (франц.).

77

«GAL» («Gdynia-American Line») — пароходная компания, осуществлявшая трансатлантические рейсы.

78

Другом Хороманьского (исп.).

79

Кафе в Варшаве.

80

Между нами говоря (франц.).

81

О европейской любви (франц.).

82

Одна из центральных улиц Буэнос-Айреса.

83

Ретиро — район Буэнос-Айреса.

84

Утонченны (исп.).

85

Жизненный порыв (франц.).

86

Польский писатель (исп.).

87

Здесь: помощь, решение проблемы натиском, «всем миром» (исп.).

88

О вкусах не спорят (лат.).

89

Педерасты (исп.).

90

Вечно женственным (нем.).

91

Коридон — античный пастушок, символ гомосексуальной любви.

92

Приятно пробовать, испытывать (лат.).

93

Касторп Ганс — герой романа Томаса Манна «Волшебная гора».

94

Образчики (франц.).

95

Здесь: во всеуслышание (лат.).

96

Смотри наст. изд.

97

Наоборот (франц.).

98

В сыром состоянии (лат.).

99

Хохол — фантастический персонаж драмы С. Выспяньского «Свадьба»: стоящий в саду возле хаты розовый куст, прикрытый на зиму соломой.

100

Метек — иностранец, живший в городах-полисах Древней Греции.

101

Польскость.

102

Сторнник санации, политики, проводившейся Ю. Пилсудским в 1926–1939 гг. под лозунгами оздоровления общественной жизни.

103

Свидетельство бедности (лат.), в переносном смысле: свидетельство умственной скудости.

104

«Виконт де Бражелон».

105

«Тяжесть и благодать».

106

Кантюжник — по В. И. Далю, перекупщик, мошенник, плут, нищий.

107

Вовлечена в нее (франц.).

108

Регина Ольсен — невеста Киркегора.

109

Любой ценой (лат.).

110

Хижина (исп.).

111

Фольварк — в Польше помещичье хозяйство, небольшая усадьба, хутор.

112

Батраков (исп.).

113

Здесь: скрепя сердце (франц.).

114

Последний крик (франц.).

115

Совизджал — под таким именем в польской литературе закрепился Тиль Уленшпигель.

116

Боевым конем (франц.).

117

Фрашка — короткое, часто шутливое стихотворение, в основе которого лежит анекдот или остроумное высказывание.

118

Dasein — бытие, существование (нем.).

119

Шале (франц.) — загородный дом.

120

Хозяин эстансии, землевладелец.

121

См. примеч. 26.

122

См. примеч. 26.

123

Aut Caesar aut nihil (nullus) — быть или Цезарем или никем (лат.). Здесь: всё или ничего.

124

Образ жизни (лат.).

125

Залив Ла-Плата.

126

Здесь: ведь я человек (лат.).

127

Благие пожелания (лат.).

128

Здесь: в порядке (франц.).

129

Гомосексуалист (исп.).

130

Третьего не дано (лат.).

131

Санация (от лат. оздоровление) — политический режим, существовавший в Польше в 1926–1939 гг. и пришедший к власти в ходе переворота под лозунгом морального оздоровления общественной жизни в Польше.

132

Комплименты (исп.).

133

Забегаловка (исп., арг.).

134

Крупные креветки (исп).

135

Бывший в употреблении, обновленный (лат.).

136

Молодая женщина (нем.).

137

Прохладительные напитки и мороженое (исп.).

138

Новое, новинка (лат.).

139

Ничего нового (лат.).

140

Иностранный писатель (исп.).

141

Липы — сосны — бананы — апельсиновые деревья — пальмы — глицинии — ивы — тополя — кипарисы (исп.).

142

«В поисках утраченного времени» (франц.), роман М. Пруста.

143

Строки Яна Кохановского (1530–1584).

144

Долечивание, продолжение лечения (нем.).

145

Непременное условие (лат.).

146

Квартал (исп.).

147

Кресы — традиционное название для земель Польши на ее восточном пограничье.

148

Наоборот (франц.).

149

Эндецкий — здесь: националистически настроенный, от ND — партия национальных демократов.

150

Имеются в виду пять признаков демократических выборов: всеобщие, равные, тайные, прямые, пропорциональные.

151

«Конечно!» (исп.).

152

Слуга, мальчик, прислуживающий в доме; ласкательное: паренек (исп.).

153

Красота (исп.).

154

Девушка (исп.).

155

Олья (исп.) — горячее блюдо из мяса с овощами.

156

Дружище, как дела? (исп.).

157

Здесь: как таковая (лат.).

158

Незначительная величина (франц.).

159

Как дела? (исп.).

160

Куда идешь? (исп.).

161

По преимуществу (франц.).

162

Отец семейства (исп.).

163

Здесь: болтливость (исп.).

164

Одно вместо другого, неразбериха (лат.).

165

Польша (исп.).

166

Министр — часто так называют посла, находящегося в ранге министра.

167

Именно так произносят взбунтовавшиеся пьяницы из «Венчания» слово «палец».

168

Возвышенная (франц.).

169

Последний крик, последний писк (франц.)

170

Контуш (кунтуш) — непременный элемент традиционного костюма поляка.

171

Roma locuta. causa finita — Рим сказал, дело закрыто (лат.).

172

Заблоцкий — персонаж XVI в., решивший не платить таможенной пошлины на ввозимое им мыло: он протащил контрабанду в сети, прицепленной к судну. От мыла мало что осталось.

173

Варшавские издатели, основателем дела был Соломон Левенталь (1841–1902).

174

Краковское Предместье — одна из варшавских улиц.

175

«Сандауэр вот уж дней десять как приехал сюда…» (франц.).

176

Долгоиграющей пластинкой (англ.).

177

«Придать становлению характер бытия… вот самая высокая воля к власти» (франц.).

178

Буквально: по-матросски (исп.).

179

Былые времена, прошлое (лат.), как было раньше.

180

«L’Être et le Néant» — «Бытие и Ничто» (1943) Ж.-П. Сартра; «Sein und Zeit» — «Бытие и Время» (1927) М. Хайдеггера.

181

Здесь: неприятие (нем.).

182

Книга (1959) А. Сандауэра.

183

Между нами говоря (франц.).

184

Человек, который сам себя сделал, сам всего добился (англ.).

185

Esprit — ум (франц.).

186

Élégance — изящество (франц.).

187

Глашатай, рупор (франц.).

188

«Родная Европа» (1958) — книга Ч. Милоша.

189

Почему, зачем (лат.).

190

Тигр — персонаж последней новеллы «Родной Европы».

191

Касик — вождь индейского племени, крупный землевладелец, местный заправила (исп.).

192

От виТОЛЬДО ГОМбрович.

193

Маленький бар (исп.).

194

Гитлер.

195

Национальная ценность (исп.).

196

Писатели (исп.).

197

Здесь: с кондиционерами (исп.).

198

«Панорама современной мысли» (франц.).

199

«Цветы зла» (франц.) — сборник стихов (1857) Шарля Бодлера (1821–1867).

200

Против многих и Геркулес не устоит (лат.).

201

«Так называемый Гомбрович, признавайтесь! Вы не один, вас целая команда, и вы написали шедевр нечаянно…»

202

В полной мере (франц.).

203

Ул. Служевская 3, кв. 4 — один из варшавских адресов Гомбровича.

204

«Дневник периода созревания» (1933).

205

Немногие всплывают над волнами бездны (Вергилий, Энеида, I, 118).

206

Разделяй и властвуй (лат.).

207

Проклятые поэты (франц.).

208

Официант.

209

«Как дела?», «паршиво» (исп.).

210

Позволь (исп.).

211

Игра со словом «существовать».

212

Умному достаточно, умный поймет (лат.).

213

Волован — слоеный пирог с мясом и грибами (франц.).

214

Щука фаршированная по-еврейски (франц.).

215

Рулет телячий по-венгерски (франц.).

216

Суфле «большой успех» (франц.).

217

Строка из «Пана Тадеуша» А. Мицкевича.

218

Строка из 91-го псалма «Псалмов Давида» Яна Кохановского.

219

Куадра — мера длины, равная 463 м.

220

Польское выражение «работать на сто два» означает работать лучше, чем очень хорошо, больше, чем на сто процентов — на сто два процента.

221

Вас знают во Франции (франц.).

222

Ну а вы-то, знаете меня? (франц.).

223

Светскость (франц.).

224

В узком смысле слова (лат.).

225

Здесь: мастерство (франц.).

226

Час обещаний (франц.); здесь: будущие гении.

227

Здесь: шпана (франц.).

228

«Неистовые» (исп.).

229

«Насмешники», «Слоны» (исп.).

230

Здесь: задним числом (лат.).

231

«Голубок» (исп.).

232

Поверенный в делах (франц.).

233

Тащи сюда (исп.).

234

Боковой ветер (морск.).

235

Остроумие (франц.).

236

Шутка (франц.).

237

Весь Париж (франц.).

238

Остроты (франц.).

239

Вот он, Париж (франц.).

240

Но позвольте, месье! (франц.)

241

Красивым мальчиком (франц.).

242

Телятина с креветками под соусом мусташ.

243

Соте из молодой спаржи по-велейски.

244

Фрикасе из девушек в цвету; Красавчик, поджаренный по-бордоски (франц.).

245

Хорошие манеры, элегантность, изысканность, остроумие, хороший вкус (франц.).

246

Светскость (франц.).

247

Красивой женщины (франц.).

248

Красотку (франц.).

249

«Кровь неба» (франц.) — книга (1961) о концлагере и Шоа.

250

«По направлению к Свану» — название романа М. Пруста (1913).

251

Со стороны Сартра (франц.).

252

Здесь: личного (франц.).

253

Баранину (франц.).

254

Романист, историк искусства (франц.).

255

Патафизик (франц.).

256

Здесь: неразбериха, сумбур (лат.).

257

Новый французский роман (франц.) — литературное направление 1950-х-1960-х годов, представители которого (Н. Сарротт, А. Роб-Грие, М. Бютор, К. Симон, К. Мориак и др.) при общем несходстве творческих утановок объединялись на почве убежденности в исчерпанности традиционного романического повествования и интенций к преобразованию структуры прозы.

258

Трюфели по-субизски (франц.).

259

Суп-пюре «Герцог» по-лангедокски (франц.).

260

«Торжество похорон» (1947).

261

«Святой Жене, комедиант и мученик» (франц.).

262

«Вот где собака зарыта» (нем.).

263

Вельможи (франц.).

264

Божественная искра (нем.).

265

Чтение (нем.).

266

Коллоквиум по литературе (нем).

267

Не стоит говорить об этом (франц.).

268

Сердечностью (франц.).

269

(Он) совсем никто, мой друг (франц.).

270

Строки из «Ифигении в Авлиде».

271

Простите, мой дорогой (франц.).

272

Исчадием ада (франц.).

273

Персонаж романа Стефана Жеромского «Бездомные» (1900).

274

Селенит — житель Луны, мечтатель (лат.).

275

Но какая неприятность эта толкучка (франц.).

276

Закуски, суп, первое блюдо, салат, сыр, десерт, кофе (франц.).

277

Да упокоится в мире! (лат.), окончание молитвы за души умерших.

278

«Жалюзи» (1957), хотя и «Ревность» тоже подходит, потому что описывается ревнивый взгляд героя из-за планок жалюзи.

279

Речь идет о главе «Ansichten von Witold Gombrowicz» («Взгляды Витольда Гомбровича») в книге «Zur deutschen Literatur der Zeit» (1962).

280

После смерти (лат.).

281

Ты этого хотел, Жорж Данден! (франц.), фраза из комедии Мольера, ставшая поговоркой.

282

Повторяю услышанное мною (лат.).

283

Поселок (франц.).

284

Волока — мера площади, равная 16,8 га.

285

Помета о «хорошем» рождении — официальная формула, присутствующая в документе о рождении у лиц благородного сословия, все прочие пометы — вольности автора.

286

Один из главных персонажей романа (1911) Юзефа Вейссенхоффа.

287

О мертвых ничего или… (лат.).

288

«Берлинские заметки» (нем.).

289

«Чужестранец на немецкой кухне» (нем.).

290

«Клякса в берлинской книге отзывов посетителей» (нем.).

291

Статья называлась «Das Glitzerding» — «Блестящая штучка»(нем.) и говорила о блеске Западного Берлина на фоне темноты Берлина Восточного вполне в духе Гомбровича, упоминание о котором также содержит.

292

«Из Дневника Витольда Гомбровича» (нем.).

293

«Косвенные улики» (нем.). Под таким названием вышел в Германии роман В. Гомбровича «Космос».

294

Я сказал (и на этом конец) (лат.).

295

Здесь приведен наверняка не самый изящный, но дословный перевод с польского, дабы читатель мог понять, против чего сражается Гомбрович. Точно так же, дословно, дан предложенный Гомбровичем вариант «перевода».

В оригинале эти строки звучат так:

В переводе Д. Мина (1855) так:

А в переводе М. Лозинского так:

296

Наука, знание (греч.).

297

То, что написано — всегда не только язык, не одна лишь формальная система (какая бы правда за ней ни стояла); в некое мгновение (совпадающее, быть может, с нашими глубинными кризисами, призванными изменить ритм наших речей), этот язык может быть всегда заменен на другой; писать (во все времена) — это пытаться открыть язык большего охвата, такой, который придает форму всем остальным (Ролан Барт; цитата из 2-го тома Essais critiques (: Seuil. P. 274)).

298

Карфаген должен быть разрушен! (лат).

299

Умному достаточно (лат.).

300

Международная литературная премия (франц.).

301

Конец (пустым) мечтаниям! (франц.)

302

На этом запись обрывается.

303

Шпалера, гобелен (франц.).

304

Картины художника Казимежа Глаза.

305

«Zły» — роман 1955 г.

306

«Życie towarzyskie i uczuciowe» — роман 1967 г.

307

Речь идет о первой половине XVIII в.

308

Период Ягеллонов в истории Польши — конец XIV–XVII вв.

309

Темноград — символ консерватизма и традиционализма; термин, появившийся в заглавии романа Ст. К. Потоцкого (1755–1821) «Путешествие в Темноград» (1820).

310

Отсюда гнев (лат).

311

Продолжение абзаца позволяет допустить, что из множества Бэконов, которыми одарила нас Англия, это не Роджер (1214–1292), а Фрэнсис, но не «молодой» (1909–1992), который был художником-экспрессионистом, а «старый» (1561–1626) — философ, видевший прогресс человеческого духа не столько в литературе и живописи, сколько в овладении силами природы и применении их на благо человека.

312

Польские слова «могут» и «головой» в польском звучании приблизительно — «могон» и «гловон».

313

Стихотворение А. Мицкевича (1820), манифест поколения романтиков.

314

Трилогия — три романа Г. Сенкевича: «Огнем и мечем», «Потоп» и «Пан Володыёвский».

315

Поэзия периода правления короля Станислава Августа.

316

«Гавенда — подражание устному рассказу — специфический жанр, сложившийся в польской прозе XIX в. Главная роль в гавенде принадлежит рассказчику, который излагает события в том порядке, в котором они ему вспоминаются, постоянно обращается к читателю» (Хорев В. А. Польская литература XX века. 1890–1990, М., 2009. С. 195).

317

Молодая Польша — период (1890–1918) в польском искусстве и литературе, для которого характерно развитие черт как общеевропейского модернизма (эстетизм, символизм, импрессионизм), так и возрождение национальных романтических традиций, развитие реалистических и натуралистических тенденций, тематика национального освобождения, острая социальная критика, расцвет лирики и драматургии, изобразительного и прикладного искусства.

318

Убежать с мордой в руках — выражение из романа «Фердыдурке», ставшее крылатым и означающее «сделаться свободным».

319

Во второй половине 1946 г. Цецилия Дебенедетти согласилась спонсировать перевод «Фердыдурке» на испанский язык. Поначалу Гомбровичу помогали несколько его знакомых завсегдатаев кафе «Rex», из которых до самого конца работы с ним оставались Вирхилио Пиньера, Умберто Родригес Томеу, окончательный блеск переводу придал аргентинский поэт Адольфо де Обьета. Книга вышла 26 апреля 1947 г. в издательстве «Агрос».

320

Здесь: куда хочет (лат.) от: Spiritus ubi vult spirat — Дух дышит, где хочет.

321

Се человек (лат.).