Дом теней

Глава 6

Разложив кукол на кровати, Сьюзан поняла, что всего их в сундучке хранилось четыре набора, все очень разные. Верхний — из прочного толстого картона, тщательно раскрашенного, лица как будто вырезаны из старых фотографий, тоже раскрашены и приклеены к телам, а к головам приклеены кусочки настоящих волос. Кукол было три, и почему-то их необычная одежда не показалась Сьюзан странной.

Под вторым куском картона лежали следующие три куклы. Лица их тоже были словно вырезанные с фотографий, только гораздо более старых. А платье девочки и одежда мальчиков напомнили Сьюзан картинки из самых старых номеров «Святого Николая». Платье девочки — с оборками и кружевами, локоны волос падают на плечи.

Третий набор кукол оказался ещё более странным. Сьюзан решила, что они сделаны из склеенных вместе нескольких листов бумаги. На мальчиках очень странная одежда, а девочку обрядили в такое широкое платье, что оно торчало во все стороны, и из-под него высовывались какие-то нелепые панталоны, доходящие до лодыжек. Волосы с пробором посредине были зачёсаны на уши и свисали короткими локонами. Лица этих кукол не из старых фотографий, они были тщательно нарисованы чернилами, а потом раскрашены.

Четвёртый набор, последний... в нём опять три куклы. У этих кукол не такая одежда, которую можно одевать и снимать. Они были одеты раз и навсегда. Сьюзан решила, что они сделаны из кожи, натянутой на деревянное основание, а потом тщательно раскрашенной. Лица их так поблекли и выцвели от времени, что теперь трудно разглядеть их черты, и только по одежде, тоже раскрашенной, можно судить, мальчик это или девочка. На девочку указывало длинное платье, из-под которого виднелись только кончики туфель. Поверх платья был надет длинный передник, а на плечах шарф или шаль; шаль сколота посредине, и концы её свободно свисали. Волосы убраны под широкую шляпу. У мальчиков брюки до колен. Под ними длинные чулки и башмаки с квадратными носками. На рубашках, на груди, кружева, а куртки их когда-то были синими. Волосы у них длинные и перевязаны сзади, у шеи; Сьюзан увидела это, перевернув кукол; оказалось, что они отделаны не только спереди, но и сзади.

Девочке почему-то не понравилось ощущение от прикосновения к последнему набору. Может, потому что они сделаны из кожи, а может, из-за того, что она не смогла рассмотреть их лица — словно они спрятались. Спрятались? Сьюзан покачала головой и побыстрее отложила их в сторону. Почему она так решила?

Набор с нарисованными лицами она рассмотрела внимательнее. У девочки было два платья, сделанные из кружевной бумаги и тонкого шёлка, который расползался даже при самом осторожном прикосновении. У одного из мальчиков килт — шотландская юбочка и куртка, а ещё что-то очень похожее на женское платье, с брюками, собранными у лодыжек. У второго, более высокого мальчика, — длинные белые брюки, чёрная короткая куртка и что-то похожее на синий солдатский мундир. Сьюзан рассматривала их лица. Не очень красивые. У старшего мальчика волосы зачёсаны на лоб, отчего он выглядит сердитым. Сьюзан показалось, что он вот-вот высунет язык. Маленький рот девочки плотно сжат, а кончик носа чуть задран.

Перевернув этих кукол, чтобы посмотреть, закончены ли они сзади, Сьюзан увидела надписи мелкими буквами, поблекшие и выцветшие. Она поднесла кукол к окну, чтобы рассмотреть, что там написано.

Почерк был необычный, с завитушками, но когда стало светлее, она смогла прочесть.

Эмили, Джетро, Оррин... — она прочла вслух имена. Джетро — это имя куклы — высокого мальчика.

Эмили! Внимание Сьюзан перешло от кукол к картине, которую мама назвала вышивкой. Может, эта кукла когда-то принадлежала Эмили К и м б л? Сьюзан положила кукол на кровать и взяла следующий набор, с фотографическими лицами и настоящими волосами. Никакого сомнения: куклы должны были напоминать реальных людей. Сьюзан быстро перевернула их. Да, и здесь надписи, чуть потемнее и отчётливей.

— Ричард... — это старший мальчик. — Тод... — младший. — Бесси... — девочка.

Одежда этих кукол была закреплена нитками. У Бесси платье с бантами, плиссировкой и кружевами. У Ричарда костюм типа солдатского мундира, хотя солдат этот выглядел очень странно. У Тода куртка, длинные брюки и на голове шапка с кисточкой.

Наконец самый новый набор. Последние куклы тоже имели имена.

— Эстер, Джеймс и Оррин, — прочла Сьюзан. Длинные волосы Эстер можно было бы накрыть двумя шляпами с широкими полями, и талия её платьев очень низкая. Платья в кружевах, иногда бумажных, а иногда из крошечных кусочков настоящих кружев. У Джеймса короткие облегающие брюки и свободная куртка. У него был ещё один набор одежды: куртка цвета хаки, шляпа с широкими полями и брюки, убранные в сапоги. У Оррина матросский костюм с соломенной шляпой и ещё один костюм с такими же облегающими брюками, как у брата.

Первый набор Сьюзан быстро отодвинула в сторону, а вот остальные не вызывали у неё такого странного чувства. Когда-то это были реальные люди. Во всяком случае куклы явно были сделаны так, чтобы напоминать реальных людей. И жили они давно, в этом Сьюзан была тоже уверена. Ей захотелось больше узнать о них. Кто их сделал с такой тщательностью и сохранил? Она знала наверняка, что сделаны они были не в одно и то же время. Платья второго набора пришли в такую ветхость, что она боялась притронуться к ним. Этот набор очень старый.

— Эмили, Джетро, Оррин, — по памяти произнесла она. — Ричард, Бесси и Тод; Эстер, Джеймс, Оррин...

Эстер! Это же имя умершей леди; с её чердака эти куклы. Неужели это та самая Эстер? Сьюзан посмотрела на кукольную семью. Эстер определённо не очень красивая девочка. Волосы у неё не причёсаны, а нос кажется великоватым для лица. И она не улыбается. Вообще — Сьюзан быстро осмотрела все наборы — никто не улыбается и никто не выглядит довольным и счастливым. Джеймс лежал рядом с Эстер, у него очень худое лицо, а глаза большие и сонные. Сьюзан показалось, что он выглядит больным.

Но зачем кому-то понадобилось делать кукол, напоминающих реальных людей?

— Зачем? — она задала этот вопрос вслух. — Зачем вы были сделаны, Эмили, Джетро, Оррин Первый, Ричард, Бесси, Тод, Эстер, Джеймс и Оррин Второй?

— Что Оррин Второй? — спросил Майк; Сьюзан оставила свою дверь полуоткрытой.

— Вот этот — Оррин Второй, — Сьюзан указала на куклу. — У них у всех сзади имена. И они очень старые, я думаю. У них лица с фотографий. И приклеены настоящие волосы. Они сделаны так, чтобы походить на реальных людей, которые жили когда-то...

Неожиданно Сьюзан испытала странное беспокойство. Сложить их назад в ящичек было невозможно. Он совсем разбит. Но и смотреть на них она больше не хотела.

Она обошла Майка, который приблизился к кровати и склонился над куклами, разглядывая их лица. В нижнем ящике бюро лежала коробка с её лучшей блузкой, той, что она ещё не надевала. Сьюзан достала блузку, ещё в обёрточной бумаге, а коробку отнесла на кровать.

Сначала деревянные, покрытые кожей. У Сьюзен появилось странное ощущение, что она должна положить их в том же порядке, в котором они пролежали столько лет. Когда она протянула к ним руку, Майк наклонился сильнее.

— А это что? Они кажутся другими. Тоже куклы, но одежда на них закреплена. И они... они... уродливые, — девочка торопливо уложила их в коробку и прикрыла. Потом положила остальные три семьи, в прежней последовательности. Это, конечно же, семьи: братья и сестры.

— Как странно они выглядят, — заметил Майк. — Эй, а я такой мундир уже видел! — он показал на костюм Джеймса из последней семьи. — Такой носили в кавалерии — в первую мировую войну. Прежде чем перестали ездить на лошадях и пересели на танки.

— А когда это было? — спросила Сьюзан. Может, она узнает, каков возраст семьи.

— Не помню, могу посмотреть. Но какой смысл в этих старых куклах? Слушай, Сьюзан, я кое-что узнал о проклятии! Страшная история!

Сьюзан закрыла коробку крышкой и положила в ящик бюро. Потом вытерла руки о джинсы. С тех пор как она коснулась самых старых кукол, ей всё казалось, что руки у неё грязные. Ей даже хотелось отмыть их мылом и горячей водой.

— А что страшного?

— Эти измятые странички, они из книги... без переплёта. Забавно, я не знал, что тогда издавали книги в мягких обложках. Но человек по имени Кимбл написал эту книгу и напечатал её в 1880 году. Когда исполнилось сто лет большого убийства, о котором говорила Д.Б. Ну, когда поставили этот памятник и всё такое. Ну, так вот, у того Кимбла получилась очень страшная история.

Вовсе не индейцы напали на долину... Напротив, один из индейских вождей увёл прочь своих людей, когда узнал, что собираются сделать тори. Он сказал, что жители долины всегда были друзьями индейцев. Так вот, на долину напали голубоглазые индейцы... и другие, не из регулярной армии.

— Голубоглазые индейцы?

— Так называли белых, которые одевались и раскрашивались как индейцы. По словам этого Кимбла, они были ужасные люди, настоящие убийцы. Ну, ты помнишь, были два брата Кайделлы — Джекоб и Хендрик. Хендрик унаследовал этот дом после смерти отца. Он принял сторону революции и воевал на стороне Вашингтона на востоке. Его жена с тремя детьми тоже жила на востоке, но он их отослал сюда. Джекоб и Хендрик были наполовину индейцами, их мать происходила из племени онейда. Всё это написано в старом дневнике. Хендрик был уверен, что семья его будет здесь в безопасности: из-за индейской крови, из-за того, что он всегда жил в дружбе с индейцами, а грабители в этот район не заходили.

Его жена — её звали Бет — умела лечить больных. В эту ночь рожала женщина ниже по долине, в деревне; роды были трудные, и поэтому послали за миссис Кайделл. Она оставила трёх детей: Джоанну, Каролуса и Флориана с двумя слугами, а сама уехала. Никто не думал, что может произойти нападение.

Но Джекоб обезумел. Я хочу сказать, что он по-настоящему свихнулся. В этой части страны тори терпели поражение за поражением, а он всегда ревновал — так утверждает этот Кимбл — к своему брату Хендрику. Он считал, что дом должен принадлежать ему. И решил ограбить поместье, взять спрятанные в нём деньги и ценности и бежать в Канаду.

И ещё он хотел оказать услугу англичанам и воспользоваться их помощью на севере, если привезёт с собой добычу и пленных. Поэтому он и задумал это нападение. Только индейцы его не поддержали. К тому времени он готов был взять всякого, кто согласится ему помочь, и не думал, что случится с другими.

Впоследствии установили, что он со своим отрядом подобрался ночью и напал ранним утром. Миссис Кайделл как раз возвращалась и увидела достаточно, чтобы спрятаться в лесу и попробовать подобраться к дому тайком. Она заползла в дупло, когда разбойники проходили мимо, но застряла и долго не могла выбраться. Они прошли по всей долине: грабили, убивали, жгли. Джекоб и несколько других направились прямо к этому дому. Он или кто-то из его банды убил слуг, а дети исчезли. Все считали, что их похитили и потребуют за них выкуп. Но когда вернулся Хендрик и попытался узнать, что случилось с ними и Джекобом, то ничего не узнал. Все подумали, что индейцы — вернее, банда Джекоба — убили их, потому что не могли держать у себя. Разбойники так часто поступали.

Жители долины узнали о Джекобе, о том, что он разграбил дом и совершил все эти убийства. Одна женщина потеряла двоих детей и сама была тяжело ранена и долго болела. Может, она тоже сошла с ума. Считалось, что у неё дурной глаз. Именно она сочинила этот стишок, в котором говорится, что на всех детях, у которых кровь Джекоба, лежит проклятие. Они должны умереть в том же возрасте, в каком были её собственные погибшие дети.

Позже у Хендрика родились ещё сын и дочь. Жена его не хотела больше жить в этом доме, поэтому они переселились в Нью-Йорк. Дочь вышла замуж за человека до фамилии Кимбл, и позже её сын унаследовал этот дом. И вот около 1840 года у одного из Кимблов тоже появилось трое детей. К тому времени предсказание женщины забылось. Но один из детей, младший, заболел и в бреду кричал, что его преследуют какие-то страшные существа. И тут припомнили старую историю. Мальчик скоро умер, умерла и его сестра Эмили, а старший мальчик долго болел. Кимблы вместе с Кайделлами уехали в Нью-Йорк и сюда наезжали только на лето. Потому что считалось, что проклятие действует только в то время года, когда произошёл набег.

Сьюзан сидела на краю кровати и завороженно слушала. Майк прав: страшная история, похоже на фильмы, которые им не разрешают смотреть, — фильмы ужасов.

— Эта женщина, сочинившая проклятие, тоже была отчасти индианка. Она входила в общество ложных лиц. Это тайное общество. Все там ходили в масках, и никто не знал подлинного имени другого.

— Как на картинке в дневнике! Майк кивнул.

— Да, по тому, что я прочёл, видно, что Джекоб интересовался индейскими верованиями. Не знаю, входил ли он сам в общество ложных лиц. Но маски он видел и нарисовал одну в дневнике.

— Значит, проклятие... — медленно повторила Сьюзан, — Но в те дни часто умирали от болезней...

— Да. Но стоит придумать достаточно страшную историю, и она долго сохраняется в памяти. Этот Кимбл, который написал книгу, закончил описанием годовщины в 1880. Он написал, что Кайделлы собираются установить на кладбище памятник. И все Кимблы вместе с Кайделлами соберутся на церемонию.

— Эмили, Оррин и Джетро — и все старые куклы, — медленно говорила Сьюзан. — Может, самые старые — это те самые исчезнувшие Кайделлы. А Эмили и Оррин умерли. Но в ящике ещё две семьи, Майк. Ричард, Бесси и Тод и ещё Эстер, Джеймс и второй Оррин. Что случилось с ними?

— Они, должно быть, появились позже. О них в книге ничего нет. Но, может, мы сумеем узнать. Может, не только Джекоб вёл дневник, — предположил Майк. — Но как куклы попали в другой дом?

— Это куклы Эстер, той, что умерла и всё завещала церкви, — пояснила Сьюзан. — Она была двоюродной сестрой бабушки, и у неё было странное отношение к этому дому. Бабушка хотела, чтобы она жила здесь, но она не согласилась. Хотя, если она из этой семьи...

— Да, всё совпадает. Помнишь, что говорила Д.Б. о швейном столике, который принадлежал её матери и оказался на распродаже. Бабушка хотела купить его для себя. Наверное, некоторые вещи из этого дома перевезли в тот. Мы сможем узнать больше, если поищем...

Сьюзан сжала покрывало на своей кровати.

— А нужно ли, Майк?

— Почему бы и нет? — удивлённо спросил он.

— Ну, ты сказал, история страшная. И если Такер что-то услышит, сам знаешь, что будет.

- А мы будем помалкивать. Вот что я тебе скажу: ты тоже можешь поискать в библиотеке, а Такер ничего не узнает.

— Но как?

— Как ты это делала — просматривая детские книги. Я заметил, что на многих имеются надписи. Это подарки в день рождения, на Рождество и тому подобное — и с датой. Выпиши имена и даты... И ещё библия!

— А что библия?

— Большая книга в деревянном ящике, одна на полке за дверью. Я в воскресенье заглянул в ящик и увидел её. Очень старая, с металлическими застёжками. И на голландском — или на каком-то другом языке, а часть, наверно, на латыни. В такие старые библии обычно записывали имена и даты: когда кто родился, женился, умер. Мы можем в ней посмотреть имена и даты.

В словах Майка был смысл. Сьюзан не хотелось этим заниматься, но она не смогла найти повод для отказа. Когда Майк идёт по следу, он обязательно доходит до конца. Другие могут стонать и хныкать, что нужно писать и читать, а Майк к этому относится как к головоломке; чем труднее головоломка, тем ему интереснее.

Хорошо ещё, что её часть работы — просмотр книг, когда-то принадлежавших другим людям, — лёгкая, и Такер не заинтересуется. Это она согласна делать. Даже интересно. Теперь, когда она подержала в руках кукол, эти давно умершие люди казались ей реальными; интересно будет узнать, какие книги нравились Эмили, Бесси и Эстер.

Их позвали на ужин, не в кухню, как обычно, а в большую столовую, где во главе стола сидела бабушка Хендрика, а сам стол занимала масса бокалов, фарфора и серебра, как на торжественных обедах дома. В такие дни Виланы завтракали в углу кухни. Такер вертелся на стуле, разглядывал тонкую скатерть, множество вилок, ложек и высокий стакан перед собой с интересом, который Сьюзан неверно истолковала.

Миссис Кингсли поставила на стол большую супницу, и бабушка Хендрика быстро и ловко начала разливать суп по тарелкам. При этом она заговорила:

— Моя двоюродная сестра Эстер никогда не пользовалась семейным фарфором Кайделлов. А я решила, что можно порадоваться этим прекрасным вещам. Это тоже часть вашего образования. Вы должны научиться ценить наследие своей семьи и уметь им пользоваться. Отныне раз в неделю мы будем так ужинать.

Она отложила разливную ложку и коснулась пальцами гонкой ножки красивого стеклянного кубка, и тут над головой раздался гром.

Ложка выпала из рук Такера и упала в тарелку, выплеснув суп на старинную льняную скатерть. Свет погас, и Сьюзан подавленно вскрикнула.

— Оставайтесь на месте! — послышался командирский голос бабушки Хендрики. — Время от времени у нас такое случается.

Блеснул свет; у бабушки наготове была зажигалка, она поднесла пламя к свече в центре подсвечника, потом зажгла вторую свечу, третью и наконец четвёртую. Мягкий свет залил комнату, а за окном сверкали молнии.

И вот они ели при свечах, и Сьюзан старалась не смотреть в тёмные углы. Она вздрагивала всякий раз, как гремел гром и сверкали молнии.

— Будем надеяться, что электричество скоро появится, сказала бабушка Хендрика. — Хотя свечей у нас достаточно, а в спальнях есть батарейные лампы. Мы не очень доверяем свечам.

Света не было до самого конца ужина. Даже если бы они и пошли в библиотеку вечером, всё равно бесполезно. Сьюзан раздумывала, сколько новых пятен появилось на скатерти вокруг тарелки Такера. Может, это и хорошо, что бабушка Хендрика и миссис Кингсли не видят, чем закончилась их попытка элегантного ужина. По крайней мере в том, что касается младшего Вилана. Сама она так боялась что-нибудь пролить, что брала в рот понемногу и стралась есть не с края тарелки.

Буря была яростная. Миссис Кингсли заметила, что им повезло: буря не началась до окончания аукциона. Они с бабушкой оживлённо обсуждали покупателей и предполагаемую сумму, которую получит церковь, а трое Виланов занимались едой.

Наконец миссис Кингсли отвела их к лестнице, выдала Майку две батарейные лампы с круглым дном, и ещё одну — Сьюзан. Лампы давали больше света, чем свечи. Такеру приказали не «играть» с лампой в своей комнате. Обычно такой приказ вызвал бы немедленный протест. Но, по-видимому, буря и темнота подействовали и на Такера, потому что он промолчал.

Они поднялись по лестнице, и Майк послушно поставил одну лампу на бюро в комнате Такера, а Сьюзан отнесла свою. Несмотря на то, что лампа светила лучше свечей, девочка была встревожена. Она тут же подошла к окнам и закрыла ставни.

Сбросив джинсы и тенниску и надев пижаму, она посмотрелась в туманное зеркало. Даже при дневном свете зеркало казалось грязным, хотя, конечно, в доме под управлением миссис Кингсли ничего подобного быть не могло. Сегодня же, несмотря на лампу, правый верхний угол зеркала казался ещё более тусклым, чем обычно. Девочка уже отворачивалась, чтобы не смотреть больше на своё отражение, когда уловила какое-то движение в зеркале.

Сьюзан попятилась от бюро. Глупо — там ничего не может быть! Наверное, сквозняк шевельнул край занавеса. Она не могла увидеть там овал большого лица с перекошенным ртом и слепыми дырами вместо глаз! Это всё Майк с его страшными историями...

— Сузи! — она различила крик между двумя раскатами грома. Такер! Сьюзан торопливо отвернулась от зеркала и бросилась к двери. Перед его комнатой протянулась полоска света. Младший брат оставил дверь широко раскрытой, и поэтому Сьюзан, едва вбежав в оклеенную картинками спальню, сразу увидела Такера. Он сидел на полу у кровати и смотрел на дальнюю стену; девочка никогда не видела у него такого выражения. Такер бывал рассержен, разочарован, иногда он радовался. Но теперь Такер был испуган, страшно испуган.

— Таки! — она проследила за его взглядом. Стена с картинками. Такер смотрел на сцену в саду, где маленький мальчик и щенок тянут друг у друга палку. На мальчике одежда, как на одной из бумажных кукол, но ничего страшного в нём нет.

— Сузи... — Сьюзан подошла ближе, и Такер бросился к ней и прижался к сестре всем телом. Она обхватила его руками, пошатнувшись от неожиданного толчка, и чуть не упала на пол. — Сузи, я хочу домой! Я не хочу идти... с ним и... не хочу!

Не понимая, о чём он говорит, Сьюзан знала, что Такер нуждается в ней, ему больше всего нужна уверенность.

— Тебе никуда не нужно идти, Таки, — неожиданно ей пришла в голову мысль. Эта комната слишком велика, и в бурю в ней одному плохо. — Хочешь пойти со мной?

Такер зарылся лицом в её плечо. Голос его звучал глухо.

— Да, Сузи, пожалуйста!

И они, прихватив с собой лампу, вышли в коридор. Такер цеплялся за неё обеими руками и не отпускал, так что ей пришлось пинком закрыть дверь. Под шум дождя и грома она повела его в свою комнату.