Дорогая Грета Гарбо

Дорогая мисс Гарбо[1].

Надеюсь, Вы заметили меня в хронике Детройтской забастовки,[2] где мне, кстати, разбили голову. Сам я никогда у Форда не работал — о забастовке мне друг сказал. В тот день все равно делать было нечего, ну, я и пошел с ним к месту съемки, и вот, стоим мы, болтаем о том о сем, правда, кругом шумели о политике, но я не обращал на них внимания.

И не думал, что может произойти что-то из ряда вон, но когда увидел, как подъехали съемочные машины, сразу смекнул — вот он случай попасть в кино, а я всегда только того и ждал, поэтому стал околачиваться поблизости, чтобы не упустить удачу. Я всегда знал, лицо у меня такое, для кино подходящее, и на экране будет смотреться здорово, и я остался очень доволен своей игрой, правда, потом пришлось недельку проваляться в больнице.

Но как только меня выписали, я сразу же отправился в маленький кинотеатрик у нас по соседству, и увидел, что там как раз крутят хронику, где я исполнял роль, и я пошел поглядеть на себя. Вышло отлично, а как же иначе, и если Вы смотрели внимательно, Вы не могли меня пропустить, ведь я тот самый парень в синем саржевом костюме, с меня еще шапка свалилась, когда все побежали. Помните? Я нарочно обернулся три или четыре раза, чтобы засняли мое лицо. Надеюсь, Вы видели, как я улыбнулся. Мне хотелось поглядеть, как выглядит в кино моя улыбка, и вышло здорово, что и говорить.

Меня зовут Феликс Отрия, я из итальянской семьи. Я закончил школу и по-английски говорю, как на родном. Я немного похож на Рудольфа Валентино и Рональда Коулмена[3], и мне, конечно же, хотелось бы услышать, что Сесиль де Милле[4] или еще какая шишка вроде него заметили меня и поняли, какой я прекрасный материал для кино.

А ту часть забастовки, которую я пропустил, потому что меня сбили с ног, я посмотрел в хронике и вот что я Вам скажу — обычное получилось дело, несмотря на брандспойты, слезоточивые газы и всякое такое. Но я посмотрел хронику одиннадцать раз за три дня и могу смело сказать — ни один полицейский и ни один штатский не выделялся в толпе так, как я, и мне бы хотелось, чтобы Вы подняли этот вопрос в компании, где Вы работаете, и попросили бы их прислать за мной и дать мне пробу. Я знаю — у меня выйдет, и я Вам буду благодарен по гроб жизни, мисс Гарбо. У меня сильный голос, и я смогу отлично сыграть любовника — надеюсь, Вы мне сделаете это маленькое одолжение? Кто знает, может, в один прекрасный день в недалеком будущем я буду играть героя вместе с Вами.

Искренне Ваш,

Феликс Отрия.