Дорогой длинною

Глава 1

Сентябрь был тёплым и тихим. Неяркое солнце сеялось сквозь поредевшие кроны клёнов на московских бульварах, зайчиками скакало по пыльным стёклам купеческих особняков в Замоскворечье, тонуло в палых листьях, устилавших мостовые. По небу ползли облака, но дождь не собирался - к великому облегчению Варьки, опасавшейся за свой новый наряд.

Ей - привыкшей зимой и летом бегать босиком и в рваном платье - было неудобно и жарко в длинной сборчатой юбке, плюшевой кофте и высоких ботинках со шнуровкой, и она то и дело украдкой покряхтывала. Илья искоса взглядывал на неё, молчал. Сам он выряжаться не стал. Сапоги новые, пряжка на поясе блестит - что ещё надо?

Миновали Тишинскую площадь, Грузины, трактир "Молдавия". Впереди была видна грязноватая, шумная, почти сплошь заселённая цыганами Живодёрка. Илья уже собрался было остановить первого встречного цыгана и справиться, где проживает Митро по прозвищу Арапо, когда из-за ближнего забора до него донёсся трубный голос:

– А ну, слазь! А ну, слезай, чёртова морда! Нечисть лохматая! Всё равно не уйду, пока не свалишься! Я-а-а тебя!..

Илья заглянул через забор. Его взгляду открылся небольшой, поросший травой дворик с жёлтой лужей посередине, в которой лежал сонный поросёнок. По двору бродили тощие куры. У калитки, опершись на трухлявую перекладину, стоял Митро. Ильи он не замечал: его внимание было поглощено дородной старухой, которая, задрав голову, стояла под развесистой ветлой у забора и надрывно орала:

– Слезешь или нет, каторжник?! Али мне за будошником идтить?

– Ходи, ходи за ним! - с хохотом издевался кто-то, сидящий в развилке дерева. - Вдвоём за мной и полезете! Подпою, чтоб не скучно было!

– Всё едино доберусь! Узнаешь у меня, хитрованец, как по котлам шарить! Узнаешь!

Наблюдавший за сценой Митро что-то пробурчал, шагнул было к ветле, но тут Илья тронул его за плечо:

– Будь здоров.

– О Смоляко! - обернувшись, обрадовался тот. - А я уж боялся - передумаешь, не явитесь! Ну, слава богу! Как ваши, все здоровы?

– Угу… Это что?

– Что, что… Наказание моё! - буркнул Митро. - Макарьевна, что там у вас опять?

– Вот, Трофимыч, полюбуйся! - повернулась к нему бабка. - Это как же называется? Я его зачем в дом впустила? Чтобы он, образина нечёсаная, мясо из котла таскал? Ни днём, ни ночью покою от него нету. Давеча опять околоточный приходил искать!

Митро подошёл к ветле. Коротко приказал:

– Слезай.

После минутного молчания неизвестный выдвинул условие:

– Пускай Макарьевна уйдёт.

– Тьфу, пропади ты пропадом! - плюнула бабка и размашисто зашагала к дому. Уже с порога погрозила кулаком: - У-у, облизьяна хитрованская!

"Облизьяна", ловко цепляясь за сучья, спустилась с дерева и оказалась цыганским мальчишкой лет пятнадцати. Спрыгнув на землю, он юркнул было к калитке, но Митро поймал его за ухо:

– Куда?

– Ну, Трофимыч же, ну, дела же у меня, ей-богу! - заверещал тот. - Люди ждут, цыгане! Да пусти, больно ведь!

– Дела?! Сколько тебе говорить, чтоб по Тишинке не шлялся? Выдрать тебя, что ли, ещё раз? Зачем околоточный приходил?

– Почём мне знать? Пусти - сбегаю до него, спрошу… Да что ж такое, морэ! Пусти ухо, мне же выходить, может быть, вечером!

Последний довод убедил Митро, и он выпустил мальчишку. Тот обиженно отпрыгнул, потёр ухо, одёрнул задравшуюся на животе рубашку и как ни в чём не бывало улыбнулся Илье с Варькой. Чёрные и живые, как у белки, глаза смотрели со смуглой физиономии с весёлым любопытством. В курчавых, взъерошенных волосах запутался лист ветлы. Митро протянул руку, чтобы снять его.

Мальчишка, углядев в этом прелюдию подзатыльника, шарахнулся в сторону.

– Да не трону я тебя, обалдуй! - рявкнул Митро. - Цыган видишь? Отец с матерью тебя здороваться учили?

– Будьте здоровы, ромалэ, - спохватился мальчишка.

– Чей будешь, чяворо[15]? - с трудом сдерживая усмешку, спросил Илья.

– Кузьма, ярославский, - охотно пояснил мальчишка. - Третий месяц здесь.

В тамошнем хоре плясал, а потом сбежал.

– Платили мало? - удивился Илья.

– Жениться не хотел, - насмешливо пояснил Митро. - За него там девочка была просватана, все гулянки ждали, а он за день до свадьбы - в окошко.

Явился ко мне, сюда. А мне-то он не чужой, племянник кровный… Что скалишься, проклятье моё? Подождут твои дела, зови в дом.

Домик Макарьевны был небольшим, чистым, с выскобленными полами, домоткаными половиками и недавно вымытыми маленькими оконцами.

Хозяйка уже выставила вторые рамы, и в просветах между стёклами лежали красные и жёлтые кленовые листья. У окна стоял большой некрашеный стол и пара табуреток, вдоль стены тянулись широкие деревянные нары, застланные периной и лоскутным одеялом, поверх которого были брошены две подушки - зелёная и красная. В углу висело несколько икон с теплящейся перед ними лампадкой, на стене - маленькая семиструнка.

– Где остановиться решил? - садясь на подоконник, спросил Митро.

Илья вздохнул. В глубине души он надеялся, что в хор Варьку всё равно не примут и через день-два они вернутся в табор. Он даже не стал продавать лошадей, и две гнедые кобылки дожидались в конюшнях на Серпуховской заставе, у знакомых цыган-барышников. Там Илья и рассчитывал прожить несколько дней.

Услышав про Серпуховку, Митро покачал головой:

– Не годится. Вам надо фатеру здесь, поближе искать. К нам господа ездят, иногда и среди ночи хор поднимают, - что же, каждый раз извозчика за Варькой слать? Наши все тут селятся - в переулках, в доходных домах…

– У меня оставайтесь, коли хотите, - весело предложил Кузьма. - Макарьевна недорого берёт… Эй, Макарьевна! Макарьевна! Макарьевна!

– Чего тебе? - с кухни появилась хозяйка. - Не голоси, будет сейчас самовар…

– Ещё двоих наших возьмёшь? Беспокойства не будет, платить станут вовремя, девочка по хозяйству поможет… Ну, выручай! Вот и Дмитрий Трофимыч просит… Дмитрий Трофимыч! Арапо!

Митро, спохватившись, закивал. Старуха мрачно задумалась. С ног до головы рассмотрела Илью и испуганную Варьку, скрестила руки на груди, поджала губы в оборочку и подытожила:

– Так тебе и надо, старая дура! Полна хата цыганёв насовалась - радуйся теперь!

Когда её тяжёлые шаги стихли на кухне, Илья озадаченно взглянул на Митро.

– Не беспокойся, - усмехнулся он, вставая. - Она тётка добрая, всегда нашим полдома сдавала. Песни цыганские слушать любит, романсы всякие.

Пусть ей Варька споёт как-нибудь - и хоть до Страшного суда живите… Ну, морэ, если что - я в Большом доме живу, напротив, заходите, все рады будем.

А вечером, наверно, наши к тебе набегут. Надо, чтоб всё как положено было.

Когда за Митро закрылась дверь, Илья выглянул в окно. На другой стороне улицы в зарослях густой сирени стоял старый, потемневший от дождей дом с мезонином. Сучья большой ветлы, нависая над Живодёркой, почти касались его окон. Илья отошёл от окна, вздохнул, прикидывая, во что обойдётся вечернее "как положено", и позвал сестру:

– Держи пятёрку. Беги на базар.

Цыгане начали сходиться к вечеру. Первыми явились два известных на всю Москву барышника - дядя Вася Грач, прозванный так за черноту и чрезмерную носатость, и его племянник Мишка. Илья давно был знаком с ними по московским конным ярмаркам. Едва усевшись за стол, дядя Вася принялся расспрашивать Илью о "том чагравеньком", про которого Арапо врал на каждом перекрёстке, что получил его "ни за что". Последний факт Илья с большой неохотой подтвердил и был вынужден в течение получаса выслушивать мнение бывалых кофарей о своих мозгах. Его спасло появление Митро, пришедшего с целым выводком сестёр - молодых, широкоскулых, узкоглазых. Комната наполнилась шуршанием платьев, шушуканьем, смешками, цыганки начали чинно рассаживаться вдоль стола.

Илья украдкой осматривал их наряды. Шёлковые и атласные платья, скроенные на господский манер, с талиями и стоячими воротничками, тяжёлые шали, шагреневые ботиночки повергли его в уныние. Рядом с этими городскими барышнями его Варька выглядела почти оборванкой. Илья отчаянно пожалел, что сестра не надела тяжёлые золотые серьги до плеч и два перстня, оставшиеся от матери. Ведь говорил же ей, сто раз повторил! А она, дура, забыла, теперь позорит его перед этими… Делая вид, что поглощён разговором с мужчинами, Илья искоса посматривал на молодых цыганок.

В их взглядах и словах, обращённых к Варьке, ему то и дело чудилась насмешка. К тому же Варька стеснялась, отвечала коротко, почти шёпотом, то и дело краснела. "Вот бестолковая, - мучился Илья, - вот дура таборная…

Куда захотела влезть, к кому сунулась? Сидела бы под телегой, дым глотала.

Певица, черти её раздери…" Как раз в это время одна из сестёр Митро манерно понюхала вино в гранёном стаканчике, чихнула, сморщив нос, и, достав из рукава кружевной платочек, изящно помахала им в воздухе.

Илья чуть не поперхнулся водкой, отвернулся, скрывая изумление и досаду.

Дэвлалэ, да цыганки ли это?

Хлопнула, чуть не сорвавшись с петель, входная дверь. В комнату с радостными воплями ворвалась ватага братьев Конаковых, известных среди цыган как "Жареные черти", и благопристойная тишина взорвалась восторженными воплями и объятиями.

– Илья! Отцы мои - Илья!

– Смоляко! У нас! Да чтоб тебя всю жизнь целовали, - Илья!

– Иди, обниму! Будь здоров, мой дорогой, а мы тебя ещё к Спасу ждали!

Ну, всё, вздрогнет теперь у нас с тобой Конная-то!

У Ильи немного отлегло от сердца: уж эти-то тряпкой в кружевах перед носом махать не будут. С "чертями" он был знаком давно, и его слегка удивило то, что ребята пришли с гитарами. Неужто тоже поют в хоре?

Варька суетилась вокруг стола. За полдня они с Макарьевной успели наготовить целую гору еды, напечь пирогов, притащили из лавки уйму вина, и всё же по лицу сестры Илья видел: волнуется. Но стол был полон, всё было вкусно, и цыгане должны были остаться довольны.

Митро снял со стены гитару. Потрогав струны, поморщился, как от зубной боли, грозно посмотрел на Кузьму.

– Сто раз говорил - не держи у печи. Отберу к лешему!

– Трофи-имыч… - Кузьма виновато захлопал ресницами, - что я-то сразу…

Она ж на аршин от печи-то…

– Молчи. Стешка, где ты там? Иди пой.

Из-за стола поднялась одна из сестёр Митро - та самая обладательница батистового с кружевами платка. Свет лампы упал на её грубоватое лицо с густыми бровями и огромным вороньим носом. Илья, в душе уверенный, что страхолюднее его Варьки в хоре не будет, немного успокоился.

– С уважением к дорогим хозяевам… - поклонилась она, но в её интонациях Илье снова почудилась усмешка.

Митро, перестав настраивать гитару, посмотрел на сестру с неприязнью:

– Вам бы не её, а Настьку послушать… Вот голос, так голос! Обещала прийти. Ну, нет её пока, можно и эту. Давай.

Стешка фыркнула, поправила на плече складку шали, запела. У неё оказался густой, почти мужской голос, очень не понравившийся Илье.

Романса, который пела Стешка, он не знал. Слова были непонятными.

Через стол Илья поймал тревожный взгляд Варьки, понял, что она думает о том же. По спине побежали мурашки. "Как им петь? Что? Варька, кажется, тоже какой-то романс учила - "Дышала ночь и сахаром, и счастьем…" Вдруг не то будет… Тьфу, опозоримся! Сидели бы лучше в таборе…"

– Эй, Илья! Морэ! - донеслось до него.

Он обернулся. Наткнулся на взгляд Митро.

– Нехорошо выходит - гости поют, а хозяева молчат… - заговорил тот и добавил вполголоса, - Давай, морэ, ничего… Мы ведь не Яков Васильич.

За столом наступила тишина - смолк даже девичий смех и перешёптывания. С подступающим страхом Илья понял - все, кто пришёл, ждали именно этого. Даже Митро. Даже братья Конаковы. Он сделал знак Варьке.

Та подошла, мелко ступая. Её некрасивое личико заострилось от испуга.

– Ну, пой… Прошу - пой, - прошептал он. - Хоть эту свою, что ли, "ночь с сахаром"…

Варька не смогла даже кивнуть в ответ. На её лбу выступили бисеринки пота. Стоя у стола и потупившись, она теребила край кофты. Илья недоумевал - почему сестра медлит? И чуть не упал с табуретки, когда Варька внезапно тряхнула головой и, зажмурившись, взяла отчаянно и звонко:

– Ай, доля мири-и-и!..

Господи! Она же совсем не это хотела!.. Илья со страхом уставился на сестру. У той дрожали губы. Голос, обычно красивый и чистый, звучал сдавленно и в конце концов на самом высоком "пропадаю я" - сорвался.

Тишина в комнате стала звенящей. Варька замерла, закусив губы. Илья почувствовал, как кровь ударила в лицо. По спине побежала тёплая струйка пота. Он понял, что через мгновение сестра повернётся и выбежит из комнаты. Но допустить этого нельзя было, и Илья подхватил песню. Громко, в полный голос, как никогда не пел даже в таборе:

– Ай, пропадаю я, хорошая моя!..

Варька вздрогнула, открыла глаза. Улыбнулась брату посеревшими губами, и дальше они пели вместе.

Песня кончилась, но в тесной комнате по-прежнему стояла тишина. Ни шороха, ни звука. Илье было уже всё равно. Он смотрел в окно, за которым метались от ветра ветви ветлы, думал: "Завтра же в табор уедем… Ну их!"

– Кто пел? Ромалэ! Митро, кто это пел? Да скажите вы мне!

Звонкий, тревожный голос раздался с порога. Илья обернулся - и едва успел шагнуть в сторону. Мимо него словно вихрь пронёсся - Илья успел заметить белое платье, шаль, две чёрные косы. Не взглянув на него, цыганка бросилась к Митро:

– Кто пел?! Там под забором целая толпа стоит! Мы с отцом ещё с улицы услыхали, я по Живодёрке бегом бежала, летела! Это ведь не ты, не Мишка!

Не дядя Вася же? Кто пел, кто?!

– Настька, уймись! - Митро со смехом взял девушку за плечи, развернул.

– Это Илья, Смоляко, я тебе рассказывал. А это, ромалэ, Настасья Яковлевна.

Моя сестра двоюродная, Яков Васильича дочь.

Илья поднял голову. На него жадно и взволнованно взглянули большие блестящие глаза. Лицо девушки было светлым, тонким, строгим и совсем юным: ей было не больше шестнадцати. На щеках ещё горел румянец, мягкие губы были изумлённо приоткрыты, по виску бежала выбившаяся из косы вьющаяся прядь волос. Цыганка смотрела на него в упор, а он не мог даже улыбнуться в ответ и поздороваться.

– Н-да… Хорошо спели, ромалэ.

От негромкого голоса, донёсшегося от двери, Илья вздрогнул. Яков Васильев стоял у порога, опершись рукой о дверной косяк. Знаменитому хореводу из Грузин было около пятидесяти лет. Его голова и усы лишь слегка были тронуты сединой, невысокая фигура, затянутая в синий суконный казакин, была по-молодому стройной. Тёмное горбоносое лицо казалось равнодушным. Небольшие острые глаза внимательно рассматривали Илью.

– Чей будешь, парень?

Невольно передёрнув плечами, Илья назвал себя, Варьку, родителей, деда Корчу.

– Что скажешь, Яков Васильич? - весело спросил Митро, беря на гитаре звонкий аккорд.

– То скажу, что у тебя третья врёт, подтяни, - не глядя на него, сказал хоревод. Митро смущённо схватился за гриф, а Яков Васильев скользнул неприязненным взглядом по бледному личику Варьки, осмотрел восхищённые физиономии цыган и коротко сказал Илье: - Оставляй сестру. Голоса нужны.

Радости Илья не почувствовал. Вокруг смеялись, шумели, хлопали по плечу, что-то советовали наперебой, а он отвечал невпопад и украдкой искал глазами Настю, почему-то не видя, ещё не понимая, что той давно нет в комнате.

Ночью Илье не спалось. В окно домика Макарьевны глядела ущербная луна, на полу лежали полосы серого света, за печью копошились мыши. Рядом сопел Кузьма. Измученная безумным днём Варька заснула ещё два часа назад - прямо за неубранным столом, сжимая в руке тряпку. Илье пришлось на руках отнести её на большую кровать Макарьевны. Конечно, и думать было нечего о том, чтобы пойти растолкать сестру и, как привык, вывалить ей всё то, что творилось в голове. Илья с завистью покосился на безмятежно похрапывающего Кузьму, встал и начал одеваться.

На дворе захватило дух от холода. Тронутая заморозком трава серебрилась в лунном свете, смутно белели перекладины ворот. Илья передёрнул плечами, запрокинул голову, рассматривая звёзды. Не спеша прошёлся по тёмному двору.

В который раз подумал о лошадях, дожидающихся его на Серпуховской заставе, встревожился - напоили ли? Всыпали ли корма? Перекрестили ли дверь конюшни на ночь? Кто будет думать о чужой скотине…

Внезапно совсем рядом послышался негромкий смех, разговор. Илья изумлённо осмотрелся. Подойдя к воротам, выглянул на пустую, тёмную Живодёрку. Никого не увидев, поднял голову и только сейчас заметил свет в мезонине Большого дома. В жёлтом квадрате окна мелькнула тень. С минуту Илья смотрел на неё. Затем подошёл к большой ветле, ухватился за нижний сук дерева, раскачался, забрался в развилку. Цепляясь за ветки, поднялся выше - и замер.

Сквозь чёрное переплетение сучьев было отчётливо видно, как в мезонине отдёргивается занавеска и открывается окно. Ещё слышней стали голоса.

– Стеша, смотри, какая луна! Да встань, встань! - Настя, смеясь, тащила к окну упирающуюся Стешку. Она была в том же белом платье, распущенные волосы падали на грудь и плечи. Илья невольно всем телом подался вперёд, ближе к окну.

– Настька, да отвяжись ты! - в окне появилось недовольное лицо Стешки.

Она протяжно зевнула на луну. - Ночь-полночь, спать давно пора.

– А мне не хочется! И знаешь что - давай гитару…

– Не дам! - отрезала Стешка. - Весь дом спит давно, ты одна колобродишь.

В кои-то веки никуда не ехать, поспать, как люди… Она отошла в глубь комнаты, и теперь до Ильи доносилось лишь её невнятное бурчание. Настя с улыбкой слушала её, стоя у окна. Вцепившись в шершавую, влажную ветку, Илья жадно смотрел в её лицо.

Внезапно Стешка бросила какую-то фразу, и Настя нахмурилась. Пожав плечами, бросила:

– Дура.

– Чего "дура"? - Стешка снова появилась в окне, Илья отчётливо видел её вороний профиль. - Разве таких в хор берут? Эта Варька совсем петь не умеет, два раза такого петуха дала! А на кого похожа? И зачем она Якову Васильичу сдалась - не знаю. Господ пугать?

"Ах ты, выдра… На себя бы посмотрела!" - тихо выругался Илья.

– А этот… как его… Смоляко… Ну да, спел хорошо… Хотя и лучше можно.

А ты его морду видала?! Сатана! И взгляд волчий! Как встал из-за стола, как зыркнул по сторонам - я чуть баранкой не подавилась! Да господа его спьяну за чёрта примут! И что у Якова Васильича в голове - зарежь, не пойму.

– Да уж побольше, чем у тебя! - с досадой сказала Настя. Помолчав, снова улыбнулась. - Как же это было? А, Стеша? "Ай, пропадаю я, хорошая моя!.." Она напела вполсилы, мягко, едва коснувшись высокой ноты, но у Ильи по спине проползла дрожь. Судорожно вздохнув, он прикрыл глаза, облизал пересохшие губы. Вот он - голос… Куда Варьке!

– С ума сошла?! - завопила Стешка. - Ночь на дворе, перебудишь всех!

Закрой окно, лихоманку схватишь, что за горе мне с тобой!

– Сейчас…

Настя высунулась в окно почти по пояс, потянувшись за открытой створкой. Илья отшатнулся, сухая ветка с треском сломалась под рукой - и Настя, повернувшись, взглянула прямо на него. Илья замер. От страха вспотела спина под рубахой. Стороной мелькнула мысль о том, что разглядеть его в таких потёмках девушка не сможет, ведь луна светит сзади. Не свалиться бы только… Зажмурившись, он всем телом прижался к стволу.

Настя вдруг тихо рассмеялась.

– Кузьма! Ты что там делаешь? Человек ты или галка? Слезай, чяворо, иди спать! - Повисла короткая пауза, а затем девушка воскликнула удивлённо, уже чуть испуганно: - Кузьма, это ты?

Илью словно ветром сдуло с развилки. Он съехал по стволу, больно ободрав щёку о жёсткую кору дерева, чуть было не дал стрекача к дому, но вовремя сообразил, что в лунном свете будет виден как на ладони, и ничком упал на землю. Сердце бухало так, что хотелось зажать его рукой, и Илья не слышал звуков, доносящихся сверху. Лишь спустя несколько минут он решился поднять голову.

Окно в мезонине погасло, створки были плотно закрыты. На всякий случай Илья подождал немного. Затем поднялся и медленно пошёл к дому.

Глава 2

Пролетел месяц. Осень подошла к середине, вётлы на Живодёрке давно обнажились, небо было затянуто свинцовыми тучами, то и дело сыпавшими на землю дожди. Впрочем, это не мешало Илье Смоляко с утра до ночи пропадать на Конной площади. Ему везло - торговля и мена шли неплохо,

дневным наваром можно было, не стыдясь, хвастаться перед хоровыми.

В конце концов Илья вынужден был признать, что и в городе жить можно.

В то время в Москве было много цыган. Те, кто не работал в хорах – барышники, - жили возле Конной площади, у Серпуховской и Покровской застав. Целые переулки были забиты смуглыми крикливыми обитателями, дворы пестрели юбками и платками цыганок, по разбитым мостовым носились черноглазые дети. Хоровые же старались выбирать дома ближе к своим местам заработка. Многие из них селились в Петровском парке, возле знаменитых на всю Москву ресторанов "Яр" и "Стрельна". Там снимали дома Поляковы, Лебедевы, Панины, Соколовы - элита московских цыган. Многие жили в Грузинах, вокруг трактира "Молдавия". Десятки семей населяли Рогожскую заставу, Марьину Рощу и Разгуляй.

В хоре Якова Васильева было тогда около тридцати цыган. Примадоннами считались Настя и Зина Хрустальная - двадцатипятилетняя цыганка с бледным надменным лицом. Зина славилась своими романсами и имела бешеный успех у "чистой" публики. У неё был собственный дом в Живодёрском переулке, куда цыгане заходили редко: все знали, что примадонна пятый год живёт невенчанной с графом Иваном Ворониным и тот пропадает у неё целыми днями.

Граф Воронин был московской легендой. Выходец из богатого и древнего московского рода, любимец света, смуглолицый красавец с жёсткими серыми глазами был одинаково вхож и в цыганский дом в Грузинах, и в гостиную генерал-губернатора Москвы князя Долгорукова. Его видели в светских салонах и публичных домах, на скачках и благотворительных балах в пользу инвалидов последней военной кампании, в Дворянском собрании и на каруселях в Петровском парке. Ходили слухи, что Воронин разоряется. Но граф разбивал эти домыслы в пыль своими кутежами у цыган и карточной игрой, счёт в которой порой шёл на десятки тысяч. Цыгане с Живодёрки звали Воронина "Пиковый валет" - за то, что однажды он на спор не глядя выстрелил с пятнадцати шагов в карту - в пикового валета, пробив точно середину чёрного сердечка. Зина Хрустальная называла графа своим проклятием и была от него без ума. Воронин, кажется, тоже любил её, но на шутливые вопросы цыган о том, когда же свадьба, Зина отмалчивалась.

Кроме Зины Хрустальной, собственный дом был и у семьи Конаковых – удачливых барышников, для которых работа в хоре была больше развлечением, чем заработком. Мать Конаковых, цыганка невероятных размеров с лицом разбойничьего атамана и с весёлым нравом, пела вместе с сыновьями.

Цыгане называли её "Царь-пушка". Глафира Андреевна обладала редкой густоты басом, и Яков Васильев перед каждым выступлением упрашивал её:

"Глашка, Христа ради, не труби на весь ресторан! Через тебя никого не слышно!". "Не буду, Яшенька, не буду!" - умильно соглашалась Глафира Андреевна. Но цыгане знали: стоит завести "Гребешки" - и посередине песни все голоса покроет её мощное, рокочущее "Да ты восчу-у-у-уствуй!..", от которого дрожали стёкла в окнах и крестились пьяные купцы. Цыгане прятали усмешки, Яков Васильевич шёпотом ругался, а довольная "Царь-пушка" исподтишка показывала ему свой внушительный кукиш: мол, выкуси-ка, морэ! Чтоб все пели, а я молчала - не дождёшься!

Среди мужских голосов славились басы Митро и Петьки Конакова, а также голос дяди Васи, одного из лучших теноров хора. Послушать, как Васька с Живодёрки поёт "Картошку" и "Тараканов", съезжалась вся московская знать, сам граф Воронин дарил ему по червонцу за каждую песню и уверял, что даже в "Гранд-опера" не услышишь такого тенора. И всё было бы хорошо, если бы не дяди Васин запойный грех. Раз в два месяца гордость хора, никого не предупредив, уходил из дома в неизвестном направлении. Цыгане немедленно кидались на поиски, переворачивали всю Москву, рыскали по трактирам и кабакам, расспрашивали босяков и проституток. Но проходило несколько дней, прежде чем дядю Васю в совершенно непотребном виде находили в питейном заведении где-нибудь на Сухаревке или Тишинке. Ещё день-два уходили на приведение солиста в божеский вид. Затем следовало возмездие в лице разгневанного хоревода. Орать на первый голос хора в открытую Яков Васильев считал недостойным: разбирательство происходило тихо, при закрытых дверях.

Никому ни разу не удалось подслушать, какими словами пользуется при этом хоревод. После ухода Якова Васильича дядя Вася выбирался к цыганам изжелтазелёным, крестился на иконы и клялся всеми святыми, что больше - никогда, ни капли, ни единого глоточка, чтоб его черти взяли на свои вилы! Но, видимо, чертям дядя Вася был без надобности, потому что через несколько месяцев всё повторялось снова. Пела в хоре и дочка дяди Васи - тоненькая, глазастая четырнадцатилетняя Гашка, но её пока что никто не принимал всерьёз.

Появлялся иногда в хоре Гришка Дмитриев - красавец-цыган двадцати трёх лет, высокий, стройный, с огромными чёрными глазами, которые оставались грустными даже тогда, когда Гришка хохотал с цыганами во всё горло.

У него был редкой красоты баритон, и когда Гришка, играя бархатом на низах, пел модный романс "Пара гнедых", рыдала даже вполне трезвая публика.

В ресторан Гришка всегда приезжал на извозчике, а одевался, как князь, небрежно вертел золотую браслетку на запястье и демонстрировал полную коллекцию перстней. Илья долго не мог понять, откуда у этого парня, крайне редко появлявшегося в хоре и никогда - на Конном рынке, такое богатство.

– Вор он, что ли? - осторожно спросил он как-то у вездесущего Кузьмы.

Тот в ответ усмехнулся:

– Да если бы… Купчихами кормится.

– Это как? - не понял Илья.

– А вот так. Не знаешь, что ль, как у них? Муж - по закону, офицер - для чуйств и дворник - для удовольствия. Только у некоторых вместо дворника – наш Гришка.

– Врёшь! - Илью даже передёрнуло.

– Не вру. Спроси у наших, коль не веришь. Долгополова купчиха с ним жила и Пореченкова с Большой Полянки, а сейчас он вроде возле Прянишниковой вдовы из Староданиловского крутится. Купчихи его куда как любят! В ресторанах кормят, сами кольца дарят, с себя последнее снять готовы… Фу! Ладно, я не говорил, ты не слышал. Яков Васильич не любит, когда про это болтают…

Кроме цыган на Живодёрке селился бедный люд - мелкие торговцы, чиновники, прачки, мастеровые и желтобилетные девицы. По соседству с Большим домом стоял доходный дом купца Маслишина - бесформенная, заваливающаяся набок развалюха, сверху донизу набитая студентами. Эта весёлая, горластая, всегда голодная братия запросто бегала в гости к цыганам, "стреляла" на несколько дней сахар и масло, целовала ручки цыганским девчонкам и слушала "на халяву" песни. Цыгане, в свою очередь, с восторгом прислушивались к голосовым упражнениям студента консерватории Рыбникова - огромного человека с лицом былинного Добрыни Никитича и мощнейшим басом, которым он ревел оперные арии на всю Живодёрку.

"Эк его забирает - стены дрожат! Право слово - отец протодьякон! - свешиваясь из окон, восхищались цыгане. - Даёт же бог счастье такое…" Среди хоровых ходили слухи о том, что Яков Васильевич сам - лично! - просил Рыбникова попеть у него в хоре, но студент отказался "по идейным соображениям". Когда же Илья спросил у Митро, что может означать последнее, тот с умным видом заявил: "Воспитание не такое. Он же не из простых, у него мамаша - попадья под Тулой. Чего ему в кабаке петь?" В глубине Живодёрского переулка притулился старый двухэтажный особняк со звонком и кривоватой надписью на двери: "Заведение". Это был публичный дом мадам Данаи, дела которой находились в довольно сильном расстройстве. Богатые люди в "заведении" бывали редко: преобладали купцы средней руки, мещане и даже мастеровые из зажиточных. Десять девиц старались как могли, но доходы весёлого дома не повышались. По утрам мадам Даная пила чай в Большом доме, жаловалась цыганкам на бедность, иногда продавала им вязаные шали и салфетки - то был побочный заработок её девушек - и кое-как оплачивала обучение в гимназии двоих сыновей.

Богиней Живодёрки была Настя Васильева. За день её белое платье и алая шёлковая шаль умудрялись промелькнуть чуть ли не в каждом доме узкой, грязной улочки. Её голос звенел из маслишинской развалюхи (Настя брала уроки итальянского вокала у студентов), слышался из окон заведения мадам Данаи (Настя учила девиц наигрывать на гитаре), гневно гремел на всю Живодёрку, если надо было унять раскуражившегося отца семейства, рассыпался смехом на углу, где мастеровые играли в лапту или бабки, и легко перекрывал три мужских голоса, когда ссорились братья Конаковы. Стоило где-то вспыхнуть скандалу или начаться пьяной драке, как кто-нибудь из цыган грозил: "Сейчас Настьку позовем!" - и всё затихало, как кипяток под слоем масла. Илья сам был свидетелем побоища на Тишинской площади между цыганами и фабричными, не поделившими девчонок. Настя примчалась немедленно, с грозным воплем бросилась между ощетинившимися, злыми парнями, выхватила у кого-то нож, швырнула на землю, охнула, порезав ладонь, - и всё прекратилось. Через минуту цыгане бежали за водой, а мастеровые в двенадцать рук искали чистый платок - перевязывать ручку Настасье Яковлевне. Она легко успокаивала пьяных и первой входила в дом дяди Васи, когда тот на седьмой день запоя начинал ломать мебель, гонять разноцветных чертей и выкидывать на улицу жену и дочь. Из дома купца Ракитина, страдающего приступами белой горячки, за Настей раз в месяц высылалась целая делегация - чада и домочадцы, кланяясь, просили "угомонить кормильца". Настя молча надевала шляпку, набрасывала на плечи шаль, шла - и наводила порядок. Яков Васильев, кажется, не одобрял этих поступков дочери, но вслух не возражал.

Матери у Насти не было - она умерла сразу после родов. Цыгане говорили, что она была ещё красивее Настьки, во что Илья, как ни старался, поверить не мог. Разве могли быть у кого-то на свете глаза красивее этих чёрных глаз, спокойных и насмешливых, никогда не сердящихся, или такие же дрожащие ресницы, мягкие губы, густые и тяжёлые косы с вьющейся прядкой у виска?

Разве могла хоть одна цыганка спеть таким чистым и сильным голосом, то взлетающим к облакам, то падающим на бархатные низы, куда и не всякий бас мог спуститься? Разве ещё кому-то было бы так к лицу белое платье, подчёркивающее нежную смуглоту лица? У кого ещё были такие тонкие пальцы, хрупкие запястья, такие плечи? Да что тут говорить…

В Большой дом к Васильевым Илья заходил редко: мешала непонятная робость. Если ему нужен был Митро, он предпочитал свистнуть под калиткой. В первое время Илья надеялся, что на его свист хоть раз выглянет Настя. Но высовывался кто угодно - Стешка, Фенька, Алёнка, гроздь вопящих ребятишек, мать Митро Марья Васильевна, сам Митро и один раз даже сам Яков Васильевич (Илья тогда чуть не умер со страха), - а Настя не показалась ни разу. Иногда они встречались на улице. В первый раз это случилось на другой день после ночной истории с ветлой. Илья боялся поднять на Настю глаза, но та как ни в чём не бывало поздоровалась, спросила что-то о Варьке, пожелала удачного дня и пошла по своим делам. Из этого Илья заключил, что Настя так и не разглядела, кто сидел ночью на дереве.

Варька, которую приняли в хор, бегала весёлая. Целыми днями пропадала у цыган в Большом доме, учила новые романсы, заказывала платья, покупала туфли, примеривалась к персидской шали в лавке на Тверской. Илья без спора давал деньги: его сестра не должна была выглядеть замарашкой среди городских певиц. Вечерами Варька вместе со всеми шла в ресторан, возвращалась глубокой ночью или вовсе под утро, будила брата, восторженно рассказывала о заработанных деньгах, о том, что она пела, как плясала, что сказал Яков Васильич… Илья ругался, что его разбудили, отмахивался, засыпал снова.

К крайнему изумлению Ильи, у сестры быстро появились поклонники.

Сама Варька благоразумно не говорила брату об этом, но однажды проболтался Кузьма. Мальчишка со смехом клялся, что господа в ресторане "шалеют просто" от Варькиной черноты и бровастости, называя Смолякову "истинной дочерью степей", "египетской принцессой" и "кочевой красавицей".

"И от носа её тоже шалеют?!" - ни на миг не поверил Илья. - "И от зубьев?!

Воля твоя, чяворо, только брешешь ты! Я её в таборе сколько лет пристроить не мог, а ты мне здесь…" "Да много ты смыслишь!" - махал руками Кузьма. - "Тут тебе не табор!

Господам же то и нравится, что она чёрная и на воронёнка похожа!

Настоящая цыганка - чуешь? Из-под колеса выпрыгнувшая! В городе-то пойди найди такую им на радость! А как ещё Варька запоёт, так и вовсе…" Илья ничего не понял, но на всякий случай заявил, что, коли так, они немедленно съезжают обратно в табор, чтобы не вводить сестрицу в соблазн.

"Сбежит ещё с гаджом, а я потом со стыда сдохну нашим объяснять, что за…" Договорить он не смог: над головой просвистел старый, грязный валенок.

Илья еле успел пригнуться, валенок бухнулся о стену и обсыпал его пахнущей мышами трухой.

"Ещё раз так скажешь - задушу!" - угрюмо пообещала Варька, стоя на пороге горницы. - "Я - и с гаджом! Совесть у тебя есть?! Брат родной называется, тьфу!" И вышла, хлопнув дверью. Илья поднял с пола валенок, озадаченно посмотрел на Кузьму. Тот пожал плечами, осторожно мотнул головой, - иди, мол, за ней, - но Варька неожиданно просунулась в дверь снова и объявила:

"А будь ты у меня поумней - сам бы с хором ездил! В десять раз против моего заработал бы - клянусь! Сколько раз уж я тебя просила, а ты всё как…" Но тут уже Илья, выругавшись, со всей силы запустил в сестру злополучным валенком, и Варька, пискнув, скрылась в сенях. Кузьма расхохотался:

"Вот два сапога пара, Смоляковы! А она, между прочим, дело говорит!

Съездил бы с нами хоть раз, а?" "Не дождётесь. Много чести барам вашим." Илья не кривил душой: он был уверен, что никогда в жизни не будет драть глотку для господ. Всерьёз уговоры Варьки он не принимал. И впоследствии утверждал, что ноги бы его в хоре не было, не появись у Макарьевны в один из ветреных и холодных ноябрьских дней злой, как чёрт, Арапо.

– Ну, всё, ромалэ, доигрались! - мрачно сказал Митро, входя в горницу.

Илья, Макарьевна и Варька, резавшиеся за столом в дурака, прекратили игру и дружно повернулись к нему. Кузьма мгновенно вытащил из колоды козырного туза, сунул его в рукав и тоже воззрился на пришедшего:

– Чего случилось-то, Трофимыч?

Митро, не отвечая, сел на пол у порога и насупился. Цыгане переглянулись. Варька встревоженно встала из-за стола, подошла к нему:

– Дмитрий Трофимыч, да ты что? В семье что-то? Я слышала, вашу Матрёшу замуж сговорили за Ефимку Конакова… Он что, её не берёт?

– Хуже! - буркнул Митро. - У дяди Васи опять запой.

Глаза Варьки стали огромными. Она испуганно перекрестилась. Кузьма шёпотом сказал "Ой, боженьки…", выронил из рукава спрятанного туза и полез обеими руками в растрёпанную шевелюру. Макарьевна схватилась за голову.

– Сегодня ж день-то какой! - чуть не плача продолжал Митро. - У Баташева, Иван Архипыча, именины! Они весь хор к себе в Старомонетный приглашают, с друзьями гуляют, час назад от них мальчишка прибегал, беспокоятся - будем ли. Яков Васильич обещал, велел, чтоб - все до единого…

Я - к дяде Васе, а его Гашка вся зарёванная сидит. Запил, говорит, ещё вчера.

Ну, вот что я теперь Яков Васильичу скажу, что?! Он же не из него, а из меня три души вынет! Как будто нянька я вам приставленная… Если б хоть не Баташев! Если б другой кто!

Положение в самом деле было отчаянным.

Ещё пять лет назад о братьях Баташевых по Москве шла дурная слава.

Получив после смерти отца огромное наследство, Иван и Николай со всей молодой купеческой дурью кинулись в омут развлечений. Деньги лились рекой, бешеные тройки неслись по Тверской и Садовой, брались приступами публичные дома на Цветном бульваре, визжали хористки в "Эрмитаже", разбивались окна и зеркала в трактирах, летели под ноги цыганкам сотенные билеты, и осыпались золотом балалаечники из русского хора. Десятки раз братья просыпались после бурной ночи в участке или пожарной части. Десятки раз, бросив полицейскому начальству пачку червонцев, выходили оттуда, чтобы к вечеру снова помчаться к цыганам или к проституткам. На счету Баташевых числились два погрома в тестовском трактире во время выступления русского хора, увоз и насильственное лишение чести певицы Агриппины Гороховой, несколько сбитых сумасшедшими тройками прохожих, загнанные на фонарные столбы городовые, отплясывание камаринской с цыганами под окнами городской Думы, перевёрнутые сани, выдернутые из вазонов тропические пальмы во французской ресторации и разнообразные мелкие подвиги вроде площадной брани в общественных местах, зуботычин, пожалованных извозчикам, и варварского обращения с городскими мессалинами.

Всё это продолжалось целую зиму. Купеческое Замоскворечье гудело, в городскую управу и к генерал-губернатору Москвы поступали слёзные письма с просьбами унять лихих братьев, но неожиданно всё закончилось само - быстро и страшно.

Ранней весной Иван и Николай Баташевы возвращались из Петровского парка домой, на Большую Полянку. Ехали в санях, в обнимку с хористками"венгерками[16]", то и дело прикладываясь к бутылкам "перцовой" и великодушно предлагая того же извозчику. Тот не смел отказываться, быстро опьянел и на обледеневшей набережной выпустил из рук вожжи. Кони помчали, вынеслись на тонкий, подтаявший лёд Москвы-реки и там с треском провалились в полынью. Сани и лошади ушли под лёд мгновенно. На отчаянный визг женщин прибежали извозчики с набережной, вызвали пожарную команду с баграми, но вытащить из ледяной воды удалось лишь старшего Баташева. Извозчик, две женщины и младший брат Николай утонули.

Две недели Иван Баташев провалялся в сильнейшей горячке. Доктора уже советовали стряпать завещание, но могучий организм пересилил болезнь:

Баташев поправился. Едва поднявшись, он заказал панихиду по брату, пристроил в сиротский дом двухлетнего сына одной утонувшей хористки и в богадельню - старую мать другой, отвёз три сотенных билета семье извозчика, сдал дела старшему приказчику и уехал из Москвы.

Целых четыре года о Баташеве ничего не было слышно. Разговоры давно прекратились, память о страшном происшествии стихала, уже другие буянили в трактирах и домах свиданий, старый дом на углу Полянки и Старомонетного ветшал и зарастал паутиной. О Баташеве ходили разные слухи: ктото говорил, что он отправился за Урал в раскольничьи скиты, кто-то уверял, что Иван Архипыч утонул спьяну в Волге, кто-то видел его в цыганском таборе, стоявшем под Калугой, кто-то - с калмыками на Саратовской ярмарке.

Находились и те, кто божился всеми святыми, что Иван Баташев подался в монахи. Эти домыслы были опровергнуты внезапным появлением самого Баташева в Москве на масленичной неделе. Весь город сбежался смотреть, как в широкие ворота лабаза на Никольской вползает обоз из двух десятков телег, груженных кулями с белкой, соболями, лисами и норками. Город снова взорвался слухами; на другой же день на Сухаревке говорили о том, что купец Баташев был на золотых приисках под Тагилом, скупал у алеутов меха и вернулся в Москву миллионщиком. К лету Иван Архипович заново отделал дом в Старомонетном переулке, открыл две лавки в Охотном ряду, перекупил у обанкротившейся французской фирмы меховой магазин на Кузнецком мосту, сменил приказчиков, оставив лишь старого, верного Кузьмича, и женился на бесприданнице. Последнее в глазах купеческой Москвы считалось высшим шиком, и все окончательно уверились в баташевском несметном богатстве.

Город с некоторым беспокойством ждал новых выходок когда-то лихого молодца, но Иван Баташев не возвращался к прежней разгульной жизни.

Вместо этого купцы одобрительно заговорили о деловой хватке Баташева, о его уме и хитрости в торговом деле, о верности своему слову и честности при расчётах. Теперь Баташева можно было увидеть и в Купеческом клубе на Дмитровке, и в Новотроицком трактире, где за стерлядью и расстегаями вершились многотысячные сделки, и в модных загородных ресторанах.

Московское купечество охотно повело дела с новоявленным миллионщиком.

Многие, впрочем, упоминали некоторые баташевские странности, которых прежде за ним не водилось. Так, ему ничего не стоило посреди шумного гулянья в номерах "Эрмитажа", когда вино лилось рекой, а хористки целовались с молодыми купчиками под бренчание рояля, встать, зевнуть, протянуть: "Тоска-то какая, хосподи…" - и выйти, бросив под ноги половому пачку денег. Мог Баташев, проезжая в экипаже вместе с деловыми партнёрами через Китай-город, внезапно рявкнуть кучеру "Стой!", спрыгнуть на всём ходу и ввинтиться в притрактирную толпу. Когда несколько минут спустя обеспокоенные купцы входили в трактир, они видели Баташева сидящим за некрашеным, залитым дешёвым вином столом и пргружённым в беседу с косоглазым калмыком в засаленном армяке или с каким-нибудь кудлатым, подпоясанным верёвкой мужиком. Причём мужик называл купца-миллионщика Ванькой, а тот в ответ величал оборванца Ксаверием Ардальонычем. Долго ходила по Москве история о певице из русского хора Акулине Толстопятовой, которую Баташев увёз из "Стрельны", снял ей квартиру в Николоямском переулке, дал полное содержание - и не появлялся более у неё никогда, несказанно удивив и московское общество, и саму певицу. Та долго мучилась, ревела, бегала по церквям, не зная, чем ей придётся расплачиваться с благодетелем, и от расстройства завела себе жениха из Тверской пожарной части. Когда Баташев узнал об этом, то дал денег на приданое и свадьбу и был первым гостем на торжестве. Больше всего Москву потрясло то, что хористка Толстопятова оказалась девицей:

простыня висела на заборе весь послесвадебный день. "Ума лишился…" – шипели баташевские недоброжелатели. "Без ума миллионов не наживёшь, – возражали те, что порассудительней. - Всяк по-своему тешится".

Из прежних привычек у Ивана Архиповича осталась лишь неистребимая страсть к цыганскому пению. Чаще всего он появлялся в ресторане, где пел хор Якова Васильева. У Баташева был свой стол, за который он основательно усаживался, спрашивал рюмку анисовой, подзывал дядю Васю и требовал всегда одно и то же: "Поговори хоть ты со мной". Дядя Вася пел. Баташев слушал, прикрыв глаза, выражение его тёмного, словно вырезанного из соснового полена лица не менялось до конца песни, не выражая ни радости, ни удовольствия. Затем он платил положенный червонец и движением руки отсылал дядю Васю. Других певцов Баташев никогда не приглашал, весёлых песен не заказывал и через несколько минут уезжал. "Ничего не пойму, что человеку надо? - ругался после дядя Вася. - Как для стены поёшь! Не поймёшь - то ли по душе ему, то ли нет…" "Тебе какая разница, дурак? – хмурился Яков Васильевич. - Платит - и ладно".

Иногда Баташев приезжал прямо на Живодёрку, в гости к цыганам. Чаще всего это случалось глубокой ночью, но весь хор немедленно вылезал из постелей и, зевая, отправлялся в Большой дом петь для "благодетеля". Впрочем, никто не жаловался: Баташев обычно приезжал не один, а с компанией купцов, которую с удовольствием угощал "своим табором", и тогда деньги и вино лились рекой. Только в этих забавах с цыганами, продолжавшихся иногда по нескольку суток, был слабый отголосок прежних баташевских бесчинств. Но уже не бились, как прежде, оконные стёкла, не летели в реку околоточные вместе со своими будками и не дарились цыганкам броши, усыпанные бриллиантами. "Перебесился", - добродушно решила Москва.

… Кузьма вздохнул. Осторожно предложил:

– Морэ, может, я вместо дяди Васи спою?

– Ох молчи, убью! - не поднимая головы, сказал Митро.

– А Ванька Конаков не сможет? - спросил Илья. - Он тоже "Поговори" знает.

– Знать-то, может, и знает… - уныло подтвердил Митро. - А ноту не возьмёт.

А без ноты песня гроша не стоит. Ох, господи, ну как тут выкрутишься? Ведь первый раз к себе зовёт! Люди будут, купцы именитые! Все Ваську слушать захотят, а этот поганец… Ну, не знаю я, что делать, не знаю, и всё! Пойду вот да сам сейчас напьюсь! Что я - не человек?!

– Тебе ещё не хватало, - тяжёлым басом сказала Макарьевна. Сгребла со стола карты, подняла туза, уничтожающе взглянув на заморгавшего Кузьму, и ушла на кухню. В горнице снова воцарилась тишина.

Внезапно Митро поднял голову.

– Смоляко… Слушай - будь человеком…

– А чего надо? - насторожённо спросил Илья.

Митро вскочил, подошёл к столу, сел рядом.

– Морэ… Ну, ради меня! Ты же все песни наши знаешь, уж сто раз слушал.

Ну, что тебе стоит вместе с хором выйти?

– Да какого чёр…

– Смоляко, душой прошу! На колени встану! Сестёр приведу, тоже стоять заставлю!

– Не пойду! - отрезал Илья. - Совсем, что ли, рехнулся?

– Смоляко! Да что ж такое! Ну, что мне - Яков Васильича звать? - Митро вцепился в него, затормошил, умоляюще заглянул в глаза. - У тебя ведь тоже тенор, как у дяди Васи. Лучше даже! Ты и "Поговори" вытянешь, и "Долины ровныя". Весь хор выручишь, денег заработаешь, золотом засыпешься!

– Сами засыпайтесь, - фыркнул Илья. - А у меня дело вечером.

Про дело он сказал просто так - чтобы Митро отвязался. Никаких дел у Ильи не было, и вечером он рассчитывал посидеть в трактире на Грузинке с тамошними цыганами. Там можно было наслушаться разговоров о конных базарах, узнать все городские сплетни, разведать что-нибудь о своём таборе, который, по слухам, уже отправился зимовать на Смоленщину. И менять всё это на чьи-то именины? Пусть даже и баташевские? Да гори они ясным пламенем!

Митро взглянул на Илью исподлобья. Поднялся, хмуро сказал:

– Ну, дело твоё… - и вышел. Дверь хлопнула так, что закачалась занавеска.

Варька испепелила брата взглядом, вскочила и, чеканя шаг, ушла на кухню.

Кузьма расстроенно прошёлся по горнице.

– И что ты, Илюха, ей-богу… Жалко, что ли? Кусок, что ли, от тебя отвалится? Весь хор бы выручил… Право слово, как будто не цыган.

– Замолчи! - огрызнулся Илья. Ему было неловко. Может, и в самом деле стоило бы съездить? Весной, когда они с Варькой вернутся в табор, можно будет с чистой душой хвастаться, что бывал в доме у настоящих миллионщиков, а не только впаривал им на ярмарке морёных жеребцов, как вся таборная братия. Да и Арапо, кажется, обиделся… Илья тряхнул головой:

нет, не станет он петь в хоре!

Снова хлопнула входная дверь. Илья поднял голову, недовольно посмотрел на входящего Митро. Открыл было рот, чтобы спросить, чего ещё надо, но вслед за Митро в горницу вошла… Настя. Илья растерянно вскочил.

Тут же сел обратно, спохватившись, что перед ним всего-навсего цыганская девчонка. Торопливо напустил на себя безразличный вид.

– Добрый вечер, Илья, - весело сказала Настя, сбрасывая платок. От ноябрьского холода её лицо горело румянцем, живо блестели чёрные глаза, на щеках появились озорные ямочки. Глядя на них, Илья пытался собраться с духом.

– Здравствуй, - кое-как выговорил он.

Митро, стоящий у порога, усмехнулся:

– Вот, согласилась прийти упросить тебя. Хватит тебе одной Настьки, или всех шестерых девок согнать?

В лицо Ильи жарко ударила кровь. Он опустил глаза. Ну, Арапо… Вон что удумал…

– Помоги нам, Илья, - серьёзно сказала Настя. Илья, не услышав насмешки в её голосе, осторожно поднял голову. - Помоги, что тебе стоит? Некому петь.

У всех баритоны, басы, а тенор - только у дяди Васи да Кузьмы. Но Кузьма же маленький, не сможет он один. Поможешь, морэ? Или в ноги тебе падать?

– Настя быстро шагнула к нему, склонилась, и Илья с ужасом понял: сейчас и впрямь упадёт на колени.

– Не надо, я пойду! - вырвалось у него. Илья поспешно шагнул к Насте, стараясь остановить, не дать… но она уже выпрямилась, тихо смеясь, одёрнула платье и повертела у него перед глазами маленьким блестящим диском:

– Что это ты пол рублями кроешь, Илья? Я ещё с порога увидела - валяется…

Сидящий на подоконнике Кузьма расхохотался. Илья пробормотал что-то невразумительное, отвернулся.

– Последний раз спрашиваю - едешь с нами или нет? - приблизившись к нему, спросила Настя.

– Еду, - глядя в пол, буркнул Илья.

Рассмеявшись, Настя хлопнула в ладоши, бросила на стол рубль и кинулась за порог.

– Ну, морэ, вот это я тебе припомню! - сказал Илья, мрачно взглянув на Митро, когда серебряный рубль перестал вертеться на столешнице и улёгся у самого края.

– Да на здоровье, - невозмутимо отозвался Митро. Подойдя, положил руку на плечо Ильи. - Пойдём-ка к нам, прикинем на тебя мой казакин старый.

До вечера время есть, Макарьевна тебе подгонит. И не пугайся ты так. У Баташева - это всё-таки не у сиятельных. Тут попроще, свои люди.

К вечеру поднялся ветер. Старая ветла угрожающе гудела, качая над Живодёркой голыми сучьями. Сухие листья стаей неслись вдоль улицы. Над крышей Большого дома повисла луна. Илья смотрел на неё, стоя у калитки домика Макарьевны, и ему казалось, что лунный бубен тоже дрожит и раскачивается от ветра. Было холодно. Казакин Митро, который Макарьевна наспех ушила за вечер, давил под мышками, воротник казался деревянным. Хотелось есть и ещё почему-то пива. Но и о том, и о другом нельзя было и думать: четыре запряжённые парами пролётки уже стояли у ворот Большого дома.

За ними стояла коляска Зины Хрустальной - единственной цыганки в хоре, имеющей собственный выезд. Зина, закутанная в лисий салоп, неподвижно сидела в глубине экипажа; в тусклом свете фонаря Илья видел её надменное красивое лицо. Пронзительные вопли Кузьмы, торгующегося с извозчиком, разносились по всей Живодёрке:

– Эй, дорогой мой, почему двугривенный-то? В тот раз пятиалтынник был!

А по совести - и пятака тебе хватит, не в Ерусалим ехать-то! Бога побойся, разбойничья морда!

В стоящей впереди пролётке торопливо рассаживались молодые цыганки.

Вытянув шею, Илья попытался высмотреть Настьку. Та сидела спиной к нему, кутаясь в тяжёлую, расписанную розами шаль, что-то шептала на ухо Варьке.

Кто-то звонко, на всю улицу, запел: "Матушка-голубушка".

– Не петь. Голоса беречь! - отрывисто приказал Яков Васильев. Быстрыми шагами подошёл к крыльцу, с которого не спеша спускалась мать Митро Марья Васильевна в чёрном бархатном платье и собольей ротонде внакидку:

– Ну, Маша! Тебя одну ждём.

– Подождёте, не велики баре, - спокойно отозвалась та. Не спеша подошла к пролётке, взялась за край. Яков Васильев протянул было руку, но Марья Васильевна отвела её и ловко, привычно взобралась в пролётку сама.

– Кто это на козлах-то - не разберу? Савватей, что ли? Ну, трогай, милый, с богом!

Рябой извозчик, улыбаясь во весь рот, хлестнул по лошадям, и первая пролётка рванула с места. За ней тронулись остальные. Илья сидел между Кузьмой и Митро, придерживал коленом футляр с чьей-то гитарой и старался не слишком вертеть головой. Не показывать же было, что он впервые едет в господском экипаже. Да ещё за двугривенный. На взгляд Ильи, вполне достаточно было бы дать извозчику гривенник, а ещё лучше - добраться всем хором пешком.

Но вскоре он перестал сожалеть о бесполезно затраченных деньгах. Пролётки вывернули с тёмной узкой Живодёрки на Малую Бронную, с грохотом промчались по ней, понеслись по переулку, второму, третьему и карьером вылетели на Тверскую. По глазам ударил свет голубых газовых фонарей, огни трактиров, сияющие двери рестораций. Копыта лошадей дробно застучали по каменной мостовой, рябой Савватей по-чертенячьи свистнул, завертел над головой кнутом, громоподобно рявкнул: "Поберегись, крещёные!" – лошади рванули во весь опор, и у Ильи захватило дух. В ушах пронзительно свистел ветер, что-то кричал, наклонившись и скаля зубы, Митро, где-то внизу звенели, выбивая искры из мостовой, подковы, впереди языком пламени билась на ветру шаль Насти. Вот она встала, повернулась, звонко прокричала что-то - Илья увидел её смеющиеся чёрные глаза, улыбку, выбившиеся из-под платка волосы. Сидящая рядом Стешка, выругавшись, дёрнула её за руку, и Настя с хохотом упала на скамью. А над Тверской, вслед за пролётками, в чёрном ледяном небе неслась белая луна.

Пролётки промчали мимо Кремля, вылетели в Замоскворечье, пересекли Пятницкую, чуть замедлили ход, сворачивая в переулок, и Илья наконец-то разобрал, что кричит Митро:

– Приехали уже, морэ! Вот в этом доме Баташев живёт!

Дома Илья не увидел. Впереди высился чёрный забор без единого просвета. Выскочивший из пролётки Кузьма бухнул кулаком в ворота, и Большая Полянка огласилась заливистым собачьим брехом. Затем послышался голос дворника:

– Чево надоть?

– Цыгане к ихнему степенству! Отпирай, Мирон! Да собак убери!

Медленно, со скрипом отворились тяжёлые ворота. Цыгане запрыгали из пролёток. Илья выскочил вслед за Митро и успел подглядеть, как тот церемонно, совсем по-господскому, подаёт руку Насте. А та, придерживая подол платья, чинно сошла на мостовую. Глядя на них, Илья засомневался:

нужно ли ему так же помочь Варьке или, не велика барониха, сама выскочит.

Но сестра уже махала ему с другой стороны тротуара:

– Илья, иди ко мне!

– Нет, он с нами пойдёт, - сказал Митро. Развернув Илью к себе, оглядел его с головы до ног, одёрнул на нём казакин, поправил какую-то складку и удовлетворённо заключил: - Форменный анператор - короны не хватает!

Яков Васильич, глянь на него!

Яков Васильев, о чём-то договаривающийся с извозчиками, нехотя обернулся:

– Угу… Анператор. Без подштанников. Смотри, рта не открывай без нужды.

Если гости чего спросят - "да" и "нет", больше ничего. "Ваше степенство" прибавлять не забудь. По сторонам не зевай. В хоре прямо стой, следи вот за ним (кивок на Митро). И, Христа ради, не чешись - весь хор опозоришь.

В глубине огромного двора стоял дом. К удивлению Ильи, в нём горели лишь четыре окна, остальные были темны. С крыльца махала горничная.

Яков Васильев в последний раз оглядел хор:

– Ну - с богом, ромалэ. Пошли.

Купеческий особняк встретил потёмками, скрипучими ступеньками, бесчисленными галереями, лестницами и коридорами. Илья сбился со счёта, сворачивая вместе с цыганами из одного перехода в другой. Ему было не по себе. Почему-то подумалось: захочешь сбежать - и не найдешь куда, всюду клети да каморы… Но другие цыгане как ни в чём не бывало шли за мутным пятном света - керосиновой лампой в руках горничной, и Илья успокоился.

Впереди мелькнула жёлтая полоска. Распахнулась дверь.

Большая комната была залита светом. У Ильи захватило дух, когда он закинул голову и увидел две хрустальные люстры, утыканные свечами.

Люстры, громадные, с огранёнными подвесками, сыплющими на потолок и стены разноцветные искры, произвели на него такое впечатление, что потребовался довольно ощутимый тычок в спину от Митро:

– Рот закрой, морэ…

Спохватившись, Илья отвёл взгляд от сверкающего чуда. После яркого света он с трудом различил длинный стол посреди залы, заставленный блюдами, тарелками и бутылками. Цыгане припозднились: именинное пиршество шло уже давно, скатерть была залита вином и усеяна костями и хлебными корками. Гостей было человек десять - одни мужчины, все из старого купечества, в долгополых сюртуках, поддёвках, сапогах бутылками.

– Купец Бажанов… Емельянов Федул Титыч… Гречишников из Зарядья… – зашептал сзади Митро. - Вон тот, что с рюмкой сидит, - Фрол Матюшин, в Охотном две рыбных лавки держит, из промысловиков. Вахрушевы-братья, их ты знаешь… А вот и хозяин. Да кланяйся ты, чёртов сын!

Илья поклонился вместе со всеми. Подняв голову, увидел прямо перед собой невысокого кряжистого человека в расстёгнутом сюртуке. Белая рубаха была забрызгана вином. Чёрная курчавая борода топорщилась веником, с грубого, словно тёсаного из дуба лица смотрели острые маленькие глаза.

– Здорово, Яшка! - хрипло сказал Баташев. Качнулся, и Илья понял, что хозяин дома уже сильно пьян.

– Здравствуйте, Иван Архипыч, - ответил хоревод. - Позвольте с днём ангела вас поздравить. Все мы вам кланяемся…

Чёрные глаза Баташева быстро обежали хор.

– Васька где? Опять в запое, сукин сын?

– Изволили угадать… Да мы, Иван Архипыч, и без него споём, не извольте волноваться, всё любо-дорого будет…

– Без Васьки - не желаю слушать! - угрожающе заявил Баташев, и Илью снова обдало густым винным запахом. - Проваливайте ко всем чертям!

Среди цыган пробежал негромкий ропот. Возразить не решился даже Яков Васильев и уже махнул было хору рукой - мол, уходим, - но из-за стола послышались недовольные голоса.

– Эй, брат Иван Архипыч, не дело ведь это!

– Мы все цыган твоих ждали!

– Ты, знамо дело, хозяин, но и гостей уважь! Обещал, так гони!

Баташев тяжело, всем телом повернулся к столу. Илья смотрел на его широкие плечи, мощную спину, на которой даже из-под сюртука были заметны бугры мускулов. "Ему бы с медведями бороться…" - с невольным уважением подумал он.

– Ладно. Леший с вами - войте! - вдруг решил Баташев, и цыгане облегчённо загудели.

– Позволите начать? - уточнил Яков Васильич.

– Зачинай, - Баташев тяжело, по-медвежьи ступая, направился к столу.

У стены уже были выставлены полукругом с десяток стульев. Цыганки не спеша расселись, поправили платья, расстелили на коленях концы узорных шалей. За их спинами встали мужчины с гитарами. Илья очутился рядом с Митро. Если взглянуть вправо, можно было увидеть горбоносый профиль и высоко взбитую причёску Варьки, и рядом с ней - серьёзное, бледное лицо Насти. Яков Васильевич встал перед хором с гитарой в руках.

– "Петушков"… - сквозь зубы тихо приказал он.

Вздрогнули гитары.

– "На фартушке петушки…" - высоко и нежно взял девичий голос.

Ещё не видя, не повернув головы, Илья понял - Настька. Впервые он слышал её в хоре, и от первых же звуков по спине побежали мурашки - как тогда, сырой ночью, в развилке ветлы перед её окном. В горле стал комок. Илья с ужасом понял - не сможет он петь…

– "На фартушке петушки, золотые гребешки…" - довела до конца Настя.

Пауза - и могучей волной вступил хор - весь, все контральто, баритоны, басы и тоненький голос маленькой Гашки на верхах:

– "А-а-ах - да золотые - сердцу дорогие!" Илья сам не знал - поёт он или нет. В буре других голосов различить собственный было невозможно, в ушах звенело, стены с прыгающими на них бликами огней плыли перед глазами. Спина под казакином и рубахой была мокрой. Собрав всю волю, чтобы не зажмуриться от страха, Илья ждал: когда же закончится. И вот - обрыв куплета, хор молчит, заворожённый, а по душной комнате вновь плывёт голос Насти:

И снова - гром всего хора. Стены, казалось, дрогнули от напора голосов.

На этот раз было легче, Илья чуть успокоился, убедившись, что всё-таки поёт и, кажется, не хуже других. По крайней мере, Яков Васильевич совсем не обращал на него внимания и больше смотрел на дочь, словно боясь, что она, в сотый раз заводящая "Петушков", сейчас что-нибудь напутает. Но Настя вела первый голос уверенно и спокойно.

После "Петушков" завели "Обманула, провела", потом - "По улице мостовой". Илья понемногу пришёл в себя, начал поглядывать по сторонам.

К его удовольствию, цыган слушали внимательно. Молодой купец Вахрушев, давно влюблённый в хорошенькую плясунью Алёнку, старательнее всех вслушивался в пение. Его толстые, по-детски оттопыренные губы шептали вслед за цыганами слова песни. Довольная Алёнка улыбалась, теребила кисти шали на коленях, сквозила лукавым взглядом из-под опущенных ресниц. "Шалава", - решил Илья, на всякий случай грозно посмотрев на Варьку - чтобы не вздумала так же. Но Варька даже не заметила его взгляда.

Бледная от волнения, стиснув в пальцах бахрому шали, она с закрытыми глазами вела второй голос.

Трезвее остальных гостей казались Федул Титыч и рыжий Гречишников, пристроившиеся с бокалами шампанского на бархатном диванчике у стены. Они сумели даже сейчас, под пение цыган, завести деловой разговор. "Три баржи с тёсом", "по весне причалят", "с Сольвычегодска вестей ждём"… - доносилось из их угла в перерывах между песнями.

Яков Васильевич нахмурился, движением бровей послал к купцам Стешку. Та умело вклинилась между ними, блеснула зубами, повела хитрым чёрным глазом - и в считаные минуты дела были забыты. Вскоре Стешка одной рукой прятала за кушак "красненькую", а другой махала гитаристам:

– Эй, Ванька, Кузьма, идите сюда! Я для ихних степенств "Час роковой" петь буду!

Хозяин дома сидел во главе стола, низко опустив лохматую голову. Было непонятно, слушает он или нет. После каждой песни Яков Васильев почтительно спрашивал: "Чего послушать изволите?" - но Баташев махал рукой:

"Чего хочешь войте…" Илья не сводил глаз с его широкоплечей тяжёлой фигуры. Ему казалось, что хозяину совсем не весело. А раз так, то зачем было звать хор? Да ещё приглашать гостей?

Молодой Вахрушев, качаясь, вышел из-за стола и направился к хору.

Алёнка, широко улыбаясь, встала ему навстречу:

– Пётр Ксенофонтыч, сокол мой поднебесный…

"Сокол" довольно грубо сгрёб её в охапку, потащил к столу. Там, усадив девчонку себе на колени, потребовал:

– "Верная"! Со свистом желаю! Яков Васильич, давай!

Дрогнули гитары. Из второго ряда высоко и звонко взял Кузьма:

Хор подхватил. Алёнка, спрыгнув с колен купца, поймала за концы шаль, пошла плясать. Вахрушев, расставив руки, пошёл за ней. Перед глазами Ильи мелькнуло его красное, лоснящееся лицо с мутными глазами, влажные губы.

– Ну, Пётр Ксенофонтыч, да ты лучше цыгана! - подбодрила его Алёнка. – Ну, давай, давай, сокол мой поднебесный!

Тот, недолго думая, пустился под гитары вприсядку. Затрещал паркет, упала и покатилась по полу бутылка вина, но никто не обратил на неё внимания. Ещё две цыганки рванулись со стульев, со смехом потащили плясать толстого Федул Титыча, а тот завопил дурным голосом "Не губите, аспидки!". Хор хватил ещё веселее:

Илья пел вместе со всеми, с интересом глядя, как скачут перед хором, подражая цыганам, баташевские гости. Гвалт стоял невероятный. Илья видел, как Баташев, встрёпанный и мрачный, пытается заставить Настю выпить вина. Та сердилась, настойчиво отводила руку купца:

– Иван Архипыч, грех вам. Сами знаете - нельзя…

– Можно… - глядя в пол, без улыбки, хрипло говорил тот. - Всё можно, Настька, всё что хочешь. Пей, не то рассерчаю!

– Не буду, отстаньте… Митро!

– Иван Архипыч, оставьте девку… Не положено ей…

Цыганки носились между купцами; посреди комнаты, блестя зубами, бесом вертелся Кузьма. Потный, запыхавшийся Вахрушев вытопал на паркете последнее коленце и в обнимку с Алёнкой плюхнулся на пол в углу.

Гречишников с Бажановым ещё не сдавались и под подбадривающие вопли Кузьмы продолжали отплясывать "барыню" с Глафирой Андреевной. Илья едва удерживался, чтобы не расхохотаться: уж очень потешно выглядели высокий, худой как жердь Бажанов с козлиной бородой и низенький, приземистый, похожий на яйцо Гречишников. Чтобы не упасть, оба цеплялись за Глафиру Андреевну. "Царь-пушка" стояла скалой, удерживая на ногах обоих кавалеров и поводя плечами в такт. Увесистый Федул Титыч умаялся не в пример быстрее и кулём свалился на диван, увлекая за собой хохочущую Стешку. Та с нарочитой заботливостью начала отпаивать купца шампанским:

– Выпей, Федул Титыч, за моё здоровье… А помнишь, что мне обещал?

"Радужную" обещал подарить, все наши слышали! Вы - купец, ваше слово миллиона стоит, неужели бедную цыганочку обидите?

Хозяин дома куда-то делся. Настя сидела за столом одна, переплетала растрепавшуюся косу. Наклонившийся к ней Митро что-то тихо говорил, Настя устало кивала в ответ. Илья покосился на Якова Васильича, украдкой поскрёб голову. С тоской взглянул на плотно закрытые, задёрнутые бархатными гардинами окна. Во двор бы сейчас, прочь из духоты этой, вздохнуть во всю грудь…

– Скоро уж всё, парень, - шепнул кто-то рядом. Илья оглянулся и увидел запыхавшуюся Глафиру Андреевну. Она подмигнула ему: - Видишь, уже скакать пошли, как черти. Верное дело, скоро перепьются да храпеть повалятся. Ох, боже ж мой, куда катимся… Совсем повыродился народ.

Раньше-то не то… лучше было.

– Не бурчи, Глашка, не бурчи, - усмехнулся Яков Васильевич. - И раньше пили.

– Пить-то пили! - вспыхнула "Царь-пушка". - Да до риз положения не уклюкивались! Раньше хоть господа были, а сейчас что? Толстосумы охотнорядские! Совсем стыд забыли! Виданное ли дело - домой хор тащить, в своём дому водку пить и с цыганами буянить! Хочешь погулять - милости просим в ресторан, со всеми гостями, и мы рады, и поём хоть до утра! Ещё хочешь – просим к нам на Живодёрку, сколько раз приезжали, и ночью даже. Всегда всем хором, как солдаты, вставали и пели! А в доме у купца разве цыганам место? Надо же и порядок знать! У него ведь здесь и жена где-то… Эдак твой Баташев скоро и в церковь цыган поведёт! Вот ты, Яшка, всё со мной споришь, а я точно говорю - не в себе он. И раньше блажной был, а как из Сибири вернулся - вовсе…

– Не наше дело, - сквозь зубы процедил Яков Васильевич. - Знаешь, сколько нам за эту ночь заплачено?

– Знаю! - отрезала Глафира Андреевна. - Потому и сижу тут, как баба на самоваре.

– Сейчас ты у меня ещё и петь будешь.

Дородная Глафира Андреевна стремительно развернулась к хореводу, сверкнув глазами. Но Илья не успел услышать, что она думает по этому поводу. Входная дверь с треском распахнулась. На пороге появился Баташев.

Гитары смолкли. Все головы повернулись к двери. Баташев качнулся, неловко схватился за косяк. Обвёл гостей и цыган чёрными, налитыми кровью глазами. Хрипло сказал:

– Ну - иди! - и с силой втолкнул в комнату молодую простоволосую женщину.

Она пробежала, согнувшись, несколько шагов, не удержавшись на ногах, упала на паркет. Её ладонь попала в тёмно-красную лужу разлитого вина.

Вскрикнув, женщина отдёрнула её, вскинула голову. В серых испуганных глазах стояли слёзы.

В комнате воцарилась тишина, прерываемая лишь всхрапыванием заснувшего на диване Матюшина. Цыгане замерли, как статуи. Яков Васильевич тихо выругался, отвернулся.

Из-за стола поднялся Федул Титыч. Несмотря на залитый мадерой сюртук и сбитую набок бороду, он выглядел внушительно и, казалось, даже протрезвел.

– Иван Архипыч, не годится это. Ты здесь хозяин, но и честь надо знать.

Бога побойся.

– Меня учить, Федул Титыч?! - нехорошо рассмеялся Баташев. - Я в своём дому! И баба моя! Что хочу, то ворочу, и бояться мне некого! Желаю, чтоб она нам "Барыню" сплясала!

При этих словах Баташева разрыдалась. Она плакала отчаянно, закрыв лицо руками, тоненько приговаривая "ой, матушка…" Серое платье было не застёгнуто, и из-под него виднелась сорочка. Видно было, что муж стащил её с постели и едва дал одеться. Худенькие плечи женщины дрожали. Светлые косы лежали, рассыпавшись, на паркете.

Гости Баташева были невероятно смущены. Гречишников и Фрол Матюшин, переглянувшись, направились к хозяину. До цыган донеслись их неуверенные увещевания:

– Ну что ты, Иван Архипыч… Ни к чему ведь это. Лизавете Матвевне здесь не место. Отпусти её, сделай милость, да и нам пора уже.

– Никто не поедет! - вспылил Баташев, топнув ногой так, что затрещал паркет.

Купцы попятились. Иван Архипыч заорал в голос: - Без моего слова - никто не поедет! Я её, дуру, без гроша взял, так пусть теперь пляшет! А кто слово поперёк скажет - жизни лишу! Троих лишил, брата родного, Кольку, сгубил…

так нешто вас пожалею?! Вас, свиньи лабазные?! Мне бояться нечего - слышите? Я людей убивал! Я в реке-Иртыше тонул по весне, между брёвнами сплавными… Меня лошадь калмыцкая по степи три версты за ногу волокла…

Я на топорах с татарами на Каспии дрался… Мне бога вашего на роду не написано! Не сметь мне указывать! Лизка, дура, пляши! Убью, кишки выну!

– Свят-свят-свят… - пробормотал побледневший Гречишников. Его блёклые глазки часто моргали.

Баташева, сидя на полу и прижав ладони к вискам, с ужасом смотрела на мужа. При последних его словах затравленно огляделась по сторонам, словно ища защиты. Взгляд её упал на цыган, встретился с глазами Ильи. Вздрогнув, она прижала руку к губам. В серых глазах мелькнул страх и изумление. Илья растерянно смотрел на неё. Не зная что делать, на всякий случай поклонился.

Все заметили это, но никто даже не улыбнулся.

– Лизка! - грозно сказал Баташев, делая шаг к жене.

Вскрикнув, она упала навзничь. Муж навис над ней, как ворон над мышонком. По толпе цыган пробежал ропот. Илья решительно шагнул из второго ряда. Он сам не знал, что будет делать, но… но не дать же замучить бабу, дэвлалэ!

– Стой… Куда? - зашептали сзади. Чья-то рука крепко ухватила Илью за плечо. Он обернулся, готовый послать к чёрту любого, но увидел Глафиру Андреевну.

– Стой, вороной. - почти ласково повторила цыганка. - Ишь, распрыгался… - и сама не спеша вышла из хора. Когда она подошла к Баташеву, стало видно, что "Царь-пушка" ничуть не проигрывает купцу первой гильдии по размерам.

– Сядь-ка, голубь сизый, - проворковала она, и в голосе её послышались грозовые раскаты. - Сядь, угомонись, не мечи икру.

– Да ты!.. - взревел Баташев, замахиваясь.

Кто-то из цыганок отчаянно завизжал, Митро и Яков Васильевич бросились вперёд, но Глафира Андреевна даже не отшатнулась. Её смуглое лицо потемнело ещё больше.

– Ну, попробуй тронь, - негромко и чуть ли не весело сказала она. - Я тебе не жёнка твоя. Я, слава богу, цыганка. Горло перерву и кровь выпью.

Она оскалилась, блеснув крупными желтоватыми зубами, сделала шаг вперёд, грудью надвигаясь на Баташева. Тот невольно отступил, опустил руку.

Неожиданно усмехнулся.

– Смотри ты… Волкиня бешеная!

– О-о, я злее! - заверила Глафира Андреевна, продолжая энергично подталкивать Баташева к стулу. - Сядь, душа моя, сядь, уймись, вина выпей.

Гляди, всех напугал, гости твои уж икнуть боятся. Слову твоему никто не перечит. Сказал жене плясать - будет плясать.

Иван Архипович тяжело опустился на стул. Глафира Андреевна встала рядом, как конвойный. Бледная Баташева, прижимая руки к груди, смотрела на неё. Старая цыганка улыбнулась, взглянула куда-то вбок, и из-за стола поднялась Настя.

Илья впервые видел её такой рассерженной. Не поднимая глаз, бледная, с плотно сжатыми губами, она быстро прошла мимо купцов, села на пол рядом с Баташевой, накрыла её своей шалью, вполголоса быстро заговорила:

– Ты не бойся ничего - слышишь? Ничего он не сделает. Платье я тебе застегну, они все пьяные, не заметят… Встань да пройдись немного, наши подыграют. Совсем чуть-чуть, чтоб он отстал. Позора тут нет никакого. Не тебе, а ему совестно должно быть. Завтра проспится, вспомнит - со стыда умрёт… Не бойся, вставай. За меня вот держись.

Баташева поднялась, цепляясь за локоть Насти. Та, ободряюще улыбаясь, поправила ей платье, перекинула на грудь косы, пробежалась пальцами по пуговицам, застегнув все до самого верха:

– Не плачь, не стоит он того. Хорошо получится, увидишь. Пусть потешится.

Лизавета Матвеевна улыбнулась в ответ. Несмотря на вымученность этой улыбки, сразу стало заметно, как хороша молодая жена Баташева. Серые глаза от слёз стали ярче, выбившиеся из кос волосы золотились в свете люстр. Сжимая в пальцах сунутый Настей платочек, она неуверенно оглянулась на цыган, и снова её глаза остановились на Илье. Ему на миг даже показалось, что Баташева вот-вот скажет что-то. Но тут окончательно пришёл в себя Яков Васильевич. Шагнув к Баташевой, он низко поклонился, поудобнее перехватил гитару:

– Уж пройдитесь, барыня дорогая. Мы все просим, - широким жестом он указал на хор. Цыгане тут же подхватили, заулыбались:

– Просим… Пожалуйста! Пляши, лебедь белая! Подари радость!

По щеке Баташевой пробежала последняя слезинка. Она смахнула её, кивнула хореводу. И развела в стороны руки, покрытые алой Настиной шалью. Яков Васильевич быстро повернулся к цыганам, взмахнул гитарой.

"Ах, матушка, грустно мне… - повёл низкий, бархатистый голос Марьи Васильевны. - Да, сударушка, скучно мне…" Дружно вступил хор. Баташева поплыла по кругу. Золотистые волосы падали ей на лицо, но она не убирала их. Гитары участили ход, звонче стали голоса цыганок. Лизавета Матвеевна смущённо взглянула на хор. И снова, снова её взгляд замер на Илье. Яков Васильев заметил, усмехнулся, громко позвал:

– Илья, дорогой! Уважь барыню!

Растерявшись, Илья чуть было не сказал "не пойду". Но взгляд хоревода был таким, что он не посмел ослушаться. И шагнул из хора вслед за Баташевой, в последний миг вспомнив, что нужно скалить зубы напоказ. Она через плечо взглянула на него, улыбнулась в ответ одними глазами, ещё блестящими от слёз. Хор медленно, протяжно вел мелодию плясовой. Илья шёл за женщиной, подняв руку за голову, кладя каждый шаг след в след за волнующимся подолом серого платья. У Баташевой порозовели щёки. Она плавно повернулась, взмахнула платочком. Илья хлопнул по голенищу, как в таборе, вскинулся в воздух, с отчаянием вспоминая, что совсем не умеет плясать по-городскому. "Да ладно… Сойдёт и так, гаджэ[17] пьяные… Яков Васильич сам велел…" Хор гремел, звенели гитары, Баташева кружилась в танце, рядом с ней метался казакин Ильи, слёз и в помине не осталось на разгоревшемся лице женщины.

– Ох, хорош, сатана… - пробормотал Митро.

Настя, обернувшись из первого ряда, ответила ему восхищённым кивком. Яков Васильев нахмурился чему-то, промолчал.

И вот наконец последний взрыв голосов, последний аккорд, взмах огненной шали. Илья закончил пляску, упав на колени перед Лизаветой Матвеевной - неделю назад он видел, как точно так же в Большом доме бухнулся капитан Толчанинов перед пляшущей Алёнкой. Баташева ахнула, закрывая глаза. Илья весь дрожал от напряжения и непрошедшего страха, не смел облизать пересохших губ. Из хора донеслось: "Ушты[18], морэ…" Опомнившись, Илья вскочил, юркнул за спины цыган. Вытерев ладонями лицо, долго переводил дыхание.

– Молодец, Илья! Какой молодец! - восторженно зашептал Кузьма. - Не растерялся, всё как надо сделал! Да кто бы ещё так сумел? Трофимыч, скажи!

Митро медленно повернулся. Взглянув на Илью, усмехнулся так, что тот покраснел, собрался было что-то сказать, но в это время от стола донеслись глухие удары.

– Ну что ещё за чёрт… - устало сказал Митро, оглянувшись на звук. Илья посмотрел через его плечо.

Баташев, с диким взглядом, с всклокоченной бородой, со всех сил лупил кулаком по трещавшему столу:

– "Семиструнную" теперь желаю! Ваську хочу! Тысячи не пожалею!

Ваську сюда, живо!

От крика звенели подвески на люстрах, прыгали тарелки и бокалы на столе. Краем глаза Илья увидел, что Гречишников и Вахрушевы по стенке пробираются к дверям. Умный Федул Титыч сбежал ещё раньше: на подлокотнике дивана сиротливо висел его шёлковый галстук. Только спящему на диване Матюшину всё было нипочём, и он безмятежно храпел, выводя носом тоненькую фистулу. Баташева, воспользовавшись шумом, выскользнула в сени. Но напоследок всё же блеснула серыми, ещё влажными глазами из-за двери, и никто, кроме Ильи, не заметил этого.

– Вспомнил всё-таки, мать его налево… - проворчал Яков Васильич. - Ну, что делать… Илья, где ты там? - иди пой.

– Да куда же, Яков Васильич? - перепугался Илья. - Он дядю Васю требует!

– А где я ему возьму? - резонно спросил хоревод. - Ступай ты, авось спьяну не разберёт. Пой как сможешь, выручай хор.

Илья шагнул к столу. За ним подошли Митро и Петька Конаков с гитарами. Глафира Андреевна присела рядом с Баташевым, обняла его за плечи, притянула к себе:

– Не шуми, радость моя, не буйствуй… Сейчас тебе Васька споёт, душа успокоится, сейчас всё пройдёт… Успокойся, ляжь сюда.

Баташев неожиданно затих. Вздохнул, перекрестился и покорно уткнулся головой в объемистую грудь Глафиры Андреевны. Та успокаивающе погладила его, кивнула цыганам. Мягко вступили две гитары. Илья запел:

Ему самому нравилась эта песня. Главным, на взгляд Ильи, было то, что почти все слова были просты и понятны. Никаких, слава богу, "восторгов сладострастья" и "жестов законченных страстей", про которые даже Митро не знает, что это такое. Кузьма рассказывал, что эту песню сложил для цыган "один хороший барин" ещё лет двадцать назад и дед Якова Васильевича придумал для неё музыку.

Что такое "впивал", Илья не знал и уверен был, что петь надо "вбивал".

Так и спел. В комнате стояла тишина. На Баташева Илья не смотрел, боясь – увидит тот, что не Васька поёт, и пойдёт снова буянить. Изредка посматривал на стоящего рядом Митро, а тот ободряюще кивал: мол, всё хорошо.

Смолкли гитары. Илья поднял глаза. Сразу же увидел Настю. Она сидела среди цыганок и в упор, без улыбки смотрела на Илью. "Плохо спел…" - с ужасом подумал он. В лицо бросилась кровь, Илья опустил голову.

"Опозорился… Перед ней, перед Настькой… Тьфу, дурак таборный, куда сунулся… Сидел бы и дальше под телегой…" Внезапно в тишину комнаты вплелись какие-то странные звуки. Илья оглянулся.

Баташев всё так же сидел на стуле, уткнувшись лицом в грудь Глафиры Андреевны. Его могучие плечи вздрагивали. Вместе с хриплыми рыданиями вырывались бессвязные слова:

– Господи, прости душу мою… Пропадать мне… в аду гореть… И за что, господи? Столько лет - за что? Тоска-то какая, боже мой, тоска-а-а…

– Ничего, голубь мой, ничего… - тихо гудела Глафира Андреевна, гладя встрёпанную баташевскую голову. - Ада не пугайся, все там будем, хорошая компанья подберётся… Ты поплачь, Иван Архипыч, поплачь, мой дорогой. Сразу отпустит, полегчает, я знаю, что говорю… Ромалэ, ёв мато сыр о джюкло, авэньти "Не вечернюю"[19]…

– Васька… - вдруг позвал Баташев. Илья неуверенно подошёл. Не поднимая головы, Иван Архипович вышвырнул на стол пачку кредиток. – Тебе… Забирай… Всю душу ты мне вывернул… Ох, тоска, хоть бы вы издохли все… И я с вами тож…

Илья взял деньги, сунул за пазуху. Цыгане проводили пачку уважительными взглядами, кто-то весело шепнул: "Бахтало, чяворо[20]!", а он пожал плечами и, не решаясь взглянуть на Настю, отошёл на своё место. Хор тихо запел "Не вечернюю". В окне стояла заходящая луна. На диване тяжело перевернулся на другой бок спящий Матюшин. На полу красным комком лежала брошенная Баташевой Настина шаль. Глафира Андреевна вполголоса подтягивала хору, продолжая укачивать на груди хозяина дома. Близилось утро.

Домой вернулись в шестом часу. Цыгане устали настолько, что даже отложили на завтра подсчёт прибыли и разбрелись досыпать остаток ночи. В нижней комнате Большого дома остались Яков Васильевич, его сестра, Настя, Митро и Глафира Андреевна. Настя дремала за столом, неудобно навалившись грудью на его край. Марья Васильевна сидела рядом с ней, схватившись за голову. Время от времени она воздевала руки к потолку и провозглашала:

– Чёрт знает что! Глашка! Ну скажи мне, как ты на Баташева кинуться не побоялась? Дал бы раз кулаком по башке - и готово дело! Он ведь правда на медведя с голыми руками ходил! Я бы - и то испугалась!

– Хо, ты! - зевнула во весь рот Глафира Андреевна. - Да я против тебя в три раза толще! Попробовал бы он меня тронуть! Не посмотрела бы, что домовладелец и первой гильдии купец. Ух, изверг, так бы и убила! Что с женой делает, поганец!

– Яшка, а тебе как не стыдно? - накинулась Марья Васильевна на брата. – Зачем Илью плясать погнал? Я думала, парень со страха умрёт!

– Умрёт он, как же… - буркнул Яков Васильев. - Он поумнее нас с тобой будет, не беспокойся. Видала, как эта барыня на него глядела? Видала, как он на колени перед ней упал? А сколько денег ему Баташев сунул? Ваське за то же самое в жизни больше червонца не давал… А ты чего тут расселся? Спать иди!

Последнее относилось к сидящему на полу Митро. Тот осторожно кашлянул:

– Я спросить хотел, Яков Васильич… Ты Илью как… в хоре оставишь?

С минуту хоревод молчал. Марья Васильевна, отвернувшись, улыбнулась.

Яков Васильев, не заметив этого, отрывисто сказал:

– Вот что, дорогой мой… Делай что хочешь, золотые горы ему обещай, уговаривай, - но чтоб он не вздумал обратно в табор рвануть. Ваське нашему рядом с этим подколёсником делать нечего. Через месяц-другой первые партии будет вести. Хорошо, что он пока цены своей не знает.

– Уговоришь его, как же! - фыркнул Митро. - Упрямый как чёрт. Сегодня всеми копытами упирался, никуда ехать не хотел. Настьку пришлось пригнать, чтоб упросила его.

– И что - получилось? - вдруг полюбопытствовал Яков Васильевич.

– А ка-а-ак же… - вдруг сонно отозвалась Настя. Подняв голову со стола, тихо рассмеялась. - На колени пришлось вставать!

– Чего?! - загремел Яков Васильевич.

– Ну, отец! Пошутила я! За рублём серебряным нагнулась, так Илья, бедный, даже испугался… - Настя улыбнулась, вспоминая, помолчала. - Голос у него золотой… Митро молодец, что в хор его привёл. А ещё они с Варькой такую песню пели… такую… Ну, тогда, вдвоём… Ох, не помню… - на полуслове она заснула снова.

– Отнеси её наверх, - приказал Яков Васильевич Митро.

Тот взял Настю на руки и пошёл с ней к лестнице. За окном уже светало, и на сером небе вычертились голые ветви старой ветлы.

Тем временем в маленьком домике Макарьевны бушевала буря. Варька, взъерошенная и бледная, носилась по комнате, как взбесившийся воробей. Кузьма благоразумно исчез. Илья сидел на нарах, глядя в пол. Смущённо бормотал:

– Варька, ты что… Совсем с ума сошла… И в мыслях не было…

– Не было у тебя, бессовестный?! - кричала Варька. - А зачем тогда устроил такое? Велели тебе - вышел, сплясал, встал на место - всё! А ты?

Выдумал - на колени падать! И потом сколько ещё на гаджи[21] пялился и она на тебя! Думаешь, я одна видела? Что цыгане завтра скажут? Ну, давай, давай, морэ, как Гришка Дмитриев! Давай!

– Замолчи, дура! - вспыхнул Илья. Вскочив, резко провёл рукой по своему лицу: - Не видела меня давно? На что тут пялиться?!

– Не замолчу! - завопила она, оскалив выпирающие зубы, и впервые в жизни Илья испугался сестры. Ему в голову не приходило, что его маленькая, тихая Варька может так орать.

– Только попробуй! Только посмей! Клянусь тебе, утоплюсь сразу! Не знаешь, что про тебя болтать могут начать? Как жить будем, в глаза цыганам как смотреть?! А если наши, в таборе, узнают?! Совсем ты, что ли, голову потерял, Илья? И совесть тоже? Слава богу, отец не дожил!

Илья молчал. От обиды в горле стоял ком. Оправдываться не хотелось.

В чём он был виноват? В том, что пожалел "барыню", эту девчонку зарёванную, которую пьяный муж вышвырнул простоволосой на позор перед гостями? В том, что послушался Якова Васильича, что своей пляской заставил Баташеву улыбнуться? А теперь его принимают бог знает за кого, и кто - родная сестра!

Варька поперхнулась, закашлялась, умолкла. В комнате наступила тишина. Стало слышно, как скрипит за печью сверчок.

– Иди спать, - не поднимая головы, велел Илья.

Варька подошла к нему. Где-то под полом скреблась мышь, мутно светлело окно. По мостовой простучала одинокая пролётка.

– Поклянись мне, Илья. Поклянись, что не будешь никогда…

– Чего не буду?

– Сам знаешь. Поклянись.

– Не бойся.

Сестра погладила его по голове. Илья вздохнул; облегчённо растянулся на нарах. Варька присела рядом, в изголовье. И сидела возле брата, глядя в темноту, до тех пор, пока не услышала, что его дыхание стало ровным, спокойным. Затем встала, перекрестилась на мерцающую лампадку в углу и пошла к себе.

На следующий день после полудня к дому цыган Конаковых подкатил экипаж купца первой гильдии Баташева. Едва проснувшиеся обитатели Живодёрки выбежали на улицу - смотреть, как из запряжённой красивым вороным жеребцом "эгоистки", кряхтя, выбирается старший приказчик Баташева Кузьмич. Под мышкой у него торчал завёрнутый в папиросную бумагу свёрток. Сердито оглядев высыпавшихся из дома братьев Конаковых, Кузьмич потребовал:

– Мамашу позовите, черти.

Заспанная Глафира Андреевна выплыла на крыльцо, как пасхальный кулич. Кузьмич низко поклонился ей и протянул свёрток, внутри которого оказалась дорогая персидская шаль. Переливающаяся ткань заблестела на осеннем солнце. Глафира Андреевна развернула её, и из складок выпал сотенный билет. Кузьмич ловко подхватил его, с поклоном поднёс цыганке:

– Уж не побрезгуйте взять. Иван Архипыч велели кланяться, умоляли за вчерашнее не гневаться и подарочек принять. Сами в ноги кланяются и прощенья просют.

– Да леший с вами обоими, - добродушно прогудела Глафира Андреевна, пряча в рукав деньги и закутываясь в шаль. - Скажи хозяину - пусть в гости наезжает. Рады ему всегда.

Кузьмич поклонился в последний раз, полез в "эгоистку". Вороной тронул, и купеческий экипаж медленно поплыл мимо стоящих с открытыми ртами цыган.

Глава 3

Прошло недели три. Илья уже не отказывался от работы в хоре. Теперь и он, как остальные цыгане, каждый вечер залезал в чёрные брюки с золотыми лампасами, ботинки (пришлось купить), затягивался в казакин (пришлось пошить) и вместе с Варькой шёл в ресторан. "Своих" романсов у него пока что не было, но Илья не слишком расстраивался из-за этого, довольствуясь пением в хоре. Гораздо худшим ему казалось то, что он совсем не умеет играть на гитаре. В хоре имелась тогда целая плеяда замечательных гитаристов, начиная с Якова Васильева и кончая Кузьмой, который, несмотря на неполные шестнадцать лет, мог творить на маленькой семиструнке чудеса.

Иногда по вечерам в домик Макарьевны заходил Митро со своей гитарой. Он и Кузьма садились друг против друга, быстро и ловко настраивали гитары в унисон и играли часами. Митро обычно солировал, Кузьма аккомпанировал.

Илья с завистью смотрел им в руки; оставаясь один, снимал со стены гитару, пробовал брать аккорды, но ничего не получалось. Через неделю бесплодных мучений он плюнул на гордость и обратился к Кузьме: "Покажи, чяворо…" Мальчишка, к удивлению Ильи, не стал ломаться и важничать, обрадовался, с готовностью показал положение пальцев для самых главных аккордов: "Вот это - венгерка, самое первое наше дело.

Ничего особенного, ты быстро схватишь!" "Быстро схватить" не получилось. С первых же дней начали саднить пальцы, осчастливленные кровавыми пузырями. Митро, увидев их, схватился за голову: "Ты что, морэ, по три часа с гитарой сидишь?! Понемножку надо, по десять минуточек! Пока сухие мозоли не натрутся, не мучай руки!" Илья послушался, дело пошло лучше, и уже через месяц он стоял в хоре с гитарой в руках.

Первый снег выпал в ночь на Агриппину-мученицу. Утром Илья проснулся от бившего в глаза света. Белая занавеска слепила, на потолке плясал солнечный луч. Некоторое время Илья лежал не шевелясь, с удовольствием думая, что никаких дел в это воскресенье у него нет и можно не вылезать из-под одеяла хоть до самого вечера. В доме стояла непривычная тишина - даже на половине Макарьевны не гремели чугунки и ложки.

– Варька! - приподнявшись, позвал он.

Никто не откликнулся. Илья выбрался из постели, начал одеваться.

Искать невесть куда заброшенный кожух было лень, и он вышел на крыльцо в рубахе.

Двор был покрыт белой пеленой - лишь под телегой чернели пятна неприкрытой земли да у крыльца топорщилась пожухлая трава. В пронзительно синем небе галдели вороны, на крестах церкви рядами расселись галки. У покосившегося сарая умывалась первым снегом Варька. Она была босая, в длинной таборной юбке, с небрежно связанной косой. Увидев брата, улыбнулась, помахала.

– Илья, иди сюда!

Он подошёл. Всё лицо Варьки было в снегу: лишь вишнями темнели смеющиеся глаза.

– Дождались, слава богу! Зима! Мороз-то какой, Илья!

– Замёрзла, что ли? - подцепил её Илья. - А ещё таборная!

Варька фыркнула, ничуть не обидевшись. Илья стянул через голову рубаху, захватил в горсти снега, потёр плечи. От холода захватило дух.

Варька шутя бросила в брата снежным комком. Илья немедленно ответил тем же. Его снежок стукнул Варьку по затылку.

– С ума сошёл! - завопила она, вытряхивая из волос снежное крошево.

Илья с нарочито зверским видом начал лепить огромный ком. Глаза Варьки стали испуганными.

– Ай! Илья! Не надо!

Она опрометью кинулась в дом. Илья запустил ком ей вслед, но Варька успела юркнуть за дверь, и снежок разбился о косяк.

– Эй, куда? Выходи! - заорал Илья. Прыгнул было к двери, но в это время от калитки кто-то тихо сказал:

– Ой, боже мой…

Илья обернулся. У калитки стояла Настя в длинном собольем полушубке.

В пальцах она комкала варежки, из-под подола платья выглядывал меховой сапожок. Накинутая на голову шерстяная шаль с кистями сползла на затылок.

В широко раскрытых глазах Насти стоял ужас.

– Илья… Дэвлалэ…

– Что случилось? - испуганно спросил он.

Настя попятилась.

– Илья… Как же ты… Тебе что - не холодно?!

– Да ничего… - растерянно сказал Илья. Машинально провёл рукой по волосам, стряхивая с них снежные комки.

– Но как же… - Настя не сводила с него глаз. - Господи, мне в полушубке-то студёно!

– Таборные мы, слава богу. - снисходительно усмехнулся Илья. Настя недоверчиво протянула руку, дотронулась до его плеча. Илья вздрогнул, как от удара.

– Ледяной весь, - сердито сказала Настя. - Не фасонь, Илья, иди оденься.

Выстудишься, петь не сможешь… Что отец скажет?

– Ах ты, чёрт бесстыжий! - вдруг визгливо раздалось от калитки, и Илья, поморщившись, понял: Стешка. Та вихрем влетела во двор в лисьей ротонде и сбившемся набок платке. Схватившись за голову, заголосила:

– Сдурел ты, что ли, чёрт таборный?! Совсем совесть потерял! Ещё бы без штанов выскочил, хоть бы девиц постыдился!

Илья вспыхнул, только сейчас сообразив, что стоит перед Настей голый до пояса. Рубаха висела на тележной оглобле. Илья поспешно натянул её.

Настя так же поспешно отвернулась, пряча в глазах смешливые искорки.

– В дом проходите, чяялэ[22], - смущённо пригласил Илья.

– Некогда нам, - огрызнулась было Стешка, но Настя с улыбкой взяла её за руку, кивнула:

– Зайдем.

В горнице Макарьевны было тепло. Войдя, Илья сразу же прижался к натопленной печи. Пахло квасом, мятой, горячим хлебом. Открыв глаза, он увидел посреди стола целую гору золотистых, осыпанных маком бубликов.

Тоненько сипел самовар. За столом сидел Митро. Варька суетилась у буфета.

– О Настенька, Стеша! - обрадовалась она. - Садитесь чай пить! Бублики берите, пока горячие!

В сенях затопали валенки, бухнула дверь. В горницу влетел запыхавшийся Кузьма. Смуглая рожица его сияла.

– Нет правды на свете! - убеждённо заявил он, одним духом опрокинув в себя чай из стакана Митро. - За что бьют - сами не знают!

– Опять по Сухаревке шлялся? - Митро с сожалением посмотрел на пустой стакан. - Честное слово, выдеру. Что украл?

Кузьма фыркнул, свалился на лавку и, мотая кудлатой головой, захохотал так, что из-за печи испуганно выглянула Макарьевна.

– У-их, Трофимыч… Да воблу же… С лотка… Воблу, говорю, прихватил!

А лоточник, ух и лютый попался! Лоток бросил - и за мной, через всю Сушку по Панкратьевскому вни-и-из… Не догнал, знамо дело… На СадовойСпасской оторвался…

– Вобла-то где? - строго спросил Митро, из последних сил пряча улыбку.

– Потерял.

– Врёшь! Покажи карманы.

Через минуту на столе образовалась горка из тарани, солёных огурцов, мочёных яблок, раскрошившихся пряников и пирогов, основательно помятых во время побега через Сухаревку. Вид у Кузьмы был довольный донельзя. Демонстративно отвернувшись от сурового взгляда Митро, он уселся верхом на стул и затараторил:

– Ой, что по Москве делается, ромалэ! На Конной татары верблюду продают - истинный крест! Такая вся из себя почти лошадь, только с битой мордой и губа сковородником, как у генеральши Манычаровой. Говорят, эта верблюда никакого овса не хочет, только воду хлещет да плюётся на два аршина. Я торговал, чуть было не купил - двух гривен не хватило, экая досада! Пока бегал занимал, купец Ситников с Ордынки перехватил, дочери на свадьбу дарить собрался… В Столешниковом у Агреховой, колдуньи, от снегу крыша провалилась, и из дыры черти повыскакивали. Умереть мне, если вру! Их там с утра с полицией ловят! А ещё говорят, что на Большой Полянке Стреминых кухарка третьего дня поросёнка родила. Вот ей-богу, поросёнка, и с хвостом - этакая стружка! Ох, и народу там! Из Академии приехали, с городовым протокол составляют!

Сочинял Кузьма бесподобно. Ещё в первую неделю своего пребывания в Москве Илья услышал от него новость о продаже на Варварке, в лавке мещанина Орешкова, заспиртованного водяного "за смеховые деньги".

Закончив свои дела на Конной, Илья заглянул на Варварку: прицениться к водяному. Часом позже, под хохот Митро и братьев Конаковых, он непотребно ругался и грозился убить проклятого мальчишку.

"Дэвла[23], морэ, да ты кому поверил? - закатывался Митро. - Кузьма же – звонарь известный! Я поначалу и сам попадался! Как он сказал, что на ипподроме моя Звезда первую ставку отхватила - я туда, как на ветре, полетел! После час за этим паршивцем с чересседельником вокруг дома бегал! Так что, Смоляко, ты его не слушай, здоровье береги." Краем уха слушая небылицы Кузьмы, Илья поглядывал на Настю. Та сидела у другого конца стола, прихлёбывала чай из расписного блюдца, разговаривала с Варькой. От горячего её лицо раскраснелось ещё ярче, живее заблестели чёрные глаза. Знакомая вьющаяся прядка, выбившись из косы, дрожала у виска. Вот Настя обернулась, что-то спросила у Митро, мельком взглянула на Илью. Влажно сверкнул белок, блеснули зубы, в раскинутом вороте мелькнула шея - длинная, нежная, смуглая… Чуть не задохнувшись от чего-то непонятного, подкатившего к самому горлу, Илья опустил руку со стаканом. Сидящий рядом Митро искоса взглянул на него, уже открыл было рот, - но в это время в окно ударил снежный ком и раздалось дружное ржание братьев Конаковых.

– Окна колотить, окаянные?! - завопила Макарьевна, хватая кочергу. Поднялся писк, смех, толкотня. Цыгане похватали полушубки и высыпали за порог.

На Живодёрке было в разгаре снежное побоище. По одну сторону тротуара сражались хохочущие, с ног до головы залепленные снегом Конаковы и весь выводок сестёр Митро; по другую - студенты из развалюхи домовладельца Маслишина. Перевес был явно на стороне последних:

Илья увидел огромную фигуру консерваторца Рыбникова, творящего из снега внушительный комок. Через минуту тот полетел в Петьку Конакова. Петька с воплем опрокинулся в сугроб, а над Живодёркой загремел торжествующий бас Рыбникова:

– Со святыми упоко-о-ой!

– Чявалэ, чявалэ, наших бьют! - пронзительно заверещал Кузьма, запуская снежок в живот Рыбникову.

Ответом был целый залп, и вскоре вся улица перед Большим домом превратилась в снежное побоище. Прохожие испуганно жались к стенам домов, а те, что помоложе, азартно вступали в битву. Макарьевна с кочергой наперевес стояла на крыльце и командовала наступлением цыганских войск:

– Дмитрий Трофимыч, слева заходи! Бей их, чертей! Стешенька, осторожнее, сзади! Кузьма, леший, вставай из сугроба, застудишься! Да суй, суй ему, дьяволу, за шиворот! Вот так! Ага! Знай наших цыганёв!

В какой-то миг Илья заметил, что Насти нет среди сражающихся.

Выпрямившись и делая вид, что отряхивается, он украдкой осмотрел улицу.

Насти он так и не увидел, зато получил снежком прямо по физиономии.

Холодные комки посыпались за ворот рубахи. Встряхнувшись, Илья обвёл диким взглядом улицу и увидел Стешку, строящую ему рожи с другого конца тротуара:

– Пожевал, морэ? Вкусно?!

– Ну, холера носатая! - взъярился Илья. Огромный снежок полетел в Стешку, та с писком увернулась, и ком угодил в спину чинно идущей по своим делам девицы в потрёпанной собачьей кацавейке. Девица взвизгнула, повернулась, и Илья увидел разгневанное курносое лицо.

– Ах! - она нагнулась, схватила горсть снега, и крепко скатанный снежок влепился Илье в грудь. Он немедленно запустил комок в ответ, едва успев подумать, что где-то видел эту веснушчатую рожицу и зелёные глаза. Но времени вспоминать не было: в воздухе стояла снежная пурга, звенели крики, смех, весёлая брань. В какой-то миг Илья оказался совсем рядом с зеленоглазой девицей. Она стояла спиной к нему, то и дело нагибаясь, лепя снежки и с разбойничьим гиканьем запуская их и в цыган, и в студентов – поровну. Платок она давно потеряла, и рыжая растрёпанная коса веником металась по спине. Мимо пронёсся Кузьма в распахнутом кожухе, толкнул девицу, та с криком ухватилась за Илью, и вдвоём они шлёпнулись в сугроб.

– Ой, крещёные, уби-и-и-и-ли! - заголосила она так, что у Ильи заложило уши. Потом вдруг стало тихо. Илья испугался было, что оглох, но оказалось, девица просто умолкла и выглядывает у него из-под мышки, блестя хитрыми, как у лисёнка, глазами.

– Не зашиблась? - буркнул он.

– Нетути…

– А чего вопишь? Вставай.

– Вставай сам. Придавил, чертяка… Да поднимайся же, Илья!

Он вскочил, как ошпаренный.

– Ты откуда меня знаешь?!

Она, не отвечая, улыбнулась, встала на колени, отряхивая косу от снега.

Огляделась, ища платок. Тот валялся в двух шагах, затоптанный в снег. Илья поднял его, встряхнул.

– Держи. Ты чья ж будешь?

– Не сопи, не вспомнишь, - рассмеялась девица, повязываясь затвердевшим от снега платком. - Катерина я, горничная Баташевых. Ты-то меня не знаешь, а я видела, как ты у нашего барина на именинах плясал.

Илья растерянно молчал. Горничная смотрела на него в упор, улыбаясь.

С круглого разрумянившегося лица блестели крепкие зубы.

– А у меня ведь дело к тебе, - вдруг сказала она.

– Ко мне? - не поверил Илья. - Какое?

– Идём, скажу, - и, не дожидаясь его ответа, она пошла по тротуару.

Илья огляделся. Вокруг по-прежнему кипело побоище, никто не обращал на него внимания. На всякий случай Илья поискал глазами сестру. Её красный платок виднелся в дальнем сугробе, откуда Варьку со смехом вытягивали Алёнка и Кузьма. Илья торопливо отвернулся и пошёл вслед за рыжей горничной.

За угол они свернули вместе. Едва оказавшись на шумной, запруженной людьми и экипажами Садовой, Илья дёрнул Катерину за рукав:

– Ну говори, чего надо?

– Больно скорый! - фыркнула она. Остановилась посреди тротуара, оглядела себя, Илью. Звонко, дробно рассмеялась на всю улицу: - Ох, и хороши же мы с тобой! Как есть снежные бабы!

– Зубы не заговаривай! - обозлился Илья, смутно чувствуя, что она валяет дурака.

Катька закатилась ещё звонче:

– Да успокойся, Илья, не съем я тебя, не укушу! А коль боишься - перекрестись, вон церква! Ой, батюшки святы, умори-и-ил! А ещё цыган!

– Не ори на всю улицу! - зашипел он, заметив, что встречные прохожие уже оборачиваются, глядя на них.

– Тьфу, надоел ты мне, - вдруг успокоилась Катерина. Задумчиво осмотрелась. - Что ж, на улице, конешно, поговорить не дадут. Идём в чайную к Авдеичу.

В извозчичьей чайной - суета, пар, ругань, овсяная солома на полу. У столов толкутся бородатые мужики в синих армяках, зычно орут на половых, требуя чайников и хлеба, за буфетом дремлет ко всему равнодушный хозяин – плешивый Авдеич в бабьей душегрейке. Катька уверенно лавировала между посетителями, таща за собой Илью. Каким-то чудом она отыскала свободный стол в самом дальнем, тёмном углу, плюхнулась на давно не скоблённую лавку, прищёлкнула пальцами. Рядом тут же нарисовался юркий мальчишка с похабной ухмылкой на плоском лице:

– Чего изволите, Катерина Потаповна?

– Сенька, два чайника и пряников! Да живо у меня!

Мальчишка исчез. Илья изумлённо проводил его глазами, взглянул на Катьку. Та как ни в чём не бывало сняла платок, вытряхнула из волос полурастаявшие комочки снега. Поймав взгляд Ильи, рассмеялась:

– Да чего ты так смотришь? Скидавай кожух, тут тёпло. Сейчас чай будет.

Э, да ты тоже в снегу весь… - и, прежде чем Илья разгадал её маневр, потрепала его по волосам. Он отшатнулся. Катька, ничуть не смутившись, погладила его снова, наигранно удивилась: - Смотри ты, а с виду - жёсткие, чисто пакля…

Илья молчал. По спине поползли какие-то непонятные мурашки. Уже принесли два исходящих паром чайника, уже Катька, посмеиваясь, впилась зубами в белый мятный пряник, уже растаял, обратившись в лужицу, снег под их ногами, а Илья всё не мог заговорить и даже шевельнуться.

– Цыган, отомри! - наконец рассердилась Катерина. - Что ты, всамделе, как у тёщи на блинах? Пей чай, покуда не простыло!

– Скажи сперва, какое дело, - хрипло потребовал он.

Катька фыркнула прямо в блюдце, брызнув горячими каплями.

– Дело куда как важное! Пряников захотела, а денег нетути! Заплотишь за девочку? Вы, цыгане, я знаю, богатые…

– Дура! - сказал он, резко поднимаясь.

Катька вскочила тоже. Тихо, почти шёпотом, сказала:

– Сядь, Илюшенька… Сделай милость - сядь, сокол мой…

– Да… чего ж тебе надо? - ошалело спросил он, опускаясь на место.

Катька навалилась грудью на стол, и её зелёные, смеющиеся глаза оказались совсем рядом.

– Не понимаешь? Эх ты, а цыган ведь… Остальные ваши - нахальные. Ну, да бог с ними, мне не они, а ты в сердце лёг. И с чего, спрашивается? Чёрный, страшный, сатана сатаной… Дура я набитая, Илья, вот что.

– Ты… что такое говоришь? - не веря своим ушам, спросил он.

– Не слыхал, что ли, никогда? - без насмешки спросила Катерина. Придвинулась ближе, и Илья почувствовал плечом её горячее, плотно сбитое тело под ситцевой кофтой. От Катьки пахло мятными пряниками, и от этого знакомого, такого привычного запаха у него вдруг пошла кругом голова. Илья отвернулся, украдкой перевёл дыхание.

– Тебе годов-то сколько, цыган? - зашептал прямо в ухо вкрадчивый голос. – Двадцать хоть есть? Бабы-то у тебя были?

От подобной наглости Илья даже пришёл в себя. Отстранился, довольно зло сказал, что ему двадцать пять, что баб у него немерено и в Москве, и в таборе и что это не её, Катькино, дело. Всё сказанное, кроме последнего, было несусветным враньём.

– А раз такой козырной, отчего меня боишься? Или я совсем никуда не годна? Или нехороша?

– Что ж… хороша, - немного осмелел Илья. Придвинувшись ближе, запустил руку за спину горничной.

Катерина захихикала:

– Ой… щекотно… Ой, не шебуршись, цыганская морда… - и сама прижалась к нему горячим крепким плечом. И тут же отпрянула: - Не годится нам тут, Илюшенька. Лучше к ночи приходи. Дом Баташевых в Старомонетном знаешь? Туда и приходи. Я ждать буду.

– С ума сошла? Кто меня туда ночью пустит? У вас дворник… собаки…

А если барыня прознает? Сама-то не боишься?

– Чего бояться? - Катька беззвучно засмеялась, уткнувшись носом в его плечо. - Меня ведь не барыня, а сам Иван Архипыч в дом взяли. Знаешь, откуда? - она покосилась по сторонам и чуть слышно прошептала несколько слов.

– Врёшь! - поразился Илья. - Чтоб из такого места - в горничные?! К жене собственной?! И… что, не знает никто?

– Нет, - легко ответила Катерина. - А если б и знали - Иван Архипычу то без вниманья. Он чужих языков не слушает. Мной они оченно довольны, к зиме жалованье обещали прибавить. Им удобнее меня под боком держать, чем кажну ночь на Грачёвку к мадам мотаться. А Лизавета Матвеевна, голубушка, ни сном ни духом не ведает.

– Так сколько же… запросишь? - угрюмо спросил Илья.

Катька перестала улыбаться. Глядя в окно, вдруг со злостью процедила:

– Не бойся, не в убытке будешь. Могу сама заплатить.

Над столом повисла тяжёлая тишина. Катька сидела надувшись, теребя бусы на шее. Илья искоса поглядывал на неё, не зная, как снова начать разговор. Видит бог, не хотел обижать… За окном смеркалось, снова посыпал снег. Посетителей в чайной стало меньше. Буфетчик, позёвывая, вязал на спицах длинный чулок. Мальчишки-половые, как воробьи, сгрудились у засиженного мухами оконца, что-то тихонько обсуждая. За стеной чуть слышно поскрипывал сверчок.

Катька не вытерпела первая.

– Последний раз спрашиваю, нехристь! - она повернулась к Илье, блеснула зубами. - Придёшь али нет?

– Приду, - сказал он, неумело притягивая Катерину к себе.

Она со смехом отстранила его:

– Будет, люди кругом… Успеешь. Приходи, когда стемнеет, я сама собак привяжу и у ворот ждать буду. Дворник не помеха, я ему вина поставлю. А хозяина нет, третьего дня в Вологду по делам фирмы умотавши… Ох Илья, вот спасением души клянусь: придёшь - всю жизнь вспоминать будешь!

Она высвободилась из его рук, вскочила, накинула на голову так и не просохший платок. Илья встал было тоже, но Катерина удержала его:

– После меня пойдёшь…

Последние слова она шепнула ему в ухо, а затем, наклонившись, поцеловала в губы. И ушла не обернувшись. На столе остался лежать надкушенный пряник, дрожала коричневая лужица пролитого чая. Подбежал половой, с преувеличенной серьёзностью начал вытирать стол. Илья бросил ему два пятака и долго ещё сидел не двигаясь, глядя в закопчённую стену.

Митро, к изумлению Ильи, не стал зубоскалить. Серьёзно выслушал его сбивчивый рассказ и лишь под конец усмехнулся:

– М-да… Не успел в Москве утвердиться, а уже девки табунами бегают…

Ну что ж, дело. Давно пора.

– Стоит, думаешь? - не мог успокоиться Илья.

– А почему нет? Катька плохому не научит, - с невинным видом заявил Митро. - Мы-то её хорошо знаем. Девка добрая, попроси - даст…

– Не хочу я так, - буркнул Илья.

– А как же тебе ещё? - возмутился Митро. - К мадам Данае я тебя сто раз звал - не идёшь ведь! А зря! Не ровён час, женишься тут, - что с женой делать будешь, дорогой мой?

Илья молчал. Его самого этот вопрос беспокоил не меньше. Жениться, конечно, было не к спеху, да и неохота, а всё-таки…

– К тому же совесть надо иметь, - продолжал уговаривать Митро. - Она же сама за тобой прибежала и на шею прыгнула. Зачем хорошую девку обижать?

Вот сейчас мы с тобой пойдём конфет купим, вина… Чего удивляешься?

Обязательно надо, не то подумает, что ты жмотина какой-нибудь. А для баб это хуже ножа. И к ночи пойдёшь. Только знаешь что? Я с тобой.

– Зачем? - испугался Илья.

– Затем, что… мало ли что. Катька, конечно, знает что делает, но кто её разберёт… Сам знаешь, каким местом бабы думают. Там всё-таки кобели цепные. Я на углу постою. Если войдёшь ладом и тихо будет - уйду. Согласен?

– Согласен… - вздохнул Илья. Отступать было некуда.

К ночи разыгралась метель. Небо затянуло седой мглой, сквозь которую едва просвечивал мутный месяц. На перекрёстках крутились снежные вихри, тротуары были заметены сплошь. Единственный на всю Полянку фонарь тревожно мигал и грозил вот-вот погаснуть. Летящий в его дрожащем свете снег казался чёрным.

На углу Полянки и Старомонетного переулка остановился извозчик. Из саней выпрыгнули две фигуры.

– Вот он, дом баташевский. Ну, идёшь, морэ? Думай живей, а то холодно… – Митро ожесточённо захлопал рукавицами, бормоча: - Никакого порядка не стало… Ещё вчера солнце светило, а теперь… Конец света, что ли?

Илья молча смотрел на баташевский забор - высокий, без единого просвета. Случись неладное - как перескочишь через такой? Сам дом едва можно было рассмотреть сквозь пелену снега. Кажется, в одном окне светится огонёк. Или это мерещится ему? Может, пока не поздно, домой?..

Если бы не Митро, Илья бы так и сделал. Но тот стоял рядом, отворачиваясь от летящего в лицо снега, и скалил зубы:

– Ну что? Идёшь, морэ? Или мне заместо тебя сходить?

– Ещё чего! - огрызнулся Илья, делая шаг к воротам. И вздрогнул, когда массивная створка тихо, совсем без скрипа приоткрылась.

– Дэвлэса[24], - шёпотом сказал Митро, отступая в темноту.

В образовавшейся щели показалось лицо Катьки, до самых глаз замотанное платком. Она поманила Илью. Он молча скользнул в ворота.

Откуда-то из-за дома доносился сдавленный собачий брех. Через заметённый снегом двор тянулась цепочка следов.

– Иди след в след… - прошептала Катерина. Илья пошёл за ней, стараясь угадывать в тёмные ямки.

– Быстрей, каторжный! Не дай бог, Разгуляй сорвётся!

Он пошёл быстрее. Вот уже и низенькая дверь чёрного хода, запах смазных сапог и керосина, скрипучие ступеньки, тёмные переходы, коридоры, лестницы… Сначала Илья пытался всё запоминать, а потом махнул рукой - бесполезно. В верхних комнатах запахло соленьями и мышами. Горничная шла впереди, керосиновая лампа мигала в её руке.

– Катя… - позвал он её. Она обернулась с испуганным лицом, панически зашептала:

– Чего орёшь?! Хозяина нет, так Кузьмич, старый чёрт, не спит, бессонница у него по старости. Не дай бог, нас с тобой увидит! Он даром что восьмой десяток меняет, а глаза, как у молодого. И непременно барину скажет, лететь мне тогда белой лебедицей обратно к мадам на Грачёвку!

– Ты куда меня ведёшь?

– К себе, знамо дело! Вот уже и прибыли.

Катерина остановилась перед закрытой дверью, из-под которой выбивалась узкая полоска света. Илья потянулся обнять её. Катька отстранилась, упёрлась рукой в его грудь:

– Обожди… Что это у тебя?

Про вино и конфеты, спрятанные за пазухой, Илья совсем забыл. Катька мгновенно вытащила их, рассмотрела в свете лампы французскую картинку на коробке (Митро клялся всеми святыми, что это последняя парижская мода), тихо рассмеялась:

– Это мне? Мне?! Ах ты, мой яхонтовый… Вино какое, мадерца? Уважаю, сил нет! Вместе выпьем. Ступай сейчас в горницу, там отперто, а я - через минутку, только бутылку открою… - и, прежде чем Илья успел возразить, метнулась к лестнице, в темноту.

С минуту Илья стоял неподвижно, не решаясь зайти. Но затем вспомнил про Кузьмича с его бессонницей и поспешно потянул за ручку. Дверь, чуть скрипнув, отворилась.

Сначала Илья увидел пятно света. На краю стола стояла свеча. Жёлтый дрожащий круг ложился на пол. Света было мало, но Илья всё равно заметил, что комната, пожалуй, великовата для горничной. Два окна, занавеси с кистями, бархатная скатерть с бахромой, в углу темнеет целая божница - семь или восемь больших икон с позолоченными окладами, отделанная цветными каменьями лампадка… Забеспокоившись, Илья повернулся в другую сторону. И увидел такое, от чего на спине выступил холодный пот. У стены стояла огромная двуспальная кровать под пологом. И там, за этим пологом, кто-то был. Илья мгновенно смерил глазами расстояние до окна, сообразил - не успеть. Кинул взгляд на дверь, тут же понял, что не помнит, как выбираться из тёмных, бесконечных коридоров. Дэвлалэ… Проклятая Катька, не показала толком нужную дверь…

Полог пополз в сторону. Илья затаил дыхание, замер, готовясь услышать истошный женский крик и лихорадочно думая, как же всё-таки смываться.

Слава богу, что в доме, кроме пьяного дворника да сморчка-приказчика, мужиков нет, а уж этим двум он в случае чего наваляет, не впервой… Прошёл миг, другой… Тишина. Илья поднял глаза.

Баташева стояла в двух шагах. Она была босиком, в длинной, до пола, рубашке. Неприбранные волосы тяжёлыми прядями спускались до колен, отливали в свете свечи тусклым золотом. Как ни был растерян Илья, он всё же заметил, что женщина спокойна. В серых, широко расставленных глазах было изумление - не более.

– Ты? - шёпотом спросила она. Быстро подошла. Илья шарахнулся в сторону, нечаянно задел стоящую на столике чашку, та упала на пол, со звоном разлетелась на куски.

– Что ты… тихо… - прошептала Баташева. Нагнулась было за осколками…

и вдруг застыла, вскинув ладонь к губам.

Снаружи, приближаясь, зашаркали шаги. Илья не успел опомниться, а женщина уже метнулась к двери, бесшумно опустила тяжёлую щеколду, запираясь изнутри, схватила его за руку:

– Молчи! Христа ради, молчи!

Об этом Илью просить не надо было: он изваянием застыл у тёмной стены. Старческие шаги приближались. Вскоре послышался дребезжащий голос:

– Лизавета Матвевна, душенька! Не у вас ли грохнуло?

Баташева молчала, продолжая сжимать руку Ильи.

– Лизавета Матвевна! - медная ручка двери шевельнулась. Баташева прижала палец к губам, на цыпочках отошла к постели.

– Кузьми-и-ч… - простонала оттуда томно, с зевком. - Что тебе неймется?

Ночь-полночь…

– Извиняемси… Не у вас ли грохнуло?

– Ты с ума сошёл? По пустякам будить… Мыши бегают, поди… Иди спать.

Вот я Иван Архипычу пожалуюсь…

За дверью - нерешительное кряхтение. Затем шаги зашаркали прочь. Илья незаметно перевёл дыхание. Взглянув на Баташеву, шумно выдохнул. Глядя в пол, пробормотал:

– Прощенья просим, барыня…

– Ты только молчи, - попросила она, испуганно оглянувшись на дверь. - Не губи меня, молчи. Подойди, ради Христа, сядь сюда, за стол…

Ничего не понимая и уяснив лишь, что верещать и звать на помощь баба не собирается, Илья всё же не двинулся с места.

– Может, ты вина хочешь? У меня есть…

Он изумлённо поднял голову. Баташева сидела за столом, смотрела в упор, без улыбки. С распущенной косой, в простой, падающей с плеч рубашке она казалась совсем девочкой. Мельком Илья подумал, что "барыня", пожалуй, моложе его. Но почему же она не кричит? Почему прогнала Кузьмича?

Почему даже Катьку, эту вертихвостку, не кликнет? Она не боялась, не дивилась тому, что он вломился к ней среди ночи, что застал её в рубашке.

Она будто ждала его… Илья присел на самый край стула, напряжённый, растерянный, каждый миг готовый прыгнуть в окно.

Баташева поставила на стол бутылку наливки, серебряную чарочку.

Потеряв всякую надежду понять, что происходит, Илья одним духом втянул в себя сладковатую, крепкую жидкость. Чарка тут же наполнилась снова. Он выпил и это. Женщина следила за ним спокойными серыми глазами.

– Как это ты не побоялся сюда прийти? - вдруг спросила она. Голос её был мягким, грудным, и мимоходом Илья подумал, что Лизавета Матвеевна должна хорошо петь. - А, Илья?

Он вздрогнул, услышав своё имя.

– Вы… откуда меня знаете?

– Да разве тебя забудешь, - просто сказала она. - Я же всё помню - и как ты со мной на именинах у Иван Архипыча плясал, и как пел…

Илья осторожно промолчал.

– Можно, я на тебя посмотрю? - Баташева поставила круглые локти на стол, подалась вперёд. Жёлтый свет упал на её лицо. Илья увидел совсем близко розовые губы, мягкий, чуть вздёрнутый нос.

– Господи милостивый… сатана сатаной, - вздохнула она. - Чёрный, страшный, глаза сверкают… Когда улыбаешься - лучше… Не надеялась я, что ты придёшь. Не верила, думала, что побоишься всё-таки.

– Чего бояться? - наконец сумел заговорить Илья. Из всего, что говорила Баташева, он понял лишь одно: и эта, кажется, туда же вслед за горничной…

С ума они, что ли, посходили? Или мода на цыган по Москве пошла? И ему-то, господи, что вот теперь делать? "Не высвечивать," - шепнул кто-то, сидящий внутри, спокойный и хитрый. - "Всё равно до утра прогужеваться надо".

Илья поставил чарку на стол. Как можно нахальнее спросил:

– Плохо вам с мужем-то? Повеселиться надумали? А я, дурак, гитары не взял… Что послушать желаете?

Она удивлённо посмотрела на него. Отвернулась. Спустя минуту тихо сказала:

– Ты, пожалуйста, не беспокойся. Кузьмич через полчаса-час захрапит, я тебя из дома выведу. Твоя правда, если Иван Архипыч узнает - убьёт.

Мне-то что, я ко всему привычна, а тебя жалко.

– Себя пожалей! - разозлился Илья, не заметив, что сказал Баташевой "ты".

Она, впрочем, не обиделась. Криво улыбнулась:

– На том свете пожалеют. Всё равно скоро…

– Хвораешь чем? - удивился он.

– Нет. Но убьёт же он меня когда-нибудь, - буднично ответила она, глядя на пламя свечи. - Только бы поскорее.

– Это… муж?

– Вестимо… Боже правый, как подумаю, что мне с ним всю жизнюшку…

Что двадцать годов ещё, а может, тридцать, а может, и боле… Свет в глазах чернеет. Я, Илья, давно бы уж сама… но только геенны огненной боюсь. Это ведь грех смертный, за кладбищем схоронят. Не могу этого, боюсь. Ох, отец небесный, как боюсь…

Она вдруг заплакала. Тихо, без рыданий, без всхлипов. Две дорожки побежали из-под коротких ресниц, капнули на бархатную скатерть.

– Не в себе он, Иван Архипыч, понимаешь? Бес на него накатывает.

Иногда - ничего, месяцами ничего, я тогда в церкви свечи пучками ставлю, все колени перед божницей стираю, всех угодников молю… А потом - снова:

уедет к цыганам, прогуляет у них три дня, а то и неделю, возвернётся пьяным, грязным, от соседей страм, по всему дому обстановку раскрушит…

Я хозяин, кричит, я всё могу! Но то ничего ещё. Спрячешься в людской или у кухарки и пересидишь. Хуже, когда среди ночи в опочивальню явится, и не поймёшь - тверёзый ли, хмельной ли… Сядет на постель, лицо белое, глаза мёртвые… и давай мне рассказывать, как он своего брата и ещё три души христианские в ледяной воде утопил. Я уж и молилась, и ревела, и на коленях его упрашивала - хватит, мочи нет слушать такое… А он снова и снова. Потом очнётся, видит, что я уже ревмя реву, и давай меня таскать и за косы, и всяко…

Вытаскает, в угол швырнёт, как тряпицу, и вон из дома. Тогда, на именинах, знаешь, как я напугалась? Ведь уж спать легла, седьмой сон видела. А Иван Архипыч медведем вломился и прямо с постели на пол меня тянет да рычит - одевайся, гости у нас! Я - реветь, кричу, бога побойся, я жена тебе…

А он не слушает, тащит, еле-еле платье накинуть дал. Ты прости меня, Илюша… Негоже тебе про такое говорить. Я бы и не сказала ни за что… если бы не ты тогда со мной плясал. Когда ты на колени упал, у меня сердце зашлось. Думала - выскочит. Я про тебя каждый день вспоминала. Верь не верь, а только о тебе и думала. Не в силах я больше, Илюшенька… Жены-то…

жены-то нет ли у тебя?

Илья встал. Баташева поднялась тоже, тревожно взглянула непросохшими от слёз глазами. Тяжёлые пряди волос, золотясь, падали ей на плечи, бежали по груди. Он смотрел на них, отчётливо понимая, что теряет разум. Затем, как во сне, протянул руку… и женщина прильнула к нему, обожгла дыханием щёку, неловко обняла за плечи:

– Илья… Ненаглядный… Богом данный… Богородица всеблагая, матерь божья… Услышал господь мои молитвы… Да и есть жена - всё равно… Как она узнает?.. Ты же не скажешь никому? Правда ведь? Не скажешь?..

По спине поползла дрожь - тяжёлая, вязкая. Застучало в висках, ладони стали липкими от пота, и Илья, прежде чем обнять Баташеву, вытер их о штаны.

Она погладила его по волосам, и от этой незамысловатой ласки стало жарко.

Закрыв глаза, Илья прижал к себе горячее, дрожащее, сладко пахнущее тело женщины. Вдруг она подалась из его рук, и Илья, уже не в силах отстраниться, потянулся вслед за ней, в мягкую, ещё холодную глубину двуспальной кровати. Тёплые руки обняли его, и он едва успел сообразить, что женщина помогает ему раздеваться.

…Оплывший свечной огарок замигал, засочился воском. Лиза досадливо дунула на него из-под полога, и в комнате стало темно.

– Илья… Илюшенька… Спишь?

– Утро скоро, - не поднимая головы, сказал он.

– Ну и что с того? - она прильнула к нему, погладила по спине, по гладким, твёрдым буграм мускулов. - Илюша, милый… Куда спешить? Иван Архипыч нескоро явится…

– Надо идти, - Илья осторожно отстранил её, приподнялся.

– Ещё немного, голубь… - Лиза обняла его за шею, прильнула к плечу, и ему волей-неволей пришлось опуститься на смятую подушку. Рука Лизы лежала на его груди. Тонкие, светлые пальцы на смуглой коже казались совсем прозрачными.

– Цыган… Аспид… Чёрный, как головешка. Господи Иисусе, и за что ты мне свалился? Знаешь, я теперь ничего не боюсь. Ничего - лишь бы ты со мной был.

Илья отстранил её во второй раз - уже жёстко, с силой. Поднявшись, огляделся в поисках одежды.

Лиза не мешала ему. Сидела на развороченной постели, обняв руками колени, следила за каждым его движением расширившимися глазами. Только когда Илья, одевшись, встал у двери, она поднялась. И не обняла даже - упала на грудь, намертво обхватив обеими руками:

– Ты ведь придёшь? Ещё придёшь? Илья! Поклянись!

– Ей-богу, - сказал он, точно зная: не придёт никогда. Но Лиза поверила, улыбнулась сквозь слёзы. И, отперев дверь, требовательно крикнула в пустой, гулкий коридор:

– Катька!

Подумать о разговоре с Катериной Илья ещё не успел и, когда та вошла в комнату барыни, не знал куда девать глаза. Но Катька, уже умытая, одетая в серое платье и белый фартук горничной, лишь мельком скользнула по нему взглядом. Как ни в чём не бывало сложила руки на животе и смиренно спросила:

– Что изволите приказать?

– Проводи, - сухо велела Лиза.

Катька кивнула и юркнула за дверь. Илья вышел следом.

– Ну, кобе-е-ль… - задумчиво протянула Катька, стоя перед Ильёй на пустой, ещё тёмной улице. - Ну, ко-от мартовский… Ох, и дура же я набитая! Знамо дело, зачем тебе на пятаки размениваться, коли "радужная" сама в руки падает!

Илья молчал. Что было говорить?

– Ладно, бог с тобой, - Катерина вдруг прыснула. - Коль уж так вышло – знать, судьба. Мне-то что… Я мужиками не обиженная, у меня таких, как ты, сотня была… И, дай бог, столько ж ещё будет. А вот Лизавету Матвеевну, голубушку мою, впрямь жалко. Ты, Илюха, не теряйся, заходи в гости. Я всё улажу, комар носа не подточит. Приходи!

– Идите вы обе к чёрту! - зло сказал Илья. Повернулся и, слыша, как за спиной звонко, на весь переулок хохочет бессовестная Катька, зашагал к набережной.

Когда он вошёл в домик Макарьевны на Живодёрке, уже начинало светать.

Всю дорогу Илья думал, что соврать Варьке, но в голову, как назло, не лезло ничего путного. К счастью, в доме все спали: даже Макарьевна, встающая и зимой, и летом с третьими петухами, ещё выводила носом заливистые трели в своей горнице. Илья сбросил в сенях валенки, осторожно ступая по скрипучим половицам, прокрался в комнату. Застыв на пороге, огляделся, соображая:

то ли ложиться рядом с Кузьмой, то ли, чтобы не будить мальчишку, пристроиться на печи, но с нар вдруг поднялись сразу две лохматые головы:

– Во, Илюха…

– Смоляко?..

– Ты-то что здесь делаешь? - зашипел Илья, разглядев рядом с Кузьмой Митро. - Дома не спится?!

Неожиданно кто-то зашевелился на полу в дальнем углу, и Илья невольно отпрыгнул. С раскатанного половика смотрел, зевая, Петька Конаков. Рядом приподнялся на локте его брат. С полатей, из-под ситцевой занавески, свесились головы Ефима и Гришки Дмитриевых.

– Ну как? - спросили все хором.

– Да какого лешего?!. - взвился Илья. - Вы чего здесь? Другого места не нашли?!

– Да мы… здесь… того… вот… У Макарьевны сидели! - Кузьма состроил невинную рожицу. - В карты бились, потом Варька спать пошла, а мы решили уж не расходиться… Ну как? С придачей тебя?

– Спи. - коротко велел Илья.

Митро внимательно взглянул на него. Кивнул на прикрытую дверь в кухню.

– Вино осталось. Поди выпей.

На кухонном столе в самом деле стояла початая бутылка мадеры, и Илья только сейчас понял, чего ему страшно хотелось с самого мига пробуждения.

Он приник к горлышку бутылки. И глотал крепкую, обжигающую рот жидкость до тех пор, пока не поперхнулся и струйка мадеры не пролилась на рубаху. Затем он стянул кожух, бросил его на пол, растянулся сверху сам.

И заснул в ту же минуту - словно умер.

Медный тульский самовар вскипел и, одышливо пыхтя, выпустил из-под крышки струю пара. Катерина, напевая, подставила под начищенный носик чашку. Наполнив, установила чашку на подносе с сахаром, мёдом и кренделями, умело, не пролив ни капли, увернулась от щипка Мирона-дворника и под его гоготанье пошла с подносом по галерее в комнату барыни.

– Лизавета Матвевна! Я это, Катька… Дозволите?

– Входи…

Катька толкнула дверь, вошла, огляделась.

– Чайку испить изволите? Лизавета Матвевна! Вы где?

Катька поставила поднос на стол, пошла к кровати.

– Ну? Говорила я вам?

Лизавета Матвеевна лежала, закутавшись в одеяло, крепко обняв подушку. Улыбалась. Из-под опущенных ресниц бежали слёзы.

– А ревёте-то чего? - удивилась Катерина, садясь рядом. - Он, аспид, что, обидел вас чем? Так вы скажите, барыня! Я на Живодёрку живо сгоняю и все патлы ему повыдергаю!

– Ох, Катька… ох, молчи… - простонала Лизавета Матвеевна. - Господи, грех мой, до второго пришествия не замолить… Но хорошо-то как, Катька… Боже всемилостивый… Я ведь знать не знала, что такое на свете бывает! Год мужней женой прожила - и не знала! Ведь чуть не умерла от этого разбойника…

Право слово, чуть не умерла…

– Умереть не умерла, а время чудно провела! - хмыкнула Катька. - Уж я ли вам не говорила, что Илюха по вас сохнет? Говорила, что только помани – и примчится сломя голову? Говорила, что никто не узнает, что всё в лучшем виде устрою? Да я ему только слово про вас шепнула - сейчас загорелся! Чуть средь бела дня к вам не помчался… жить, кричит, без них не желаю… Я на нём, как Трезорка на штанах, висела, умоляла вас не погубить!

– Ох, Катька… Ох, пропала душа моя… Гореть мне, гореть до Страшного суда…

– Ничего, бог простит, - весело сказала Катька. - С богом-то договоримся, а вот первая задача - чтоб благоверный ваш не пронюхал чего. Вот погодите, уедет Иван Архипыч к зиме на соляные копи - вот тогда душа в рай и понесётся. А сейчас чайку испить извольте. Я нарочно для вас смородинный лист заварила. Оч-ч-чень пользительно после забав амурских, уж вы мне поверьте!

Глава 4

Первый снег так и не растаял. Москва долго ждала привычных оттепелей с запруженными талым снегом и грязью мостовыми, но зима оказалась ранней и дружной. Мороз усиливался день ото дня, с сизого неба валил снег, сугробы вдоль тротуаров росли и уже изрядно беспокоили городские власти: по утрам оказывалось, что даже центральные улицы завалены до самых окон. Извозчики давно сменили пролётки на сани, в Сокольниках залили ледяные горы, с которых с визгом и уханьем летала московская молодёжь. По вечерам за город, к "Яру", мчались бешеные ечкинские тройки с горланящими купцами. В "Стрельне" тогда блистал тенор Коля Шишкин с новомодным романсом "Не шути, не смейся". В ресторане Осетрова сводили посетителей с ума Настя Васильева и Зина Хрустальная. По Москве всерьёз шли разговоры о том, что молодой граф Воронин собирается-таки жениться на цыганке Зине. Цыгане, слыша это, пожимали плечами: собираться, мол, всю жизнь можно… Сама Зина загадочно молчала.

Однажды вечером Илье зачем-то понадобилось зайти в Большой дом. Было уже поздно, по небу летели снежные тучи. На улице свистел ветер, по пустой Живодёрке носилась метель, и, перебежав улицу, Илья успел сильно замёрзнуть. Вспрыгнув на крыльцо, он заколотил в дверь:

– Эй, кто-нибудь там! Ромалэ, Стешка! Алёнка! Митро! Открывайте уже, холодно!

Дверь открылась. За ней оказалась Марья Васильевна.

– Чего голосишь, чяво? Живей заходи, - она прислушалась к завываниям ветра. - К утру только успокоится… Тебе Митро? Проходи в зало, они там с Настькой новый романс учат.

Из большой нижней комнаты доносились звуки гитары, голоса.

– Так я потом зайду… - застеснялся Илья.

– Ещё чего! - удивилась Марья Васильевна. - Иди прямо туда, не сворачивай! Скоро ужинать сядем! И не бойся - Якова нету. К Поляковым уехал, раньше полуночи и ждать нечего.

Последнее сообщение несколько ободрило Илью, и он пошёл вслед за Марьей Васильевной по коридору, к освещённой двери.

В нижней комнате Большого дома никто не жил - здесь собирались вечерами и принимали гостей. Вдоль стены стояли рядком стулья, у окна - два плюшевых дивана, между ними гордо высился рояль. Из всех обитателей дома на нём более-менее умели играть только Митро и Настя, около года бравшие уроки у соседей, студентов консерватории. Митро ничего не стоило подобрать на клавишах любой романс или песню, но подружиться с роялем понастоящему он так и не сумел и предпочитал всё же гитару. И сейчас он сидел на диване в обнимку со своей семистрункой и сердито втолковывал Насте:

– Ты ничего не понимаешь! Раз я говорю - надо как "Тараканов" начинать, значит, так и есть! Куда ещё выше тебе? Хочешь, чтоб я, как канарейка, пищал?

– Митро, ну как же? - спокойно возражала Настя. - Ты-то возьмёшь на низах, а я-то - нет. На что похоже будет? Прошу, попробуй, как я говорю. Если не получится - начнём как "Тараканов"… О, Илья! Здравствуй, что ты в дверях стоишь? Проходи скорее, садись! Хочешь выпить, поесть? Сейчас всё готово будет!

– Здравствуй, Настя. Ничего не хочу, спасибо. Я на минутку… - упёрся Илья, но Настя со смехом взяла его за руку, повела к дивану. Она была в простом домашнем платьице из чёрного сатина, делающего её ещё тоньше и стройнее.

Небрежно перевязанные красными лентами косы наполовину распустились.

Идя вслед за Настей, Илья жадно смотрел на тяжёлые, вьющиеся пряди её волос.

Митро был явно не в духе.

– Ни днём ни ночью покоя нет! - едва поздоровавшись, сразу начал жаловаться он. - С утра привязалась, как банный лист, - наладь ей "Не пробуждай". Сел, начал налаживать - не так! С "Ваньки-Таньки" - не так, с "Махорки" - не так, с "Тараканов" - не так![25] Доведёт она меня до греха, право слово! А ведь хочет уже завтра это в ресторане спеть. И Яков Васильич велел…

Настя молча улыбалась. Илья знал, о чём идёт речь: романс "Не пробуждай воспоминаний" появился у цыган недавно, Митро услышал его в хоре Лебедевых в Петровском парке и решил, что у Настьки он получится — лучше не надо. Тогда в большой моде были дуэты, в каждом ресторане можно было услышать "Как хорошо", "Живо, живо", и "Слышишь", исполняемые в терцию или, в терминологии хоровых цыган, - "со вторкой". Романс "Не пробуждай" тоже был рассчитан на дуэтное исполнение. Обычно Настя, певшая первым голосом, брала "вторкой" Стешку с её грудным контральто или - если тема романса требовала мужского голоса - Митро.

– Вот, Илья, послушай! Вот скажи этой дуре, что она дура! - кипятился Митро. - Хочет, чтоб я ей, как в церкви, "Богородицу" спел. Чёрт знает что такое!

Он положил на колено гитару и взял аккорд. Настя села рядом с братом, взяла дыхание.

Митро скорчил Илье гримасу, - мол, слушай, - и вступил:

С первых же звуков Илья убедился - Митро "не вытянет". Куда ему за Настькой в поднебесье… Так и вышло: на втором куплете Митро закашлялся, сплюнул, швырнул на диван гитару и раскричался:

– Говорил я тебе или нет?! Хочешь, чтоб я завтра сипел, как самовар тульский? Что мне, по-твоему, Яков Васильич скажет? Отстань от меня, Настька, отстань, и всё! Не доводи до преступления!

– Ещё раз играй. Я одна буду петь, - ровно сказала Настя. Она даже не повысила голоса, но Митро сразу перестал орать, только что-то смущённо буркнул себе под нос и снова взял гитару:

– С "Тараканов"?

– Да.

Митро взял аккорд, Настя запела одна, на сей раз вторым голосом:

Илья сам не понял, как это вышло. Минуту назад у него и в мыслях не было нарушить плавное течение чистых нот, вмешаться в них, перебить…

И казалось, это и не он, а кто-то другой вдруг уверенно и спокойно вступил первым голосом:

Настька вздрогнула, подняла глаза. Они встретились взглядами.

Испугавшись, Илья чуть было не умолк посреди песни, но Настя отчаянным жестом велела: продолжай! - и дальше они запели вместе.

Мельком Илья увидел широко открытые глаза Митро. Тот машинально продолжал аккомпанировать на гитаре, а когда романс кончился и Илья с Настей уставились друг на друга, растерянно сказал:

– Говорил я - с "Тараканов" надо…

– Ох, боже мой… - простонала Настя, закрывая лицо руками. - Илья… морэ…

что за голос у тебя…

Илья вспыхнул, приняв её слова за насмешку.

– Прощенья просим, - сухо сказал он, вставая с дивана. Он даже успел сделать несколько шагов к двери, но Настя кинулась вслед, схватила за руку.

– Ты с ума сошёл! Куда ты?! Да кто, кроме тебя, это споёт?! Митро, ты слышал, ты же слышал? Он же первым голосом пел! Первым! Вот так надо, а не как мы с тобой. Постой, Илья, прошу тебя, подожди, ещё попробуем!

Митро, играй!

Митро, усмехнувшись, снова взялся за гитару. Илья молча смотрел на Настю. Её лицо горело, полураспустившиеся волосы копной лежали на плечах.

Она улыбалась, забыв отпустить его руку. И спохватилась только на втором куплете. Но Илье и этого было достаточно, и до самого конца песни он держал руку сжатой в кулак, словно мог таким образом сохранить ощущение горячих её пальчиков в своей ладони.

Скрипнула дверь. В комнату вошла Зина Хрустальная, на ходу снимая запорошенный снегом платок. Следом за ней шагнула Марья Васильевна.

Митро отложил гитару, поднялся с дивана.

– Здравствуй, Зинка. Случилось что?

– Где Яков Васильич? - не отвечая, спросила Зина.

– Нету его. Мне говори, - нахмурился Митро.

Зина улыбнулась, и её надменное лицо сразу стало проще и моложе.

– Граф Воронин завтра цыган к себе просит!

– Да ты что? - обрадованно переспросил Митро. - Вправду? Всех? Или только тебя?

– Зачем ему я одна? И так каждый день перед глазами. - Зина села на диван.

Отблеск свечей заиграл в её иссиня-чёрных, гладких, уложенных в высокую причёску волосах, упал на бриллиантовую брошь у ворота, отбросил на бархат платья россыпь голубых искр. - У них праздник, князь Сбежнев из деревни возвращается, они всей компанией завтра отмечают. И Толчанинов будет, и Строганов, и ещё кто-то… Я уговорила хор пригласить.

– Сбежнев вернулся? - вдруг переспросила Настя.

В её голосе прозвучало что-то странное, заставившее Илью оторваться от созерцания тяжёлого перстня с изумрудом на пальце Зины Хрустальной.

Подняв голову, он уставился на Настю. Та, в свою очередь, смотрела на Зину.

– А ты не слыхала? - усмехнулась та. - Он к тебе разве не писал?

– Писал, конечно. Но я думала - к Рождеству… - растерянно прошептала Настя. - Ой, боже мой… как снег на голову…

– А ты не рада вроде? - серьёзно изумилась Зина.

– Да нет… рада. - Настя улыбнулась. Задумалась, глядя на огоньки свечей.

Илья, чувствуя, как растёт в душе невесть откуда взявшаяся тревога, не сводил с неё глаз. К счастью, этого никто не заметил: Митро, Зина и Марья Васильевна взахлёб обсуждали перспективы завтрашнего ангажемента.

– Ну, Зинка, ну, чёрт-цыганка! - восхищался Митро. - Завтра все озолотимся! Да как же ты Воронина надоумила?

– Ай, помолчи… - проворчала Марья Васильевна. - Ночная кукушка дневной всегда вернее. Давайте-ка подумаем, кого взять завтра. Всех ни к чему, только голосистых самых. Васька запить не собирается?

– У-убью! - застонал Митро. - Право слово, убью! Сейчас сам к нему пойду и на ночь останусь, чтоб, змей, не смылся никуда!

– Вот это верно, последи. Наших девок возьмём, Стешку с Алёнкой.

Феньку Трофимову нужно будет у родителей попросить. Ну, это я сама схожу.

Варьку непременно… И Илью. Илья, пойдёшь завтра к графу? Илья! Илья!!!

– Чего? - наконец очнулся он.

– Замёрз, что ли, парень? Я спрашиваю, завтра с сестрой поедете с нами?

– Конечно, поедут, - весело ответила вместо Ильи Настя. - И петь будут обязательно. Тётя Маша, ты послушай, как Илья "Не пробуждай" поёт. Мы с Митро весь вечер мучились, а он пришёл - и сразу! Илья, прошу, давай ещё раз, пусть тётя Маша послушает! Надо упросить отца, пусть они с Варькой это споют завтра.

Илья пожал плечами. Петь совсем не хотелось. Перед глазами ещё стояло изумлённое лицо Насти, слышался её изменившийся голос: "Вернулся?.." Но отказаться было нельзя, и Илья молча кивнул взявшемуся за гитару Митро.

Он ушёл из Большого дома около полуночи, когда Настя и Марья Васильевна, сославшись на усталость, отправились спать. За весь вечер Илья так и не решился спросить у Митро - кто этот Сбежнев, из-за которого так вскинулась Настька. "Завтра сам посмотрю", - твёрдо решил Илья, идя по обледеневшему тротуару домой.

Весь следующий день был холодным и сумеречным. Только к вечеру сквозь свинцовые тучи, обложившие небо, пробился багровый луч. Кузьма немедленно вскарабкался на обледенелую ветлу и заявил оттуда, что закат - "как в аду":

– Тучи, ромалэ, красные, и крыши в Замоскворечье все в киселе. Ох, не к добру!

– Чтоб твой язык в узел завязался! - рассердился Илья. Он стоял на крыльце и с беспокойством посматривал на пламенеющее небо. - Это к ветру.

Завтра опять снежных туч нагонит. Варька, скоро ты там?

– Сейчас, господи… - раздался плачущий голос из горницы. Варька, у которой перед самым выходом оторвалась оборка на любимом синем платье, наспех пришивала её, от волнения то и дело обрывая нитку.

На крыльцо вышла Макарьевна с пустым ведром, озабоченно спросила у Ильи:

– Поесть не хотите, печенеги? Надо бы перед работой…

– Нет, - коротко отказался Илья. Он и сам не думал, что будет так волноваться. За весь день у него крошки не было во рту, но при одной мысли о еде становилось дурно.

– Чявалэ, скоро вы? - в калитке показались двое из братьев Конаковых. – Наши уже все на улице, ждут. От Ворониных сани прислали.

– Идём. Кузьма, слезай! Варька, живо!

Как и предсказывала Марья Васильевна, хоревод велел ехать к Ворониным лишь некоторым. Десять человек уже стояли у ворот Большого дома. Их ожидали двое просторных саней, запряжённых красивыми игреневыми лошадками. Илья с Варькой последними вскочили в сани, и игреневые, подняв снежную пургу, рванули с места.

На Пречистенку подкатили в сумерках. Большой особняк дома Ворониных смутно белел из-за чугунного узора решётки. С высокого крыльца навстречу цыганам сбежал седой слуга:

– Яков Васильич, ну наконец-то!

– Ждут, Феофилактыч?

– А как же! Ещё бы! Уже три раза спросить изволили! Просим к их сиятельству наверх!

– С богом, чавалы, - серьёзно пожелали привёзшие хор извозчики.

Чугунные ворота распахнулись, и цыгане цепочкой пошли по расчищенной от снега дорожке к дому.

Сначала Илья увидел лестницу. Широкую, белую, всю сверкающую, покрытую ковром, на который, казалось, страшно ступить сапогом. Илья так и замер у его мохнатого края, но, увидев, как решительно идут по нему другие, шагнул тоже. Украдкой посмотрел наверх. Потолок был высоко-высоко, голова закружилась от сияния свечей в огромной хрустальной люстре. По розовым стенам вилась позолота, толстые белые ангелы поддерживали макушки колонн. Илья растерянно шагнул в сторону. Уж на что у Баташева богато было, но такого…

– Идём, - чуть слышно сказал Митро. Сбоку мелькнуло улыбающееся лицо Варьки. Сестра держалась совершенно свободно, и, глядя на неё, Илья немного успокоился.

Они толпой поднялись по сказочной лестнице, миновали длинный, освещённый гроздьями свечей коридор, прошли бесконечную анфиладу комнат. Взгляд Ильи натыкался то на белую статую, то на массивный, увешанный бронзовым виноградом канделябр, то на картину с голой, развалившейся поперёк кровати бабой. Илья даже замедлил шаг возле неё и убедился: точно, совсем голая. В лицо ударила кровь, он поспешно отвернулся и поискал глазами Варьку: не видела ли, спаси бог, она. Но другие цыгане почему-то не обратили на срамную бабу никакого внимания. Хор пересёк последний коридор и остановился перед распахнутыми дверями.

Это была небольшая комната с натёртым паркетом, канделябрами и диванами вдоль стен. Горели свечи, жёлтые огоньки отражались в паркетном зеркале, прыгали по стенам, дрожали в чёрных стёклах высоких окон. У дальней стены темнел камин с догорающими в нём углями. На диванах и стульях сидело несколько человек. Все они были молоды, все - в офицерской форме.

Цыган встретили восторженными возгласами. Один из гостей, почти мальчик, в форме корнета радостно отсалютовал цыганам бутылкой с шампанским, помахал Насте. С низкого, обитого зелёным бархатом дивана поднялся хозяин - граф Воронин. Он быстрыми шагами пересёк комнату.

– А, Яков Васильич, добрый вечер! Что ж так долго? Мы все вас ждём!

– Здравствуйте, Иван Аполлонович! - чинно поздоровался хоревод. - Так спешили, что с ног сбились. Какая честь - для вас петь, сами знаете…

– Сергей Александрович… - вдруг послышался тихий голос Насти.

Илья вздрогнул и обернулся. Настя смотрела на бархатный зелёный диван в дальнем углу, и весь хор повернулся туда же. С дивана поднялся и, чуть прихрамывая, пошёл к цыганам невысокий человек в тёмном шевиотовом костюме.

Он один из всех гостей был в штатском, но его выправка и широкий разворот плеч выдавали человека военного. На вид ему было около тридцати. Подойдя к цыганам, он улыбнулся. Со смуглого лица блеснули яркие синие глаза.

– Сергей Александрыч! Здравствуйте! Вот радость-то, а мы вас к Рождеству ждали! - взахлёб загомонили цыгане, и Илья догадался: они действительно рады.

– Это кто? - тихо спросил он у Митро.

– Сбежнев, - так же тихо отозвался тот. - Сергей Александрович. Князь, в турецкую кампанию воевал, герой Плевны, ранен был и по ранению в отставку выведен, награды имеет… Хороший человек.

Вздрогнув, Илья впился глазами в лицо князя. Тот тем временем здоровался с окружившими его цыганами. Он всех знал по именам, осведомился у Марьи Васильевны о здоровье её племянницы, свалившейся два дня назад с лихорадкой, поздравил заулыбавшегося Ваньку Конакова с рождением сына, озабоченно спросил у Матрёши, верно ли то, что та выходит замуж, и, получив подтверждение, попросил разрешения приехать на венчание. Матрёшка закраснелась:

– Много чести мне, Сергей Александрович. Лучше почаще в гости жалуйте. Рады вам всегда.

– Ну что твой Пегас? - с улыбкой спросил Сбежнев у Митро. - Взял заезд?

– Да вашими бы устами, Сергей Александрыч… - отмахнулся Митро, страстный игрок на тотализаторе. - Плахинская Одалиска на два корпуса обошла.

– А уговор наш помнишь?

– Как не помнить… Ладно, воля ваша, продаю за первую цену. Только не надейтесь, ему Одалиску в жизни не обойти. Плахин петушиное слово знает, он её к татарам за Крестьянскую заставу водил. Они нашептали ему что-то, так теперь ни одного заезда у неё не выиграешь. Зефир бубликовский - и тот обремизился…

– Настенька… - вдруг произнёс Сбежнев, и Митро на полуслове замолк.

Настя, до этого не проронившая ни слова, шагнула вперёд. Сбежнев улыбнулся, взял её за руку, поцеловал тоненькие пальчики.

– Настенька, радость… Наконец-то я тебя вижу.

– Отчего ж не предупредили, Сергей Александрович? - как бы сердясь, укорила Настя, но Илья с острой болью под сердцем почувствовал: рада до смерти, проклятая… - Я вас к Рождеству жду, а вы… Ну что бы вам написать было?

– Видишь ли, я и сам не думал… - виновато ответил князь. - По правде сказать, дела мои ещё не окончены, но… но… Я ужасно скучал по тебе. И по всем вам! - он с улыбкой повернулся к цыганам. Те понимающе засмеялись.

– Когда вернулись? - строго спросила Настя.

– Вчера. Хотел в первый же день к вам в гости, но Ваня Воронин сказал, что вы все сегодня - у него. Ты ведь не обижена на меня, правда?

– Господь с вами, Сергей Александрович, - Настя улыбнулась, опустив ресницы. - Я рада, сами знаете. Мы все вас ждали. Вы у нас гость самый дорогой.

Тем временем хозяин дома обратился к главе хора:

– Ну что же, Яков Васильич, чем сегодня порадуешь? Романс, который я вам в прошлый раз напел, выучили?

– И его выучили, и других много, - сдержанно улыбнулся Яков Васильевич. - Позволите начать?

– Прошу, - кивнул Воронин, взял за руку Зину Хрустальную и, нашёптывая что-то ей на ухо, отошёл вместе с ней к бархатному дивану.

У стены были выставлены полукругом стулья. Цыганки расселись, за их спинами встали мужчины с гитарами. Десять пар чёрных глаз выжидающе уставились на хоревода.

– С чего начинать прикажете? - повернувшись, спросил тот у молодого графа.

– Ах, да всё равно, - неохотно оторвавшись от беседы с Зиной, отмахнулся тот. - Ну, хоть с "Тройки".

Короткий гитарный аккорд. Чей-то взволнованный вздох. Тишина. И - серебряный голос Насти, взлетевший под потолок:

Цыгане подхватили. Илья пел вместе со всеми, украдкой осматривая комнату. К своему неудовольствию, он заметил, что гости, кроме Сбежнева, слушают плохо. Хозяин дома был полностью поглощён разговором с Зиной.

Сидя друг напротив друга, они негромко, почти по-семейному обсуждали что-то. Воронин держал в руке унизанные перстнями пальцы цыганки, Зина опустила ладонь ему на локоть. На её всегда надменном лице сейчас появилось необычно мягкое выражение. Остальные курили, бродили по комнате, пили вино, довольно громко переговаривались друг с другом. До Ильи доносились незнакомые имена: Милютин[26], Горчаков[27], Скобелев[28]. Один из офицеров в форме гвардии поручика возбуждённо рассказывал:

– И вот вообразите, господа, третий час штурма, Гривицкий редут уже взят, Плевна практически наша, а подкрепления нет! Михаил Дмитриевич рвёт и мечет: "Дайте, чёрт возьми, один полк, - и Плевна моя!"

– Разумеется, не дали?

– Разумеется… Кому, спрашивается, в главном штабе была нужна победа русского боевого генерала, когда там полно всяческих Тотлебенов? И что в итоге?

Позорный Сан-Стефанский мир. А ведь мы были в двух шагах от Константинополя! Когда в России кончится засилье идиотов, господа?

Илья не мог отвести от офицеров глаз, чувствуя острую обиду. Не за себя, не за цыган, даже не за Варьку… но вот как они могут Настьку не слушать?!

После "Тройки" завели новый романс "Ты любила его всей душою", следом Алёнка и Стешка спели дуэтом "Живо-живо", потом затянули "Среди долины ровныя". Наконец низкий голос Варьки довёл до конца "…тошно мне, молоденькой", и Яков Васильевич сказал:

– Позволите, Иван Аполлонович, Настька моя одна споёт?

Воронин нехотя отстранился от Зины Хрустальной.

– Настя, спеть хочешь? Ну - попросим, господа!

Настя поднялась со своего места, и Илья наконец увидел её лицо. Оно было тёмным от гнева.

– Ого… - тихо сказал кто-то из цыган.

– Настька… - предупреждающе шепнул Яков Васильевич. Настя метнула на отца быстрый взгляд из-под ресниц, закусила губу… и вдруг резко, с вызовом повернулась к Воронину:

– Что же петь вам, Иван Аполлонович? Вы нас нынче и слушать не желаете.

Не так громко это было и сказано, но разговоры в комнате разом стихли.

Князь Воронин привстал с дивана. Зина изумлённо взглянула на него, на Настю, на цыган. Нахмурившись, поднялась с дивана и, быстро перейдя комнату, заняла своё место рядом с Марьей Васильевной.

– О чём ты, Настенька? - Воронин, казалось, был удивлён. - Я тебе всегда рад.

– Нет, не рады, - отрезала Настя. - Песню слушать надо! Понимаете – слушать! Мы душу для вас кладём, а вы… А, ладно, пустой разговор! - вдруг, топнув в паркет, оборвала она саму себя. - Чего петь вам, господа? Мы споём, раз заплачено, мы люди честные.

Она стояла перед графом, который был выше её на две головы, невысокая и тоненькая, вытянувшись в струнку. Шаль скользнула с её плеча на пол, красными волнами улеглась на паркет. Илья покосился на Якова Васильевича. Тот не старался заставить дочь замолчать. Стоял, глядя в пол, сдвинув чёрные густые брови. В комнате повисла тяжёлая тишина.

– Господа, Настя права, - вдруг нарушил молчание негромкий голос.

Сбежнев поднялся с дивана, быстро подошёл к цыганам. Его смуглое лицо было взволнованным.

– Господа, мы ведь ещё не очень пьяны, - начал он, переводя укоряющий взгляд с одного лица на другое, - и мы не какие-нибудь загулявшие купцы в трактире. Настя права, мы их обижаем своим небрежением. Строганов, поставь бокал! Тебе же не придёт в голову пить бордо в опере!

Кто-то неуверенно рассмеялся. Строганов, совсем юный гусарский корнет в расстёгнутом на груди мундире, покраснев, неловко опустил на стол бокал.

– Серж, твой пример неудачен, - рассмеялся Воронин. Видно было, что хозяин дома озадачен, его красивое лицо слегка побледнело, но он старался держаться уверенно. - Здесь не опера, а Настька, при всём моём почтении, - не примадонна…

– Вот как? - вспыхнул Сбежнев. - А не тебе ли она в твой день ангела пела арию Аиды? И не ты ли кричал, что сама Патти - девчонка и бездарность рядом с ней? И не у цыган ли ты бываешь чаще, чем на премьерах? Право, как не стыдно, господа…

– Серж, не горячись. Ты и сам не трезв, - Воронин уже оправился от изумления, в его голосе прибавилось снисходительности. - Что ж, я готов признать свою неучтивость. Настя, прелесть, ты простишь меня? Споёшь нам ещё?

– Бог с вами, Иван Аполлонович, - сквозь зубы отозвалась Настя, неохотно давая графу поцеловать свою руку. - Сергей Александрович, теперь уж вы заказывайте. Для вас, знаете сами, - до утра согласна.

Гроза миновала. Цыгане оживились, зашептались, затолкали друг дружку локтями. Каждый восхищённо взглядывал на Настю и тут же насторожённо оборачивался на Якова Васильевича. Но тот как ни в чём не бывало улыбался господам. Илья украдкой перевёл дух, передёрнул плечами. Ну и Настька…

Все цыгане чуть со страху не померли, а ей - хоть бы что.

Сбежнев тем временем продолжал стоять перед Настей и, держа её за обе руки, с улыбкой ждал её решения. Та, сдвинув тонкие брови, задумчиво перечисляла:

– "Надоели ночи"… "Слышишь-разумеешь"… "Голубочки"… Да нет, это всё вы слышали, всё старое…

– Да мне, право же, всё равно, Настенька! - весело уверял Сбежнев. Его синие глаза блестели, белые зубы открылись в спокойной, немного смущённой улыбке.

Граф Воронин что-то тихо сказал друзьям, показывая глазами на Сбежнева. Как показалось Илье, что-то нехорошее, потому что молодые офицеры негромко рассмеялись. Но князь не слышал этого.

– Настенька, ну хоть "Не смущай", вы с Митро так чудесно в прошлый раз на два голоса…

– Нет! Знаю что! - радостно вскрикнула Настя. Повернулась к отцу, просящим жестом сложила руки на груди: - Дадо[29]! "Соловья"! Можно?

– Что же ты меня просишь? - пожал плечами Яков Васильевич. - Машина песня, её проси.

– Тётя Маша! - метнулась Настя. Марья Васильевна улыбнулась, не поднимая ресниц.

– Что ж… Спой, чяёри[30]. Я своё отпела.

– Митро, Кузьма, Петька! - не позвала - потребовала Настя, повернувшись к гитаристам. Молодые цыгане весело рванулись с мест. Сбежнев предложил Насте сесть рядом с ним на диван, но та отказалась, и князь, поднявшись, встал перед ней. Сейчас Илья мог видеть тонкий профиль Насти, стоящей у камина.

Розовый свет гаснущих углей отблескивал на её платье, скользил по лицу.

Пальцы Насти всё так же были в руке князя. Она улыбнулась и запела:

Весёлая мелодия песни показалась Илье совсем простой, в мыслях тут же сложилась вторая партия. Если б можно было подпеть, подтянуть Настьке…

даже и без слов ничего. И чего этот князь так глядит на неё?!

Последний взлёт голоса, последний гитарный аккорд. Тишина. Мельком Илья увидел серьёзные лица офицеров, широко раскрытые глаза молоденького Строганова. Настя стояла неподвижно, опустив ресницы, улыбаясь. Сбежнев зачарованно смотрел в её лицо.

– Машенька… - вдруг раздался чей-то слабый возглас от дверей. Он был настолько неожидан в мёртвой тишине, заполнившей комнату, что Илья чуть не выронил гитару.

Хозяин дома, нахмурившись, вскочил с дивана. В дверях комнаты, держась за косяк, стоял белый как лунь старик в длинном домашнем халате.

Под халатом угадывались панталоны и рубаха, но мягкие войлочные туфли были надеты на босу ногу.

– Машенька… - растерянно повторил он, озираясь по сторонам. - Машенька, это ты?

Граф Воронин, хмурясь, быстро подошёл к дверям:

– Отец, зачем вы встали? Вы же знаете, вам нельзя! Позвольте, я провожу…

– Жан, оставь… - старый граф слабо отмахнулся, сделал несколько шагов, подслеповато прищурился на притихших цыган.

– Боже мой… хор… Я думал, мне чудится… Добрый вечер, господа! – вдруг спохватился он, взглянув на друзей сына.

Те ответили смущёнными поклонами. Старик суетливой походкой пересёк комнату и приблизился к цыганам. Илья увидел его сморщенное лицо, выцветшие голубые глаза, дрожащий подбородок.

– Яшка, ты? - неуверенно спросил старый граф, задирая голову, чтобы взглянуть в лицо Якову Васильичу.

В глазах хоревода мелькнула растерянность.

– Господи… Аполлон Георгиевич… Господи, лет-то сколько! - он торопливым движением сунул кому-то свою гитару, протянул руки - и старый граф оказался в объятиях цыгана.

– Яшка… Яшка… Чёртов сын… Да нагнись же ты, дай взглянуть на тебя! – дрожащим голосом просил старый граф.

Яков Васильевич упал на колени, и они снова обнялись. Илья видел взволнованное, незнакомое лицо хоревода. Яков Васильевич не отстранился, когда сухая старческая рука, как мальчишку, потрепала его по волосам:

– Чёрный… Чёрный, как головешка, сукин ты сын… Ни одного седого нет… - срывающимся голосом повторял старый граф. - А на меня посмотри!

Помнишь, Яшка? Помнишь, как мы с тобой в Петровском гуляли? Когда я в отпуск от полка приехал - помнишь? Помнишь, как "Ласковую" пели на два голоса? Как вино бутылками, французское, из Парижа выписанное… На лодках в Коломенское плавали… Матушка, Пресвятая Богородица, думал – помру и не увижу больше вас всех…

– Да бог с вами, Аполлон Георгиевич, вы ещё сто лет проживёте, - Яков Васильевич осторожно сжимал хрупкие стариковские плечи. - Мы вам и "Ласковую", и "По улице мостовой" споём, и в Коломенское на лодках по весне поплывем! Да чтоб мне пропасть на месте - поплывем! На Пасху! На эту!

– Нет уж… Нет уж, Яшка. Куда мне… Кончились мои гуляния. Теперь одно осталось - на погост, - старый граф, наконец, оторвался от хоревода. Голубые блёклые глаза тревожно заметались по лицам цыган. - Яшка, а что же мне показалось вдруг… как будто Машенька… будто где-то она здесь…

– Аполлон Георгиевич!!! - вдруг хрипло, со стоном вырвалось у Марьи Васильевны.

Она вскочила, уронив на пол шаль. Старый граф повернулся к ней всем телом. Беззвучно ахнул, поднял руку, чтоб перекреститься… и не донёс.

Среди офицеров поднялся ропот, молодой Воронин уже сделал шаг к отцу.

Но тот неожиданно властным жестом остановил его. Сделал несколько шагов и тяжело опустился на колено.

– Машенька…

– Аполлон Георгиевич! Господь с вами, встаньте! Не годится это… – взмолилась Марья Васильевна. Она протянула руки, желая поднять графа, но тот поймал их, притянул к себе, покрывая неловкими поцелуями, сбивчиво шепча:

– Я знал… Понимаешь, я всегда знал… Знал, что не умру, тебя не видевши…

Машенька, боже мой, Маша… Я думал - снова снится, а это вправду ты была… Это ты пела…

– Не я, Аполлон Георгиевич, - грустно улыбнулась Марья Васильевна. – Это племянница моя, Настя. Якова дочь.

– Твоя дочь? - поразился старый граф, выпрямившись и поворачиваясь к Якову Васильевичу. - Яшка, ты что же - женился?!

В его голосе было столько изумления и негодования, что цыгане рассмеялись. Яков Васильевич подтолкнул к графу Настю.

– Вот она - Настька. Моя единственная.

Настя улыбнулась. Подошла, поцеловала графа в плечо. Тот в ответ чмокнул её в щёку, восхищённо взглянул в лицо:

– Яшка, но ведь она красавица… Следи, чёртов сын, не то украдут.

– Как уследишь? - усмехнулся тот. - За полком солдат можно уследить, а за девкой…

– Господи, и эта поговорка… Вы же и раньше всегда так говорили! Я не забыл! - всплеснул руками граф. Он был сильно возбуждён, и Якову Васильевичу почти насильно пришлось усадить его в кресло.

– Машенька… - тут же забеспокоился Аполлон Георгиевич, и Марья Васильевна торопливо подошла к нему. Кто-то из офицеров придвинул ей пуф. Граф тихо заговорил:

– Ты уж не смотри на меня, Маша. Ничего прежнего не осталось. Старая развалина - и только…

– Не грешите, Аполлон Георгиевич, - глядя в сторону, глухо сказала Марья Васильевна. - Вы бы знали, сколько раз я вас вспоминала. Всё думала, думала…

Уж и не в радость вспоминать-то было, а - не могла забыть.

Граф молчал. Марья Васильевна осторожно взяла его руку, прижалась к ней щекой. Высохшие дорожки слёз ещё были видны на её лице.

– Яшка, хоть что-нибудь… - шёпотом попросила она. Яков Васильевич, с тревогой наблюдавший за сестрой, быстро отошёл к хору, взял гитару, взмахнул ей:

– "Распошёл"! Ну!

Цыгане опомнились мгновенно - и хор взял с места сильной, дружной волной. Запевал Митро, и его густой бас тут же заполнил комнату. Илья вел вторую партию вместе с Конаковыми. Он стоял с краю и не мог отвести глаз от застывшего в кресле старика-графа и прильнувшей к его руке Марьи Васильевны. Бледные, сморщенные губы графа шевелились, он тихо повторял вслед за цыганами:

– "Эх, чёрные очи да белая грудь"… "До самой зари мне покоя не дадут"…

Да, всё так… Всё, как было… Машенька, ну а как же…

Но тут вступил хор, и ни вопроса графа, ни ответа Марьи Васильевны Илья не услышал. Из первого ряда поднялась Стешка, вскинула голову, крыльями развела в стороны руки, придерживая за концы узорный полушалок, - и поплыла с опущенными ресницами, чуть волнуя подол платья, едва поводя плечами в такт:

– Умер он… - донёсся до Ильи шёпот Марьи Васильевны.

– Почему же ты мне не сказала? Совести у тебя, разбойница, нет! Я ведь ничего не знал! Хоть окрестить успели?

– Успели, не беспокойтесь… А к чему вам было знать? Вы жениться собирались, мне ведь рассказали. А я не пропала, не волнуйтесь. Поплакала – и только. Замуж через год вышла. За Трофимку-гитариста, вы его помнить должны. Такой лохматый, чёрный, как жук, "Тараканов" у нас тогда пел вместо Яши. Хорошо жили, ничего. Я десятерых родила, семерых вырастила.

Слышите, как бас выводит? Это Митро, старший мой.

– Твой сын? Красивый парень.

– А пляшет Стеша, дочка. Ей скоро замуж выходить.

– Знаешь, а я потом всё думал… Я ведь за всю жизнь так счастлив не был, как с тобой. Помнишь, как в Воронинке весной черёмуха цвела? Как ты себе венок из неё сделала, а потом у тебя голова разболелась? Как я тебя через поля три версты на руках до дома нёс? Как пели дуэтом по вечерам и ты меня петь "Красну девицу на зорьке" учила? Если б знать, если б только понимать тогда…

Время давно перевалило за полночь. Кое-кто из гостей уже распрощался и уехал. Маленький Строганов спал в углу дивана, заботливо прикрытый Варькиной шалью. Молодой Воронин сидел за столом, пил вино, изредка посматривая на отца. Старый граф, не замечая ничего вокруг, разговаривал с Марьей Васильевной. По комнате пластами плавал табачный дым. Цыгане подустали, молодые цыганки обмахивались шалями, даже Яков Васильевич несколько раз украдкой вытирал пот со лба. Сквозь завесу дыма Илья едва мог разглядеть Настю. Она уже не пела. Сидела на диване рядом с князем Сбежневым, внимательно и серьёзно слушала, что тот говорит ей, не отнимала руки. Зачем она с ним, мучился Илья, не в силах отвести глаз от фигурки в белом платье, сидящей спиной к нему. О чём он шепчет ей? И почему Яков Васильевич как будто не замечает ничего?

Наконец Воронин-младший встал из-за стола.

– Ну что же, други-цыгане, пора и честь знать. Спасибо вам всем, спасибо, Яков Васильич. И в другой раз непременно за вами пошлем. Отец, я позволю себе настаивать…

Старый граф недовольно взглянул на сына, что-то резко сказал пофранцузски. Тот ответил негромкой холодной фразой. Марья Васильевна тревожно наблюдала за ними. Цыгане подошли, встали рядом.

– Что же, Аполлон Георгиевич… - дрогнувшим голосом сказала Марья Васильевна. - Прощаться нам надо. Утро уж.

– Машенька, нет… Нет, Машенька! - граф всплеснул сухими руками, его сморщенное личико стало несчастным. - Но… как же так… Всё? Уже всё?

– Светает скоро, душа моя, - отворачиваясь, тихо повторила Марья Васильевна. - Уж вы-то помнить должны - на рассвете песни стынут.

– Но ты даже не спела мне, Маша! Яшка, не смей уводить своих! - вдруг решительно потребовал Аполлон Георгиевич. Голубые глаза его гневно блеснули. - Пока ещё я этому дому хозяин!

– Папа-а… - скучным голосом протянул молодой Воронин.

– Молчать! - по-военному гаркнул старый граф. Тут же поперхнулся, закашлялся, и Марье Васильевне пришлось осторожно постучать его по спине. Едва отдышавшись, он запросил снова:

– Ещё одну! Последнюю, отъезжую - как раньше. Спой, Машенька, "Долю мою". Помню, лучше тебя никто её не пел!

– И сейчас никто не споёт, - с неожиданной гордостью улыбнулась Марья Васильевна. Но тут же снова забеспокоилась: - Да она же грустная, Аполлон Георгиевич!

– А с чего мне веселиться? Я ведь тебя не увижу больше.

– Апол…

– Молчи, Машенька. Я наверное знаю. Пой.

Яков Васильевич подошёл к сестре, вопросительно взял короткий аккорд на гитаре. Марья Васильевна медленно кивнула ему. Её лицо казалось спокойным. На чёрных, чуть тронутых сединой волосах дрожали отблески свечей:

Низкий, густой голос плыл по комнате. На миг Илье показалось, что откудато запахло сыростью и полынью. Так пели в таборе. Такими же голосами выводили "долевые[31]" песни цыганки у вечерних костров. Так пела его мать. Илья был почему-то уверен, что она пела именно так, хоть никогда не видел её. И хотя та, что пела песню сейчас, никогда не заходила в кочевой шатёр, Илья вздрагивал от каждого перелива её голоса, от каждой горестной ноты.

Яков Васильевич прибавил дрожи гитарным струнам. Коротко взглянул на Митро, и уже две гитары зашлись стонущими переборами. От взлетевшего к потолку голоса зазвенели стёкла. Широко открытые глаза Марьи Васильевны блестели от слёз, руки, стиснутые на коленях, побелели в суставах.

Гитары вдруг смолкли. Оборвался, как отрезанный, низкий, пахнущий полынью голос. Марья Васильевна беззвучно заплакала, обняв склонившуюся на её колени седую голову графа Аполлона Георгиевича Воронина. Цыгане молча сгрудились возле них. Молодой Воронин стоял, отвернувшись к стене.

В уголке дивана тихо всхлипывала Настя, и князь Сбежнев, шёпотом утешая её, никак не мог вытащить дрожащими пальцами носовой платок.

Уезжали под утро. На улице было холодно, небо над куполом строящегося храма Христа Спасителя уже серело, две последние жёлтые звёзды болезненно мерцали над безлюдной Пречистенкой. Сонные извозчики подогнали сани, уставшие цыгане медленно полезли в них. У крыльца дворецкий Ворониных рассчитывался с Яковом Васильевичем. Илья сидел у края саней, старался не шевелиться: на его плече лежала лохматая голова заснувшего Кузьмы. Чуть поодаль на покрытой изморозью мостовой стояли, держась за руки, Сбежнев и Настя.

– Целый вечер с ним одним…

Илья сказал это очень тихо, но вроде бы спавший Кузьма тут же заворочался.

– Ты про князя, что ли? - сонно пробормотал он. - Ну и что? С кем же ей ещё быть? Жених всё-таки…

– Кто?! - задохнулся Илья.

От его голоса Кузьма проснулся окончательно, поднял голову, удивлённо захлопал глазами.

– А наши тебе не рассказали, что ль, ещё? Он, Сбежнев, нашу Настьку год назад в ресторане увидал и чуть не умер. Не поверишь, каждый день ездил, золото возил! Девки от зависти все локти искусали. А к весне - бух! – предложение сделал. И не какое-нибудь, а взаправдашнее! Он, правда, не особо богатый, одно только прозванье, что князь… Но именье под Тулой имеется, и вроде даже доход с него какой-то. Весной сорок тысяч заплатит и обвенчается с Настькой.

– Уж прямо и обвенчается… - насмешливо протянул Илья, а Кузьма рассмеялся:

– Ты что! Это - обязательно! Настька иначе ни в жисть не согласится. Да и Яков Васильич так не отдал бы нипочём. Он и о венчанье-то полгода слышать не хотел, и так и этак вертелся, чтоб и князя не обидеть, и при своём остаться, наши прямо со смеху помирали… Очень ему нужно, чтоб Настька из хора ушла, да ещё к гаджу! Уж чтоб отвязаться повежливей, говорит:

за чем дело стало, пусть ваша милость, как положено, хору сорок тыщ заплатит да берёт… А князь взял да и пообещал! Яков Васильич аж расстроился, что все пятьдесят не попросил…

– И согласился?!

– А куда было деваться? Слово-то его все слышали… Да и дочке-то единственной зачем несчастье в жизни делать?

Что… любит князя?.. Настька-то?…

– А то! - зевнул Кузьма. - Так что после Рождества свадьбу сыграем. Сбежнев Настьку в своё имение заберёт. И будет она княгиней всамделишной!

Авось нас не забудет тогда!

– Ну, дай бог… - пробормотал Илья, отворачиваясь. На его счастье, сани тронулись с места, и Кузьма, крепко обняв обеими руками футляр с гитарой, заснул снова.

Луна упала за купола церкви. Последний серый луч пробился в окно Большого дома, скользнул по роялю, задрожал на паркете. Яков Васильевич зажёг свечу, и рыжие блики, отразившись от полированной поверхности стола, легли на лицо Марьи Васильевны. Она молча отодвинулась в тень.

Яков Васильевич искоса взглянул на сестру. Чуть погодя негромко сказал:

– Может, чаю выпьешь? На кухне Дормидонтовна гоношит.

– Скажи ей, чтобы спать шла. Не хочется.

Яков Васильев подошёл к столу. Поколебавшись, положил ладонь на руку сестры.

– Ну, будет уже, Машка. С самой Пречистенки ревёшь. Что ты, ей-богу…

– Да замолчи ты! - с сердцем отмахнулась Марья Васильевна, сбрасывая руку брата и доставая огромный носовой платок. - Я думала - не увидимся с ним больше. А вот сподобил господь…

– Да ты же давно забыла…

– Дурак ты, Яшка. Такое не забудешь.

Тишина. Яков Васильевич, нахмурившись, барабанил пальцами по столу.

Луна зашла, и дымчатый луч, тянущийся по полу, растаял. За стеной, на кухне, смолк гром посуды и приглушённые чертыханья: кухарка Дормидонтовна ушла спать. В углу дивана дремала, сжавшись в комочек, Настя. Её причёска совсем рассыпалась, и чёрные волосы свешивались на пол.

– Девку заездили совсем, - всхлипнув в последний раз, Марья Васильевна сердито посмотрела на брата. - Чуть живая приехала, из саней, как мёртвая, вывалилась…

– Ничего. Не барыня небось.

– Скоро барыней станет.

– Вот тогда и выспится, - Яков Васильевич прошёлся по комнате, замер у окна. - Спроси у неё завтра, долго ещё князь со свадьбой тянуть будет?

– Это не он, а ты тянешь. Он ещё на Покров собирался.

– Ну да! Её на Покров выдать, а на рождественских кто будет "Петушки" петь? Стешка твоя, что ли? Хватит реветь, иди спать. Завтра забудешь про всё.

Наутро по Москве пролетела новость: после долгой болезни, на шестьдесят шестом году жизни, в своей постели в семейном доме на Пречистенке умер старый граф Воронин. Отпевание и панихида прошли в храме Успения в Кремле, церковь была полна народу, гроб утопал в белых розах и хризантемах. В стоящей на улице толпе вспоминали о вечере с цыганами в доме Ворониных накануне, уверенно говорили, что на этой самой гулянке старик-граф и довёл себя до смерти.

"Виданное ли дело, православные, - назвать к себе полон дом цыган и с ними "Барыню" отплясывать! Уж в свои-то годы и успокоиться бы мог!

Молодой-то был - куды-ы-ы! Вся Москва от него дрожала! Говорили, что чуть было на цыганке не женился, да отец не дал, проклясть погрозился".

"Уж будто прямо и "Барыню" плясал?" "А то нет? Цыгане из Грузин у него были, всю ночь гуляли, пели, скакали, как черти, под утро только и упороли. Они его и укатали".

"Царствие яму небесное…" "И земля пухом… Хороший барин был. Хоть и непутёвый".

Глава 5

По Живодёрке мела метель. Позёмка с воем носилась вдоль улицы, белыми страшными столбами взметалась у заборов, у кирпичных ворот церкви великомученика Георгия. Редкие фонари не горели: ночь была лунной, и, по мнению городской управы, освещения в таком случае не полагалось. Но мутное пятно месяца то и дело пропадало за косматыми клочьями туч. Снег валил густо, как перья из вспоротой перины. На улице не было ни души, и лишь одна мохнатая лошадёнка, нагнув голову, тащила по Живодёрке широкие извозчичьи сани. Извозчик, весь заметённый снегом, изредка вытягивал лошадь кнутом, оборачиваясь к седокам, ныл:

– Добавить бы надо, барышни… Виданое ли дело, непогодь какая…

Дороги в двух шагах не видать… Скотина с утра не поена…

– Обойдёшься! - ответствовал из саней голос Стешки. - Тебе и так двоегривенный дают за пустяк сущий. Совесть поимей, бородатая морда!

Ну как, Настька? Не лучше тебе?

– Да ты не волнуйся… - хрипло сказала Настя, не открывая глаз. На её ресницах комьями лежал снег. Стешка закричала на извозчика:

– Да живее ты, домовой! Не видишь - худо человеку!

Сегодня праздновали крестины у богатых цыган-кофарей Фёдоровых, живущих в Петровском парке. Фёдоровы, среди цыган больше известные, как Балычи[32] (глава семейства одно время торговал поросятами), пригласили к себе всю семью Якова Васильева. Отказ приравнялся бы к кровному оскорблению, и васильевский хор с самого утра в полном составе тронулся к Балычам.

Крестины были великолепными, стол - роскошным, много пили, ели, плясали.

И всё было бы чудесно, но ближе к вечеру Настя вдруг почувствовала жар.

Сначала она пыталась держаться, но уже через час Марья Васильевна заметила её бледность и усталый вид. В тот же миг Настя была извлечена из-за стола, закутана в шубу и уложена в извозчичьи сани. "Домой сей же минут! Не хватало ещё в горячке свалиться! Стешка, поезжай с ней, дай вина горячего с мёдом и спать уложи!" Настя не спорила: ей в самом деле было плохо.

– Допрыгалась, чёртова кукла! - бурчала Стешка, загораживая сестру от ветра. - Долазилась, дурища, по сугробам, доигралась в снежки бог знает с кем… Ты бы ещё, как этот чёрт таборный, голяком по снегу пробежалась!

Мы, слава богу, цыгане порядочные, нагишом по двору не шлёндраем! Вот, не дай бог, захвораешь - что тогда?

Настя вдруг открыла глаза. Нетерпеливым жестом велела Стешке замолчать, прислушалась, затеребила извозчика за край армяка:

– Эй, милый… Останови!

– Одна - "живей", другая - "останови"… - забурчал извозчик, придерживая лошадь. - Вы уж договоритесь промеж себя, барышни, а то у меня скотина с утра…

– Помолчи! - с досадой перебила Настя, приподнимаясь в санях и вглядываясь в темноту Живодёрского переулка. Стешка, вскочив, тоже вытянула шею:

– Что там?

– Погляди-ка… Не Воронин катит?

– Он. Его лошади, - уверенно сказала Стешка, вглядываясь в летящую по переулку пару каурых. Подумав, хихикнула: - Куда это граф на ночь глядя от Зинки? Об это время он не оттуда, а туда…

Топот копыт, свист полозьев, кучерское "Поберегись!"… Снег веером брызнул из-под саней, извозчичья лошадёнка шарахнулась, и Стешка, не удержавшись на ногах, с воплем повалилась на дно саней:

– Да чтоб тебе пусто было! Держи лошадь, вахлак, смерти нашей ты хочешь? Настька, ты живая? Эй, Настька, Настька! Куда ты?! - Стешка вскочила на ноги, но было поздно: Настя выпрыгнула из саней и побежала вниз по Живодёрскому переулку.

В узком переулке - кромешная тьма. В низеньких, скрытых заснеженными деревьями домах - ни одного огня. Изредка взлаивают собаки, свистит ветер, пурга бьёт в лицо. Стешка, надвинув до самого носа ковровую шаль, догнала Настю, уцепилась за локоть:

– С ума сошла! Куда ты?

– А ты что, не слышала ещё? - голос отворачивающейся от ветра Насти звучал глухо. - Воронин женится… Все наши знают, вчера отец с тётей Машей весь вечер говорили…

– На нашей Зинке? - недоверчиво спросила Стешка.

– Если бы… На генерала Вишневецкого дочке. Вчера помолвку объявили. Воронину же дела поправлять надо, от Аполлона Георгиевича долгов на полмиллиона осталось. Кто их выплатит? А у Вишневецких дочь одна, генерал за ней триста тысяч даёт, да дом доходный, да имение под Богородском… Я думала, ты знаешь!

– Ну дела… - озадаченно протянула Стешка, вглядываясь в конец переулка, где уже виднелся дом Зины Хрустальной. - Ты смотри, у неё во всех комнатах свет горит! Ой, Настька… Ну тебя, пойдём домой, а? У тебя же жар, дура, пойдём! Женится, венчается, причащается - нам какое дело? Нам эта Зинка и не родня даже, это она врёт, что её мать Якову Васильичу племянница, я точно знаю, что нет. Пойдём домой, а…

– Отстань! - Настя побежала к дому.

Крики, доносящиеся оттуда, становились всё отчётливее. Уже можно было разобрать голос - вопила горничная Зины, рябая Фенька:

– Ой, господи, ой, Богородица пречистая, ой, маменька… Да отоприте же, Зинаида Лексеевна, отоприте, душенька, не стращайте меня! Зинаида Лексевна, я за будошником, ей-богу, побегу-у-у…

Ворота были распахнуты настежь, снег ещё не замёл широкие следы от полозьев, оставленные санями графа. На снегу валялись вещи - платья, ротонды, салопы, шубы, шали. Среди них на четвереньках, путаясь в юбке, ползала Фенька. Она бестолково пыталась сгрести одежду в кучу, затем бросала её, кидалась к крыльцу и барабанила в дверь:

– Зинаида Лексевна, отворите! Отворите, Зинаида Лексевна! Ой, что ж это делается, православные, поможьте-е-е…

Настя промчалась через двор, наступая на шали и платья, взлетела на крыльцо, встряхнула Феньку за плечи:

– Чего кричишь?

– Ой, Настасья Яковлевна! - изумилась горничная. - Откудыть вы?

– Что случилось, дура?!

Фенька мешком повалилась в снег и завыла:

– Ой, беда-а-а-а… Ой, граф Иван Аполлоныч нас с барыней бросили-и-и…

Ой, и чево ж нам, горемычным, теперя делати-и-и-и…

О помолвке графа Воронина Зина узнала вчера. Всю ночь она проплакала в подушку, утром выглядела ужасно, и Фенька целый день восстанавливала хозяйке цвет лица с помощью льда из погреба, сметаны и пудры. Вечером приехал Воронин. Зина приняла его в гостиной - затянутая в чёрное бархатное платье, бледная, замкнутая и похожая, по словам подглядывавшей в замочную скважину Феньки, "на каменный статуй".

Самого объяснения Фенька не слышала: граф и Зина не повышали голоса.

Через десять минут Воронин вышел было, но с полпути вернулся.

– Хотели Зинаиде Алексеевне ручку поцеловать, так они не далися, – спешила рассказать подробности Фенька. - Вырвалися, ещё больше побелели и ти-и-ихо так что-то сказали. Я не слыхала чего, но их сиятельство весь зелёный сделались, из дома как ошпаренный выскочили да кучеру закричали:

"Пошёл, мерзавец!" Тот - по лошадям, и только их и видели. А Зинаида Алексеевна как ума лишились - ну шмотья в двери выбрасывать… "Не надо мне! - кричит. - Ничего от него не надо, пусть ей дарит, пусть ей всё отдаст!" Я голосю, в ноги ей бухаюсь. Хоть шубу, кричу, соболью пожалейте, ведь большие деньги плочены… Куды там! Полетела и шуба, и две ротонды лисьих, и салоп чернобурый… Слава царице небесной, до золотишка не добралась…

Настя повернулась к дому. Из-за запертой двери не доносилось ни звука.

– А как последнее выкинули - заперлися, - рыдая, поведала Фенька. - Я-то, дура, барахлишко побегла собирать и не заметила… А дверь-то хлоп - и всё!

Я - стучать, вопить… Откройте, кричу, грех это смертный…

– Что - грех?.. - одними губами спросила Настя. И опрометью кинулась к двери. Грохот кулаков по мёрзлому дереву сотряс тишину дома.

– Зина! Открой! Открой, это я, Настя! Отвори, бессовестная, что ты вздумала?! Отопри!

Дом молчал. Фенька снова завыла, зажав пальцами рот.

– Замолчи!!! - Настя спрыгнула с крыльца и, проваливаясь в снег, бросилась к черневшему в глубине двора сараю.

Стешка и Фенька, переглянувшись, помчались следом:

– Куда ты, куда?

Но Настя уже бежала обратно, едва удерживая в руках тяжёлый топор-колун.

– Помогите! Окно выбьем!

– Ой, не нады-ыть… - снова заблажила Фенька. - Я лучше за дворником сбегаю, не смогете вы…

– Поздно за дворником! - Настя тяжело дышала. - Помоги мне!

– Да ты же не поднимешь его, безголовая! - вскричала Стешка, но Настя уже волокла через двор обледенелый бочонок, валявшийся у забора.

Стешка и Фенька тоже вцепились в него, вместе прикатили под светящееся окно. Бочонок был поставлен на "попа", Настя, сжимая в руках топор, взобралась на него. Стешка, громко ругаясь от страха, держала качающийся бочонок, а Фенька благоговейно придерживала балансирующую на нём Настю за ноги. Чугунный обух ударил в окно. Брызнули осколки, затрещали рамы. Покачнувшись, Настя занесла топор снова, но на этот раз не удержала его. Тяжёлый колун, сокрушая рамы, упал в комнату, а Настя свалилась с бочонка, увлекая за собой Стешку и Феньку. Платок сорвался с её головы, причёска рассыпалась.

– Живы, Настасья Яковлевна? - шёпотом спросила горничная.

– Жива! - Настя вскочила. - Быстрей, подсадите меня!

– Куда, бешеная?! Там осколки торчат!

– Я платком завяжусь! Да живее вы, курицы! Кому я говорю!

Настя завязала лицо платком, оставив лишь щель для глаз. Фенька нагнулась, подставив широкую спину. Настя взлетела по ней, как по ступенькам, и, путаясь в отяжелевшем от снега подоле платья, забарахталась на подоконнике.

– Подтолкните же!

Кинувшаяся на помощь Стешка тоже взобралась на спину горничной и, по-извозчичьи ухнув, так толкнула сестру, что Настя тут же исчезла в окне – мелькнули только ноги в меховых сапожках. Глухой звук падения, крики:

"Зина! Зинка, где ты?!" - и тишина.

Стешка, сидя в снегу, задрала голову. С сомнением посмотрела на ощетинившееся осколками окно. На одном из них повис красный клочок Настиной шали. Стешка вздохнула и перекрестилась:

– Ну, кобылища, подставляйся. Полезла и я.

Горничная, слезливо причитая, снова согнулась в три погибели. Стешка, пыхтя, перевалилась через подоконник, кулём плюхнулась на пол комнаты.

Первым делом ощупала лицо, волосы.

– Степанида Трофимовна! - раздался плачущий голос снаружи. - А мнето что делати?

Стешка высунулась в окно:

– К нашим беги! На Живодёрку! Буди всех, кто есть!

На полу темнели следы сапожек Насти. Стешка помчалась в глубь дома, оглушительно взывая:

– Настька, Настька, где ты? Отзовись!

Ответа не было. Стешка ворвалась в большую нижнюю комнату. Ахнув, замерла на пороге.

На диване сидела Зина Хрустальная. Перед ней стояла Настя и молча, с остервенением трясла её за плечи. Зина не сопротивлялась, её голова безвольно моталась из стороны в сторону, из-под распущенного корсета была видна грудь, край рубашки. Глаза её были плотно зажмурены.

– Живая она? - хватаясь за косяк, пискнула Стешка.

– Чего напилась, дура?! - вместо ответа выкрикнула Настя. Зина молчала, и Настя с размаху отвесила ей две пощёчины. - Чего, я спрашиваю, глотнула? А? Говори же!

– Вот чего! - завопила Стешка, кидаясь под стол и появляясь оттуда с пустым стаканом.

Настя вырвала стакан, понюхала, побледнела:

– Керосин, что ли? Ах, дура несчастная…

– Хасия-я-я-м[33]… - заблажила перепугавшаяся Стешка.

Настя резко повернулась:

– Замолчи! Беги на кухню, ищи молоко!

Стешка с топотом понеслась на кухню. Там, в потёмках, не сразу догадавшись зажечь лампу, принялась крушить Фенькины полки в поисках молока. Падали тазы и миски, бился фарфор, с грохотом катился по полу медный бидон, опрокинулась корзинка с яйцами, и липкое месиво растеклось по полу. Когда Стешка с корчагой молока примчалась назад в комнату, Настя уже сидела на диване, а Зина лежала поперёк её колен.

– Не могу больше, девочка… не могу… Оставь, хватит… - хрипло, со стоном говорила она.

– Можешь! - кричала Настя. - Ещё раз надо! Ну! Пальцы в рот суй и давай!

Давай, проклятая!!!

Два сдавленных звука, бульканье. Стешка, поморщившись, отвернулась.

– Тряпку принести?

– Потом. Давай молоко! - Настя откинула с лица волосы, протянула руку.

Взяв стакан, тихим, свистящим голосом приказала Зине: - Пей, дура несчастная, не то задушу!

Зина молча начала глотать молоко. Стакан плясал в её трясущихся пальцах, молоко бежало по подбородку, каплями стекало по чёрному бархату платья. Настя сидела рядом, глядя остановившимися глазами в стену.

Примчавшаяся на Живодёрку Фенька сначала кинулась к Большому дому. Через пять минут буханья кулаками в дверь и истошных воплей на крыльцо вышла заспанная кухарка. Протирая кулаком глаза, она объявила, что "господа в гостях, сегодни никого не будет, а боле ничего знать не могём".

Фенька бросилась к Макарьевне. Та сразу же побежала будить Илью – единственного, кто ночевал сегодня дома. Илья не пошёл к Фёдоровым, поскольку два дня назад поругался с одним из них на Конной площади изза жеребца: дело чуть не дошло до кнутов. Спать одному, без Кузьмы, на широких нарах было одним удовольствием. Макарьевне пришлось довольно долго трясти Илью за плечо, прежде чем он открыл глаза.

– Чего надо, мать?

– Парень, проснись! Илья, вставай! - Макарьевна со свечой в руке была похожа на испуганное толстое привидение. - Там у Зины вашей беда!

– Я-то при чём… - спросонья пробурчал было Илья и перевернулся на другой бок, но Макарьевна решительно сдёрнула с него одеяло.

– Поднимайся, разбойничья морда! Настя велела сей же час бечь туда!

– Настя? - Илья тут же вскочил. - Она не у Балычей разве?

– Не знаю ничего! Вставай да беги!

Ничего не понимая, Илья оделся, выскочил на улицу и понёсся в Живодёрский переулок. Фенька, побежавшая было следом, безнадёжно отстала, и во двор Зины Хрустальной он влетел один. Остановился, растерянно осмотрелся. На снегу перед крыльцом словно рота солдат маршировала: всё было истоптано. Кругом валялись какие-то тряпки, одежда, и кружившая по двору пурга почти целиком засыпала их. Входная дверь была заперта, а под светящимся окном лежал мёрзлый бочонок. Илья подошёл, изумлённо осмотрел блестевшие осколки стекла, обломки рам. Задрав голову, заорал:

– Зинка! Эй! Обокрали тебя, что ли?

Тишина. Подумав, Илья вскочил на бочонок, схватился обеими руками за край окна, подтянулся и проскользнул внутрь. Оказавшись в пустой комнате, осмотрелся. В глубине дома слышался тихий разговор. Илья пошёл на голоса.

Сначала он увидел Стешку. Та сидела, поджав под себя ноги, на пороге комнаты, сморкалась в скомканный платок. Увидев Илью, она не удивилась и лишь прижала палец к губам: тише, мол. Движением подбородка указала на диван.

Зина была по горло закутана в одеяло. Под головой у неё были две подушки, лицо на фоне распущенных волос казалось совсем белым. Рядом сидела, сжимая её руку, Настя. Зина что-то говорила: хрипло, не открывая глаз.

Настя слушала, сдвинув брови.

– Четыре года, девочка… Четыре года с ним… как жена… Ничего не хотела, ни о чём не просила… Что я ему сделала, что? Ведь каждый день приезжал, неделями целыми жил со мной, обещал, что… что повенчаемся, что дети будут… Я не верила, мне и не надо было, зачем… Я цыганка, а он – граф, ни к чему это было… Но вот так… к другой… уже помолвку объявили…

Господи, да за что же?..

– Дура! - зло сказала Настя, отбрасывая её руку. - Тебе всего-то двадцать пять! Ну, женится и женится, скатертью дорога! Что теперь - травиться?

Да стоит ли он, паршивец, того? И чем - керосином! Уж хоть бы мышьяка в аптеке купила или вовсе - пошла бы да повесилась. И быстрее, и вернее!

– Я хотела, - серьёзно сказала Зина. - Только подумала: вдруг Иван опомнится и вернётся? Войдёт, а я в кухне на крюке болтаюсь, язык наружу… фу… Помнишь, ваша горничная, Наташка кривая, повесилась? Такая страшная была, лицо синее, язык толстый…

– Ума у тебя нету! - горько сказала Настя, отворачиваясь. Илья увидел бусинки пота на её лбу, резкую складку у рта.

– Не говори никому, девочка, - тихо попросила Зина, опять закрывая глаза. - Не нужно, чтобы люди… чтобы цыгане… знали. Я завтра, как всегда, в ресторане выйду, буду петь. И… не беспокойся, больше уж не стану.

– Не бойся, - Настя плотнее укутала её одеялом, - никто не узнает.

Поспать попробуй.

Зина кивнула, молча отвернулась к спинке дивана. Настя, наклонившись, вслушивалась в её дыхание, затем повернула голову на звук шагов.

– Добрый вечер, Илья. Зря тебя разбудили…

– Чего зря? - пробормотал он. - Пойду хоть того… окно заткну чем-нибудь.

Не то к утру весь дом выстудит.

– Подожди, - удержала его Настя, - поди сюда. Стеша, и ты тоже.

Слышали, что она просила? Чтоб ни одна живая душа не узнала!

– Всё равно пронюхают, - буркнула Стешка. - Шило в мешке не удержится.

Настя пристально посмотрела на неё. Встала, взяла за руку:

– Идём-ка…

Растерявшаяся Стешка без спора прошла за ней в угол, где висела озарённая лампадкой икона Божьей матери. Настя остановилась прямо под образом. Красный свет лампады упал на её лицо, забился в глазах.

– Божись на икону! - велела она. - Божись, что никому не скажешь!

– Ну-у-у…

– Живо! А то знаю я тебя…

Стешка насупилась. Перекрестилась, обиженно проворчала:

– Чтоб мне от чесотки помереть, если сболтну кому…

Настя кивнула, выпустила её руку. Илья заворожённо смотрел на её потемневшее, усталое лицо с блестящими глазами, в которых плясал огонёк лампады. Казалось - две Богородицы перед ним, одна - там, за лампадой, а другая - тут, в двух шагах, смуглая и тонкая… Он заморгал, едва сумел выговорить:

– Мне… тоже забожиться?

– Ну что ты, Илья… - Настя слабо улыбнулась. - Я знаю, ты никому не скажешь. Спасибо, что пришёл. Правда, окно как-то заслонить надо.

Кивнув, Илья пошёл в сени.

– Сестре своей она не верит, - оскорблённо выпалила Стешка ему в спину, – а чёрт знает кому, конокраду таборному…

– Не шуми! - Настя, стоя у дивана, вслушивалась в дыхание Зины. – Заснула, кажется. Знаешь, нельзя её одну оставить. Я посижу тут до утра.

– Свихнулась? - покрутила пальцем у виска Стешка. - У тебя же жар, забыла?

– Забыла, - удивлённо подтвердила Настя. Присев на край кресла, дотронулась до висков. - Ох… и правда, голова болит.

– Ещё бы ей не болеть! - восторжествовала Стешка. - Видел бы Яков Васильич, как ты тут по окнам скачешь кверху пятками, - убил бы!

– Ему тоже говорить ничего не надо… - Настя прикрыла глаза, облизала пересохшие губы.

– Вот что - давай-ка я тут останусь, - решила Стешка. - Мы с этой коровой Фенькой хоть вещи соберём да просушим. И за красавицей нашей я пригляжу. А тебя Смоляко проводит.

Полчаса спустя Илья и Настя вышли из дома. Близилось утро, но на улице было по-прежнему темно. Снег перестал.

– Ты идти-то можешь? - обеспокоенно спросил Илья. - Не то понесу…

Сказав это, он почувствовал, что краснеет. Но Настя ничего не заметила.

– Ничего, я сама. Ох, как голова кружится… Только бы к завтрашнему прошло, ведь вечером работать. Отец рассердится.

– Держись за меня.

Он был уверен - откажется, но Настя послушно уцепилась за его локоть.

Вдвоём они медленно пошли по заснеженному переулку. Вокруг - тишина, сугробы, чёрные дома. Изредка мимо глаз пролетит, вертясь, заблудившаяся снежинка. Илья чувствовал, как вздрагивает у него под локтем тонкая, без рукавицы, рука.

– Холодно тебе? Хочешь мой кожух?

– Нет… Не вздумай. Это не от мороза, просто руки дрожат… после топора.

Илья промолчал. Они уже вышли из переулка, пошли по пустой, заваленной снегом Живодёрке. Илья думал о том, что вот он идёт вместе с Настей, и её рука зажата у него под мышкой, и рядом - ни души, и когда ещё так получится… "Ну и что? - тут же поинтересовался кто-то ехидный и злой, сидящий внутри. - Ну, давай, спроси - не пойдёт ли она за таборного вместо князя? Мало из тебя дурака делали - ещё раз окажешься…" Илья вздохнул.

Глядя в сторону, спросил совсем о другом:

– Как ты не побоялась в окно лезть? Высоко же… И осколки, я видел какие, торчали…

– Я уж потом испугалась. А тогда даже не думала ни о чём, только бы – скорее… - голос Насти вдруг задрожал, как у ребёнка. - Но какой же мерзавец! Хуже собаки, так бы и убила! Вот что она теперь делать будет? Ты ведь не знаешь, Илья… За Зиной многие бегали. Купцы-миллионщики с ума сходили, Рябушин ей содержание тысячное предлагал, дом обещал купить и всё, что пожелает. Не шла же! Четыре года с Ворониным прожила. Он, конечно, тоже на неё денег не жалел, Зина много в хор отдавала. Она ведь не жадная совсем, у неё только вид такой… очень гордый. Любила его сильно… Как теперь будет, не знаю даже. Ох, голова как кругом идёт…

Илья молчал. Сам он был о Зине Хрустальной очень нелестного мнения, но, слыша дрожащий от негодования голос Насти, не спешил его высказывать. Бог с ней, с Зинкой… Может, и правда любила она этого, только какая теперь разница. Язык так и чесался сказать какую-нибудь гадость про князя Сбежнева, который вот тоже второй год обещает кое-кому, да всё никак не женится. Но впереди уже показался фасад Большого дома, старая ветла. Настя, вымученно улыбнувшись, вытянула руку из-под его локтя.

– Спасибо, Илья. Пойду я. Сейчас бы чаю с малиновым листом выпить…

– Лучше водки, - вспомнил Илья проверенный отцовский способ. - С колёсной мазью и керосином. Всё как рукой снимает.

– С керосином? - вздрогнула Настя. - Бр-р… нет. Я лучше чаю. Иди досыпай, морэ. Спасибо тебе.

– Подожди…

Илья сам не понял, как это вырвалось у него. Он тут же испугался сказанного, умолк, отчаянно понадеявшись, что Настя не расслышала, не поняла. Но она тут же выпустила перекладину калитки и вернулась на улицу.

– Что, Илья?

Он молчал, как дурак, уставившись себе под ноги. Слышал прерывистое, тяжёлое дыхание Насти: она молча ждала. "Ведь больна же… мёрзнет…

Тьфу, пень безголовый, нашёл время…"

– Что ты, морэ? - уже немного встревоженно повторила Настя, касаясь его рукава.

– Я давно спросить хотел… - с трудом выговорил он. - Только не сердись… Ты князя своего… Сбежнева… взаправду любишь, или просто в княгини хочется?

Тишина. Илья боялся поднять голову. Глядя на тускло мерцающий в лунном свете снег, ждал насмешки, хлёсткого слова. И правильно… И мало ещё будет! Додумался, Настьку - Настьку! - спрашивать о таком…

Молчание затягивалось. Нужно было как-то выкручиваться.

– Прости. Не хотел. Забудь, не говори никому. Я… я пойду, Настя, утро скоро.

– Постой! - тихо сказала она. - Скажи… зачем тебе это?

Илья осторожно поднял глаза. Настя не смеялась. Пристально смотрела ему в лицо. Вьющаяся прядка, выскользнув из-под платка, упала ей на ресницы. Она досадливо смахнула её. Илья перевёл дыхание. И сам не ожидал, что так спокойно скажет то, что с самой осени торчало в голове.

– Затем, что я бы тебя взял. Не бойся, деньги будут. И дом будет, и лошади, и в золоте ходить станешь с головы до ног. Он, Сбежнев, нищий, только и дохода, что князь, я через год-другой больше иметь буду… - Илья говорил всё быстрее и быстрее, опасаясь, что Настя вот-вот оборвёт его, и с каким-то пьяным восторгом чувствовал - пропадает. Настя слушала молча, внимательно.

– В табор не повезу тебя, не бойся. В Москве останемся жить, в хоре будешь петь, платья носить какие захочешь… Всё будет, как захочешь. И… и… денег, сколько хочешь, будет…

Настя вдруг опустила глаза. Тяжёлая тень от ресниц задрожала на её щеках, возле губ обозначилась суровая складка. Илья растерянно умолк, соображая, что сказал не так.

– Ох, Илья… Ох уж вы мне, цыгане… - низко, со странным смешком выговорила Настя. - Всё думаю, думаю, - неужели мы все такие? Одно золото в голове… Что я его, по-твоему, солить буду? Думаешь, мне золото нужно?

Что я, по-твоему, кукла? Или кобыла, чтобы вы меня торговали? Да пропадите вы пропадом - цыгане! Век бы мне вас всех не видеть!

Он понял наконец. И, уже не боясь выглядеть дураком, схватил её за руку:

– Настька! Стой, глупая, подожди… Ты сама-то кто - не цыганка, что ли?

Да я же… Я не это совсем хотел! Я подумал, может, что князь… Ведь сорок тысяч… У меня откуда?.. Яков же Васильич… Он же…

Настя прервала его усталым жестом.

– Ступай домой, Илья. И я пойду, - попыталась она высвободить руку, но Илья держал крепко.

– Илья! - гневно повысила Настя голос.

– Нет уж, ты дослушай! - выпалил он. - Добром спрашиваю - за меня пойдёшь или за князя? Повторять не буду!

– Вон ты какой… - насмешливо сказала Настя.

Нахмурившись, Илья потянул её на себя. Настя, сопротивляясь, упёрлась рукой в его грудь. Платок соскользнул с её волос, и у Ильи остановилось дыхание, когда он уткнулся лицом в мягкие пушистые пряди.

– Пусти! - взвилась она.

– Не пущу…

– Ето чево тут?

Вздрогнув, Илья отпрянул от Насти. Та тоже метнулась в сторону. Оба испуганно уставились на длинный силуэт, выросший на крыльце Большого дома. По скрипучему, как несмазанные петли, голосу Илья узнал кухарку Васильевых - Дормидонтовну. Этой вредной сухопарой бабы в чёрном вдовьем платке побаивался, по слухам, даже Яков Васильич.

– Ето чево тут?.. - Дормидонтовна размашистым солдатским шагом двинулась к калитке. - Настасья Яковлевна, вы откуда? А тебе, образина, чево надобно?

– Язык прикуси! - вызверился Илья. - Я Настьку привёл, она вон едва на ногах стоит! Додумалась, старая ведьма, её больную в гости отпускать!

– Не твово ума дело, - огрызнулась кухарка. - Привёл - и спасибо, проваливай подобру-поздорову.

– Дормидонтовна, замолчи, - чуть слышно попросила Настя. Не глядя на Илью, прошла в калитку, оперлась на руку кухарки. - Пойдём, пожалуйста.

Чаю очень хочу… и спать.

Дормидонтовна напоследок ещё раз смерила Илью взглядом василиска и, бурча под нос проклятия собачьей погоде и бестолковому папаше, повлекла Настю к крыльцу. Илья повернулся и быстро зашагал домой. На душе было - противней некуда.

В ресторан на следующий день собрались идти, как обычно, к восьми часам. На дворе немного распогодилось, метели не было, редкие снежинки, кружась, садились на полушубки и шали, таяли на ресницах цыганок. Весь хор уже собрался у Большого дома. Илья нашёл глазами Настю. Она стояла у калитки, кутаясь в новую вишнёвую шаль, и о чём-то разговаривала с Марьей Васильевной. Увидев Илью, вспыхнула, закусила губу. Он отвернулся.

Зина Хрустальная пришла последней. Она была в своём лисьем, крытом атласом салопе, из-под которого виднелся подол чёрного шёлкового платья, и в белом оренбургском платке поверх причёски. Её лицо было, как обычно, надменным. Илья уставился на неё во все глаза. До последней минуты он был уверен, что Зина не придёт. Она безразлично скользнула по нему взглядом, отвернулась. Спросила:

– Кого ждём?

– Тебя, - сухо ответил Яков Васильев. - Идём.

Толпа цыган с гитарами в футлярах двинулась вниз по Живодёрке к ресторану. Встречные торговцы здоровались, улыбались:

– На работу, чавалы?

Двое студентов в натянутых на уши от холода фуражках на ходу чмокнули ручки цыганкам:

– Настасья Яковлевна! Степанида Трофимовна! Здорово, Митро! В субботу мы - у вас!

– У нас, у нас… Вот босота… - пробурчал вслед студентам Яков Васильевич. - Придут, весь чай выхлещут, ни копейки не оставят…

– Ладно, ладно тебе, Яшка! - рассмеялась Марья Васильевна. - Они пустые не приходят. Не пряников, так селёдку из трактира притащат.

Смотри, вон тебе мадам кланяется!

С соседнего тротуара в самом деле махала рукой в чёрной митенке толстая содержательница дома свиданий:

– Яков Васильевич, добрый вечер! Помните, что я у вас просила?

– Помню, Даная Тихоновна! Все будем! - с неожиданной улыбкой ответил Яков Васильевич.

"Мадам" благодарно улыбнулась в ответ, запахнула на мощной груди рыжую ротонду и юркнула в бакалейную лавку. Цыгане с усмешками переглянулись. Неделю назад две девушки из заведения мадам Данаи робко постучались в Большой дом, попросили позвать Якова Васильевича и, запинаясь, передали "нижайшую просьбу": в воскресенье мадам справляет именины и "покорнейше умоляет" Якова Васильева прийти самого и привести "всех, кто не побрезгует, господ цыган". Яков Васильев дал согласие.

– А чего это ты зубы скалишь? - подозрительно осведомилась Марья Васильевна через несколько шагов. - Яшка! А ну, посмотри на меня!

– Маша, отвяжись… Тебе какое дело?

– Да никакого, старый кобель! Хоть рожу такую довольную не делай, дети смотрят.

– Дети… Твои дети давно сами… Если хочешь знать, Митро…

– Ох, молчи, поганец, убью! Ничего знать не хочу! Когда ты его, наконец, снова жениться заставишь? Ни на кого надеяться нельзя, всё самой думать, всё самой…

Ресторан Осетрова находился на Большой Грузинской, в десяти минутах ходьбы от Живодёрки. Заведение уже было открыто, у входа стояло несколько экипажей, извозчичьи пролётки. На морды лошадей были надеты торбы с овсом. По тротуару, у самых лошадиных ног, подбирая зёрна, бесстрашно сновали воробьи. Цыгане привычно прошли через грязный, залитый помоями и засыпанный золой задний двор к чёрному входу.

В небольшой "актёрской" комнате было тесно, как в селёдочной бочке.

Мужчины начали настраивать гитары. Цыганки наспех одёргивали платья перед выходом, поправляли причёски, переругивались. У дверей Яков Васильев разговаривал с половым:

– Кто сегодня в зале?

– Как обнакновенно… - плоское рябое лицо парня изобразило глубокую работу мысли. - Купец Сбитнев с компаньонами сидят, сейчас поросёнка с хреном спросили… Рябушины, оба брата, трезвые пока что, уже два раза про Настасью Яковлевну интересовались. А ещё граф Воронин уже час сидят. В расстройстве, кажется, сильном, коньяк глушат…

– Воронин? Здесь? - удивился Яков Васильевич. Покосился на побледневшую Зину, сквозь зубы пробормотал: - Этого не хватало…

Зина подошла к хореводу. Стоящий у двери Илья видел её изменившееся лицо. Наклонившись к Якову Васильеву, она что-то прошептала. Тот нахмурился, подумал.

– Ладно, ступай.

– Спасибо… - тихо сказала Зина. Сдёрнула с гвоздя салоп и, забыв на подоконнике свой пуховый платок, выскользнула за порог. В крошечное грязное окно было видно, как она бегом, склонив голову и закрывая лицо ладонью, пересекает тёмный двор.

– Так Зинаида Алексеевна сегодня не… - заикнулся было половой.

– Не выйдет! - отрезал Яков Васильев. - Скажи Воронину - больна, не смогла прийти.

– Скажем, нам какое дело… - пожал плечами парень. Сунул пальцы за пояс, шагнул к двери. - Скоро вы, Яков Васильич? Мне к гостям пора.

– Сейчас выйдем.

В этот вечер ресторан был полон. Цыган встретили доброжелательными аплодисментами. Яков Васильевич взмахнул гитарой, и хор затянул "Чарочку". Илья, стоявший на своём обычном месте - вторым слева, рядом с Митро, - не смог удержаться, чтобы не кинуть взгляд на стол у окна, который занимал Воронин. Было видно, что он много выпил сегодня:

красивое лицо графа было бледнее обычного, серые глаза странно блестели. Взгляд его нервно заметался по лицам цыган. Не увидев Зины, Воронин нахмурился, подозвал полового, что-то отрывисто спросил у него, показывая на цыган. Тот рассыпался быстрым шёпотом, прижимая ладонь к груди. Воронин поморщился, не дослушав, отослал полового, отвернулся к чёрному окну. За весь вечер он больше ни разу не взглянул на хор и ближе к ночи ушёл в отдельный кабинет.

В этот вечер пели много. После выступления "для всех" в общем зале пошли по кабинетам. Братья Рябушины, недавно заключившие удачную сделку, спешили прогулять барыши и наперебой заказывали песни.

Предпочтение они отдавали Варьке и Насте. Илья уже начал злиться, глядя на то, как старший Рябушин, огромный парень, на саженных плечах которого чуть не трещал модный французский сюртук, тряс жирными волосами и совал уставшей Варьке скомканные деньги:

– А теперь желаю - "Ты не поверишь!" И ты, Настька, подпевай! Небось деньги плотим!

– Для вас, Пётр Никитич, хоть до завтра! - кланялась Варька. Настя, бледная и сердитая, неохотно подтягивала ей:

К облегчению певиц, Рябушины довольно быстро упились и попадали головами на стол. Варька побежала умыться. Стешка, оглядевшись по сторонам, подскочила к столу и ловко вытащила из-под руки старшего Рябушина оставшиеся кредитки:

– Всё равно по дороге разбросают, а нам пригодится. Ну - всё, ромалэ?

Домой?

– Надо бы… - пробурчал Митро, протягивая упавшей на стул Насте свой платок. Та торопливо вытерла пот со лба, поправила волосы:

– Господи! Для вот этих - терпеть не могу! Хуже босяков пьяных…

– Не рано ли барыню из себя строишь? - вполголоса проворчал Яков Васильевич. Настя вспыхнула, но промолчала.

В дверь кабинета просунулась плешивая голова хозяина ресторана.

Осетров осмотрел цыган, нашёл взглядом хоревода. Тихим, надтреснутым голосом сказал:

– Граф Воронин к себе в кабинет просят…

– Это верно? - недоверчиво переспросил Яков Васильевич. - Ты ему сказал, что Зинки не будет?

– Да знают они… Только всё равно желают…

– Н-да… Ну, ладно, скажи - идём.

В кабинете горели свечи. Они уже наполовину оплавились, их неровный свет прыгал по стенам, дрожал на столовом серебре. Граф Воронин сидел за столом один. Цыгане цепочкой, друг за другом, вошли в кабинет.

– Добрый вечер, Иван Аполлонович. Что изволите?

– Где Зина, Яков Васильевич? - не ответив на приветствие, хрипло спросил Воронин.

– Больна, ваше сиятельство, - не моргнув глазом заявил хоревод. - Ещё вчера свалилась. Вы и сами, наверно, знаете…

– Откуда мне знать, merde! - сорвался граф. Но, тут же опомнившись, умолк, отодвинулся в тень. - Ладно… Хорошо. А кто же будет петь "Ночи безумные"?

– Обижаете, Иван Аполлонович. Разве в хоре голосов нет? Разве плохи голоса? Вот Гашка, поверьте, не хуже Зины споёт. Гашка, поди сюда.

Четырнадцатилетняя Гашка, самая маленькая из хоровых певиц, несмело выдвинулась вперёд. Она совсем недавно начала выезжать с хором и до сих пор стеснялась солировать, хотя имела прекрасное звонкое сопрано. У Гашки была смуглая, очень живая мордашка, большие, опушённые мягкими ресницами глаза и чудесные, по-детски пухлые губки, по которым сходили с ума молодые купчики Замоскворечья. За считаные недели у Гашки завелось множество поклонников. Дядя Вася, Гашкин отец, был очень рад успеху дочери и открыто заявлял, что "ещё до Пасхи" его девка станет первой солисткой. Цыгане посмеивались, но не спорили.

– Как - Гашка? - переспросил Воронин. Он подался вперёд, прыгающий свет упал на его бледное лицо с сильно блестевшими глазами. Его рука, протянутая к Гашке, слегка вздрагивала. - Подойди, милая. Споёшь "Ночи безумные"?

– Спою, Иван Аполлонович, - глядя в пол, прошептала Гашка. Её пальчики испуганно теребили подол платья. Из ряда гитаристов за ней обеспокоенно наблюдал отец.

– Ну, сделай милость. Послушаю.

Девчонка растерянно посмотрела на гитаристов.

– На дар, на дар, чяёри[34]… - тихо бормотнул дядя Вася.

Гашка испуганно кивнула. Дождалась первого аккорда, взяла дыхание, запела:

Илья терпеть не мог этот романс. Он не понимал в нём ни слова и мог бы поклясться, что Гашка не понимала тоже. К тому же пела девчонка из рук вон плохо, забывая слова и не дотягивая фразы до конца. "Вот дура…

вот кобылища… - ругался про себя Илья, вздрагивая от каждой неверно взятой ноты, - нашли кого заставить, лучше бы Настьке дали…" Через головы цыган он взглянул на Настю. Та стояла, вытянувшись в струнку, сжав кулаки, не сводя глаз с поющей девочки. Губы её чуть заметно шевелились - она повторяла вслед за Гашкой слова романса.

Кое-как Гашка дотянула "Ночи безумные" до конца.

– Прекрасно! Замечательно! - восхитился Воронин. - Яков Васильич, она же в сто раз лучше Зинки! Право, лучше! Поди сюда, милая, сядь за стол.

Как это я раньше тебя не видел в хоре? Что ты ещё умеешь петь?

Цыгане изумлённо переглянулись. Кто-то прыснул, но на него тут же зашикали. Дядя Вася стоял гордый и довольный. Приободрившаяся Гашка спрятала в рукав десятирублёвку и, загибая пальцы, начала перечислять:

– "Ты не поверишь" знаю, "Чёрт с тобой", "Не гляди на меня"… Всё знаю!

– Прелесть цыганочка! И какая красавица! Васька, это твоя?

– Слава богу! - сияя, поклонился дядя Вася. - Что прикажете спеть, Иван Аполлонович? Моя Гашка вам до утра сможет! "Ты не поверишь" желаете?

Воронин медлил с ответом. Хор ждал. Глядя на то, как Яков Васильевич постукивает пальцами по грифу семиструнки, Илья почувствовал тревогу.

– Пожалуй, пусть споёт "Догорели огни", - решил Воронин. Среди цыган пробежал негромкий взволнованный ропот. Это был уже второй романс, принадлежащий Зине Хрустальной.

– Джинэс[35]? - тихо спросил Яков Васильевич Гашку. Та, помедлив, кивнула. - Нэ, сбага[36], - сквозь зубы велел хоревод.

Девчонка запела:

Мы расстались с тобой в этот день золотой…

Гашка явно чувствовала себя не в своей тарелке и даже любимые высокие ноты брала неуверенно. Но Воронин не успокаивался. За "Огнями" последовало "Нет, не тебя так пылко я люблю", "Сияла ночь", "Не надо клятв". Гашка послушно пела, раз за разом пряча в рукав смятые ассигнации. Её личико заострилось, взгляд тревожно метался по лицам цыган, но рядом стоял отец и жадным взглядом провожал каждую десятирублёвку, исчезающую в рукаве дочери. Он даже не замечал, что Воронин почти не слушает Гашку. Молодой граф смотрел в сторону, на пламя свечи. В его глазах отражались жёлтые блики, лицо было жёстким, неподвижным. Когда Гашка заканчивала, он ещё несколько мгновений не отводил взгляда от огней. Затем удивлённо, словно не понимая, где находится, смотрел на цыган. Улыбался, хлопал в ладоши, осыпал комплиментами растерянную девчонку и требовал новых песен.

– Ой, хась явэла, ромалэ, - пробормотала Марья Васильевна. - Яшка, трэби тэ утрадэс[37]…

– Дыкхав… - буркнул в ответ Яков Васильевич. - Нэ рай на мэкэла э чя[38].

Всё-таки он попробовал:

– Иван Аполлонович, позвольте Настьке спеть…

– Нет! - не дослушав, перебил Воронин. - Гашенька, прошу дальше.

В кабинет заглянул половой, жестами дал понять, что время уже далеко за полночь.

– Сгинь с глаз! - замахнулся на него Яков Васильевич.

Половой исчез. Напряжение в маленькой комнате возрастало, гитаристы стояли с каменными лицами, цыганки обменивались беспокойными взглядами. Под конец не выдержала даже сама певица.

– Устала я, ваше сиятельство… - жалобно пропищала она, сжимая ладошки.

Воронин медленно поднял глаза - шальные от выпитого.

– Устала? Ну что ж, садись со мной, отдохни. Поди, сядь сюда. Хочешь вина? У Осетрова хорошее бордо… А вам, любезные, спасибо, ступайте.

В кабинете воцарилась тишина, через мгновение сменившаяся возмущённым перешёптыванием цыган. Яков Васильевич быстро пересёк кабинет, встал рядом со столом. Илья из второго ряда видел хмурое лицо хоревода, напрягшиеся на его скулах желваки.

– Простите великодушно, Иван Аполлонович, - негромко выговорил Яков Васильевич. - Но у нас так не положено. Без девочки не уйдём. Вы ведь и сами знаете, нельзя так…

– Яшка, пошёл прочь! - гневно выкрикнул Воронин. Гашка, пискнув, кинулась было со стула, но граф поймал её за руку. - За кого ты меня принимаешь, цыганская душа? Что я ей сделаю? Оставьте её здесь и подите! Васька, ты меня слышишь?

Дядя Вася испуганно молчал. Взгляд его метался между хореводом и Ворониным. Граф поднялся. Пошатнувшись, неловко удержался за край стола, вытащил из внутреннего кармана сюртука пачку денег, швырнул на скатерть, и дядя Вася дрогнул:

– Чяёри, бэш райеса[39].

– Васька… - предупреждающе начал Яков Васильевич.

– Бэш райеса, - повторил дядя Вася и, не глядя на цыган, быстро вышел из кабинета. Хор потянулся следом.

В маленькой "актёрской" повисла тягостная тишина. Молодые цыганки не решились присесть и кучкой стояли у дверей, изредка делая друг дружке большие глаза. Марья Васильевна, нахохлившись и как-то разом постарев, сидела возле окна, теребила кисти шали. Яков Васильевич стоял, отвернувшись к стене, лица его не было видно. Гитаристы сгрудились у стола.

То один, то другой бросал негодующий взгляд на дядю Васю. Тот притворялся, что не замечает этого, лениво ерошил руками волосы, но было видно, что он сидит как на иголках. Митро, потемневший и злой, ни на кого не глядя, поставил ногу на стул и начал настраивать гитару. Та не слушалась, тянула своё, и жалобный писк струны один нарушал тяжёлое молчание в комнате.

Первой не выдержала Глафира Андреевна. Встала, подбоченилась, прошлась по комнате.

– Вот ведь, ромалэ, какие цыгане бывают! За лишний рубль родную дочь опозорить не жаль!

– Правду говоришь, - проворчала Марья Васильевна. - Такие и в церкви петухом заголосить могут.

– Совсем у цыган стыда не стало… - послышалось ещё чье-то бурчание.

– А девочке ещё замуж идти… - подхватили из угла.

– Ведь родной отец, родной отец, дэвлалэ… Как совести хватило!

– Ай, оставь, милая… Кто-то свою совесть давно в кабаке за полштофа заложил!

– Слава богу, Прасковья не дожила. У бедной бы сердце лопнуло! Такой позор, такой стыд, ромалэ… Бедная девочка!

– Гнать таких из хора надо к чёртовой тётке! Цыгане… Холуи, а не цыгане!

Голоса гудели, нарастая, шёпот становился криком, и вскоре в комнате орали все. Молчали лишь Яков Васильев, стоявшая у окна Настя да дядя Вася, всё ниже и ниже опускавший голову. Когда на страшный гвалт прибежал половой, никто даже не заметил открывшейся двери. Яков Васильевич махнул рукой испуганному парню - мол, сгинь, - резко прикрикнул на цыган:

– Закройте рты! - и стало тихо. В наступившей тишине отчётливо послышался звук гитары Митро: "Тин… тин… тин…"

– Перестань, черти бы тебя!.. - вдруг взорвался дядя Вася, вскакивая с места.

От неожиданности Митро чуть не уронил гитару. Глаза дяди Васи заметались по лицам цыган, губы его дрожали. Взгляд его остановился на бледном лице Насти. Та сделала шаг к нему, оглянулась на отца, но Яков Васильевич упорно смотрел в стену.

– Дядя Вася… - тихо сказала Настя. - Что же ты? Иди, иди скорей туда, забери Гашку. Боишься - пойдём вместе! Ну - пошли!

Она потянула дядю Васю за руку, шагнула к двери, и он, споткнувшись, неловко пошёл за ней. Цыгане побежали следом.

В кабинет влетели всей толпой. Было темно, свечи давно оплыли и, мигая, вот-вот грозили погаснуть. На потолке шевелились тени. Откуда-то тянуло сквозняком. На столе, среди бокалов и тарелок, валялись скомканные деньги, со спинки стула свешивалась Гашкина шаль. В первый момент Илье показалось, что в кабинете никого нет.

– Гашка! - топнув об пол ногой, вскричала Настя. - Где ты?!

– Я здесь… - раздался придушенный писк из угла, и растрёпанная Гашка выпрыгнула в свет свечей.

Вслед за ней шагнул Воронин. Он был без сюртука, распахнутый ворот рубахи открывал грудь с блестевшим в тусклом свете золотым крестом.

Лицо его было искажено яростью.

– Кто вас звал?! - выкрикнул он. - Вон отсюда! Пошли прочь!

– Уджя, чяй[40]… - пробормотал дядя Вася, и Гашка метнулась к хору. Оказавшись среди цыганок, она совсем по-детски, морща нос, расплакалась и, хватая за руки то одну, то другую, всхлипывала:

– Я честная, ромалэ, честная, честная… Я его не пускала, укусить уже хотела… Чтоб мне умереть, чтоб меня мама с того света прокляла, я - честная…

– Васька! - Воронин ударил кулаком по столу. Покачнувшись, едва удержался на ногах. - Ты с ума сошёл? В чём дело? Или тебе не заплатили, сукин сын?!

– Дядя Вася, отдай деньги! - приказала Настя.

На лице дяди Васи отразились все муки ада. Он медлил, стараясь не смотреть на цыган. Илья стоял рядом и видел, как каменеет лицо Насти, как презрительно сжимаются её губы.

– Тьфу, продажная твоя шкура! - впервые на памяти Ильи выругалась она. Выхватила из рук дяди Васи пачку смятых кредиток и швырнула их на стол. - Заберите, Иван Аполлонович! Мы вас за своего держали, сколько раз к себе в дом приглашали, сколько раз без денег пели для вас, а вы… Вы за Гашку перед богом ответите! И за Зину, за Зину нашу тоже! Она из-за вас…

да сами вы всё знаете! Грех вам, грех!

Воронин изменился в лице. Качнулся к цыганам, в его руке мелькнуло что-то, и Илья, ещё не поняв, что это, услышал пронзительный визг Стешки:

– Хасиям[41], ромалэ!

Крик прозвучал в полной тишине. Цыгане застыли, не сводя глаз с пистолета в руке графа. Воронин стоял, широко расставив ноги, качаясь, едва удерживая равновесие. На его лице прыгала кривая усмешка, пистолет был направлен прямо в грудь Насти. Та, побледнев, подняла руку, замерла. По белому лицу графа бежал пот, сумасшедшие глаза смотрели поверх голов цыган в чёрный угол. Он что-то хрипло бормотал, не переставая бессмысленно улыбаться, и из невнятной речи Илья уловил только имя Зины.

"Выпалит… Ей-богу, выпалит… В туза с десяти шагов попадает…" Илья, как и все, боясь шевельнуться, мельком вспомнил, что его Варька, слава богу, застряла где-то в дверях. Кричать было нельзя, шагнуть в сторону – страшно. Как во сне, Илья подумал, что не успеет ни оттолкнуть Настю, ни выдернуть её из-под дула пистолета. Да даже если бы и успел… Гаджо выстрелит и непременно зацепит кого-то из цыган. Много он соображает, спьяну-то. Разве что, может… Всё внутри вдруг подобралось, сжалось в комок, как в ночном поле, возле чужого, всхрапывающего и недоверчиво косящегося жеребца. И когда Воронин, не опуская пистолета, что-то сдавленно выкрикнул, - Илья прыгнул.

Грянул выстрел. Послышались крики, отчаянный женский визг, Илья и граф, сцепившись, покатились по полу. Сквозь бьющий в виски жар Илья видел, как переворачиваются стулья, как сползает со стола вместе с посудой и смятыми деньгами скатерть, как летит на пол канделябр со свечами.

"Спалим к чертям ресторан… - мелькнуло в голове. - Яков Васильич убьёт…" Последнее, что помнил Илья, - перекошенное, белое лицо графа Воронина, лежащего на полу. А потом - сильный удар по голове, темнота и - ничего.

Он очнулся в бешено несущихся санях. Копыта лошадей грохотали по мёрзлой мостовой, визжали полозья, в лицо летел снег. Илья почувствовал, что лежит на холодном, жёстком дне саней, что голова его - на чьих-то коленях, что где-то рядом плачет Варька и гремит ругань Митро:

– Да погоняй же, чёрт, живей! По червонцу за версту даю, каторжная морда, гони!!!

Тут Илья разом вспомнил всё.

– Эй, морэ, наши все живы? Гаджо стрелял, я слышал! Все живы? Где Настя, что с ней? Она впереди стояла, перед ним прямо стояла, она…

– Я, Илья, здесь, я живая… Не кричи, прошу тебя… Молчи.

Только сейчас Илья понял, на чьих коленях лежит его голова. Встрепенулся было вскочить, но Настя удержала его:

– Сиди, не шевелись… Ты же графа чуть не задушил! Христом-богом прошу, не высовывайся, увидят!

Откуда-то сбоку появилась Варька, заревела в голос, прижимаясь к брату всем телом, как испуганный зверёк:

– Дэвла, дэвла… Что ж с нами будет-то… Барина чуть не убили… А ежели помрёт?.. Ой, пропали наши головы, пропали-и-и…

Илью начало колотить. Господи… Как же так вышло? Он, таборный цыган, чуть не отправил на тот свет настоящего, всей Москве известного графа, которому ничего не стоит сдать за это в каторгу весь хор… Ох, всё, пропал, к чёртовой матери пропал… А с Варькой-то что будет, куда её-то?..

Весь дрожа, Илья уткнулся в колени Насти.

– Дэвла… Настя… чяёри… Что же будет?

– Ничего, Илья… Ничего, морэ… - Настя гладила его по голове, и Илья чувствовал, что её руки тоже трясутся. - Митро знает, что делает, всё уладится, молчи…

Шёпот её рвался, пропадал куда-то, перебивался оглушительным стуком копыт по ледяной корке. Сверху летел снег, набивался за ворот, в волосы, ветер свистел в ушах. Оставалось лишь прятать лицо в ледяных складках атласного платья да молиться богу.

Сани остановились в тёмном, без единого фонаря, проулке. Митро спрыгнул на тротуар, сунул извозчику комок мятых денег:

– Ну, каторга, - не видел ты нас!

– Знамо дело, - прогудели басом.

Митро, как ребёнка, взял на руки плачущую Варьку и вместе с ней исчез в темноте. Илья тоже выбрался из саней, но земля тут же качнулась под ногами.

– Что ты, морэ? - тихий голос рядом. - Идти можешь?

Настька… Почти невидимое в темноте лицо, огромные провалы глаз.

Она в одном платье, даже шали нет, волосы прядями рассыпались по плечам. Дыхание горячее, жжёт щёку, ледяные пальцы ищут его руку. Сон ли?

Явь? Пьяная горячка?

– Настя, слушай… Что будет теперь, не знаю. Может, нам с Варькой теперь с Москвы съехать придётся, так ты бы… Ты бы не сердилась на меня, а?

Короткое молчание.

– За что, глупый?

– Что вчера про деньги сказал. Обижать тебя не хотел.

– Я знаю.

– Я тебя всё равно замуж возьму, - хрипло сказал Илья. - Плевать мне на Сбежнева. Пойдёшь?

– Нашёл время свататься… - Настя шагнула в сторону. - Идём, Илья, ты замёрзнешь.

– Куда… идём?

– Митро знает.

– Эй, где вы? - послышался недовольный окрик из темноты.

Настя дёрнула Илью за руку:

– Живо.

Тёмные сугробы, низкий забор, крыльцо в две ступеньки, чёрная дверь, приоткрывшаяся навстречу. Илья шагнул внутрь, пошёл вслед за удаляющимся огоньком свечи. Где-то впереди раздалась цыганская речь, и, услышав её, Илья почувствовал, как с сердца падает камень. Свои… Слава богу - свои!

Свеча горела на столе в маленькой комнате с низким потолком.

Остановившись на пороге, Илья увидел дощатый пол, застеленный потрёпанным ковром, большую печь, полати, на которых виднелись чёрные головки спящих детей. У стола замерла старуха цыганка. Её блестящие, как у мыши, глаза не мигая смотрели на стоящего перед ней Митро.

– Где Коля, пхури[42]? - спрашивал тот.

– В Ярославле, по делам, - у старухи был низкий, скрипучий голос. - И Ефимка с ним.

– Ты одна?

– Две невестки да дети. Чего хочешь, серебряный?

– Двоих наших подержи у себя. Никто знать не должен.

– Не узнают, - старуха отстранила Митро и зашаркала к двери.

Илья увидел её лицо - морщинистое, коричневое, с крючковатым носом и густыми чёрными, как у молодой, бровями. Приблизившись, старуха спокойно спросила:

– Убил кого, чяво?

Илья вздрогнул:

– Нет.

– Не врёшь?

– Не вру.

– Ляжешь вон там. Самовар сейчас будет.

Сказала - и отошла, скрывшись в темноте полатей. Илья увидел широкие нары, покрытые лоскутным одеялом, из-под которого виднелись две подушки - синяя в горошек и красная в желтых бубликах. В углу нар уже лежала, свернувшись в комок, Варька.

– У меня на руках заснула, - пояснил стоящий сзади Митро. - Со страху, наверно. Вон сопит, как суслик. И ты ложись. Поешь да ложись.

– Что будет-то, морэ? - тихо спросил Илья.

– Что будет, что будет… Я откуда знаю? Посмотрим… Слава богу, ты Воронина насмерть не придушил. Мы тебя в десять рук от него насилу оторвали.

Как это ты не растерялся, а? Все с перепугу к полу примёрзли, а ты, таборная душа… - Митро неожиданно усмехнулся. - Это ведь я тебя по башке-то… Бутылкой. Извиняй уж.

– Зачем?! - поразился Илья. - Я думал - граф умудрился как-то…

– Затем, что надо было, значит! - вновь рассердился Митро. - Говорю - впятером отодрать тебя от Воронина не могли! Коли б ты его уходил - что б со всеми нами сталось? И с тобой, дурья голова?!

– Ну, спасибо, коль так… - подумав, проворчал Илья. - Мог бы и полегче приложить.

– Да уж как вышло, не взыщи… - Митро умолк, напряженно соображая что-то. Илья ждал, морщился, ощупывая шишку на затылке.

– Главное - не бойся, тут вас никто не найдёт. Здесь Деруновы живут, лихие ребята, вроде тебя. Тюля, мать их, - могила, жены тоже. Не бойся ничего. А я завтра приду, расскажу новости. Может, и обойдётся как-нибудь.

Подошедшая Настя тронула брата за плечо. Они отошли к двери и начали тихо шептаться. До Ильи доносились лишь обрывки фраз: "К князю Сбежневу…", "завтра", "всем хором - в ноги…". Затем Настя, не простившись, выбежала из комнаты. Митро вышел вслед за ней, на ходу бросив: "Яченьте дэвлэса[43]".

– Джяньте дэвлэса[44]. - машинально ответил Илья.

Чёрная, разбухшая дверь захлопнулась. В наступившей тишине отчётливо слышался вой ветра в печной трубе. Кто-то из детей зашевелился, захныкал во сне. Илья присел на край застеленных одеялом нар. Откуда-то появились две молодые цыганки, тихо, как тени, начали собирать на стол. Какое-то время Илья следил за ними. Отяжелевшая голова клонилась к коленям, глаза слипались. "На минутку только…" - подумал Илья, опуская голову на синюю в горошек подушку. И заснул мгновенно - как провалился.

Глава 6

Илья прожил у цыган с Рогожской заставы с неделю. Варька осталась с ним, как Илья ни гнал сестру назад, на Живодёрку, справедливо рассудив, что ей-то наверняка ничего не будет. Но Варька проявила никогда не виданную прежде твёрдость характера, решительно заявив: "Шагу отсюда не сделаю.

Только вместе уйдём". Ругаться с ней на людях Илье не хотелось, и он был вынужден уступить.

Деруновы ни о чём не спрашивали - наверное, сами знали, что случилось.

Во всяком случае, братья Николай и Ефим, вернувшись из Ярославля и, застав дома незнакомых цыган, даже бровью не повели. Вечером, за самоваром, говорили о делах, базарах, лошадях, вспоминали знакомых кофарей, искали общую родню. И лишь глубокой ночью, когда усталые женщины, зевая, убирали со стола остатки ужина, старший, Николай, отозвал в сторону Илью и негромко сказал: "Арапо велел не беспокоиться. Всё хорошо идёт". Илья вцепился в цыгана с вопросами, но тот лишь многозначительно хмурил брови и качал лохматой головой. В конце концов Илья понял, что Колька больше ничего не знает.

Митро появился в маленьком домике на Рогожской на второй неделе, в день, когда на Москву упала оттепель и крыши маленьких старых домиков зачернели сырым тёсом. Илья встретил друга суровым молчанием: он был очень обижен на то, что Арапо не приходил так долго. Но Варька обрадовалась, засуетилась, кинулась за самоваром, в горницу немедленно набились Деруновы, и сохранять оскорблённый вид далее стало трудно.

– Ну, что там, на Живодёрке? - как можно равнодушнее спросил Илья. – Все здоровы?

– Слава богу, - Митро прятал усмешку. - А ты как, морэ?

– Тоже ничего. В табор вот собираюсь возвращаться.

– Ну и кто ты после этого? - поинтересовался Митро. - Стоило с тобой возиться столько времени! Право слово, ни стыда ни совести у цыгана. Ну-ка вот взгляни, что про тебя в газетах пишут.

– Про меня?!. - поперхнулся Илья. Растерянно взглянул на скомканную газету в руках Митро, почесал в затылке, насупился: - Что ты мне бумажку-то суешь? Что я - поп, чтоб читать? Сам давай…

Ни хозяину ресторана, ни цыганам, ни тем более немного протрезвевшему от страха графу Воронину не нужна была огласка ночного происшествия. Поэтому примчавшимся на звук выстрела будочникам были предложены два пятирублёвика и клятвенные заверения Осетрова и цыган, что все в ресторане живы, здоровы и счастливы. Однако история с пистолетом всё же вылезла наружу. То ли проболтались будочники, то ли кто-то из половых не удержал язык за зубами, но на другой день в газете "Московский листок" появилась коротенькая заметка о том, как некое сиятельное лицо только чудом не застрелило в осетровском ресторане цыгана, отказавшегося предоставить в его распоряжение свою дочь.

Москва загудела. Разумеется, весь тираж газеты немедленно был изъят из продажи, само издание в тот же день закрыли, но новости уже переходили из уст в уста, летали по улицам и переулкам, пересказывались из одного дома в другой. Рождались невероятные сплетни, и к вечеру уже говорили о том, что граф всё же застрелил отца девушки, а молодой цыган из хора, в свою очередь, "зарезал насмерть" самого Воронина. Подлила масла в огонь и разорванная помолвка Воронина с дочерью генерала Вишневецкого, и поспешный отъезд графа из Москвы. Несмотря на то, что в газетах об этом не мелькнуло ни строчки, вся Москва знала, что вместе с Ворониным в его владимирское имение уехала примадонна хора из Грузин Зина Хрустальная. По Живодёрке забегали полицейские и репортёры, но хоровые цыгане все разом ослепли, оглохли и забыли русский язык. Поцыгански изъясняться начала даже Макарьевна, и добиться хоть каких-то подробностей от обитателей Живодёрки газетчикам так и не удалось.

Полиция оказалась упорнее, но Яков Васильевич, вызванный в участок, упрямо твердил, что ни Гашки в кабинете Воронина, ни выстрела, ни тем более драки хорового цыгана с "ихним сиятельством" не было и быть не могло. Затем воспоследовало подношение в завязанном узелком платочке ("От всех нас, ваше высокородие, не побрезгуйте, подарочек, вашей дочке к свадьбе, покорнейше просим принять…"), и полицейское начальство махнуло на цыган рукой. Поговаривали, что просить за цыган ходил сам князь Сбежнев, и это сыграло решающую роль.

– Так что дешёво отделался, чёрт таборный, - весело заключил Митро. – Твоё счастье, что Воронин шума не стал поднимать. Оно ему и незачем, конечно. И так и свадьба, и приданое большое накрылись, да ещё на всю Москву опозорили. А у нас-то что на другой день было! Прямо столпотворение египетское! Яков Васильич дяде Васе говорит: "Вон из хора к чертям!" Васька – к дочери, Гашка - к Настьке, Настька - ко мне, я - к матери… А потом все вместе - Якову Васильичу в ноги! Вой стоял до небес, от соседей прибежали, думали - хоронят кого. Слава богу, мать Яков Васильича уговорила, оставил он Ваську в хоре… А всё из-за тебя, каторга. Ну, едем домой. Варька, одевайся!

У меня извозчик у забора.

На Живодёрке Илья привычно свернул к домику Макарьевны, но Митро удержал его:

– К нам не зайдешь? С утра пироги ставили… В сенях Илья долго топал сапогами, стряхивая с них снег. Между делом прислушивался: странная, непривычная для Большого дома тишина казалась подозрительной.

– Эй, морэ, где ты там? - позвал из комнаты Митро.

– Иду! - отозвался Илья. Последний раз провёл ветошью по сапогам, пригладил ладонью волосы, потянул на себя высокую дверь в зал… и, споткнувшись, замер на пороге.

В зале, выстроившись полукругом, как для приёма гостей, стоял хор.

Собрались все: перепугавшийся Илья заметил братьев Конаковых, сестёр Дмитриевых, дядю Васю, Глафиру Андреевну, Марью Васильевну, Кузьму, Якова Васильевича… и Настю. Она стояла впереди всех, рядом с хореводом, и в руках её был серебряный поднос с единственным бокалом. Загомонили сразу шесть гитар. Голос Насти взлетел над хором:

– …поёт припев старинный! - грянул весь хор.

Прижавшись спиной к двери, Илья растерянно смотрел в улыбающиеся лица цыган. Только сейчас он понял, что всё это - песня, гитары, бокал вина на серебряном подносе, белое платье Насти и её улыбка - для него.

Настя пошла к нему. В её глазах бились озорные искорки, чёрные косы спускались на грудь, падали к коленям, путаясь в концах красного кушака, влажно блестели в улыбке зубы. Илья смотрел на неё - и не мог поверить, что всего неделю назад он сидел на дне промёрзших саней, весь дрожа и уткнувшись лицом в её колени, а она гладила его по голове. Настька… Ей он сказал:

"Возьму тебя замуж"… Да полно, было ли это?

– Выпей, гость дорогой, за моё здоровье! - важно поклонилась Настя.

– Пей до дна, пей до дна, пей до дна! - заорали цыгане.

Пожелание Илья исполнил без особого усилия: во рту совсем пересохло.

Настя приняла пустой бокал, тронула губы Ильи своим платочком и, едва коснувшись, поцеловала - как обожгла.

– Ура-а-а-а! - завопил Кузьма, прыгая из ряда гитаристов и летя к Илье обниматься. Следом за ним помчались другие, и Илья оказался в плотной толпе. Его хлопали по спине, плечам, вертели: "Дай посмотреть на тебя, морэ!" - целовали, смеялись. Илья не успевал отвечать на вопросы, отмахивался, сердился: "Отвяжитесь, черти!" - но цыгане унялись только тогда, когда к Илье подошёл Яков Васильевич.

– Явился, герой… Ну-ка пойдём.

Только сейчас Илья заметил, что в комнате есть чужие. У круглого стола верхом на стульях сидели молоденький поручик Строганов и капитан Толчанинов - старый друг цыганского дома. А ещё за столом расположился незнакомый Илье молодой человек - судя по сутулой фигуре и подслеповато моргающим из-под пенсне глазам, штатский. Он не принимал участия в общей беседе и, низко склонившись над столешницей, что-то быстро писал на измятом листке бумаги. Возле окна стоял князь Сбежнев. Яков Васильевич подвёл Илью прямо к нему. Остальные офицеры, кроме сидящего за столом человека, тоже подошли ближе.

– Вот он, Сергей Александрович. Сколько шума наделал, чёртов сын.

– И не стыдно так говорить, Яков Васильич? - упрекнул Сбежнев. - Он ведь твою Настю от пистолета спас! Да, некрасивая история… Высший свет кипит до сих пор, у генерала Вишневецкого - удар, Натали Вишневецкая лежит с мигренью, помолвка - в клочья! Но Ванька Воронин сам виноват.

Я, конечно, знал, что от него можно ждать подобного, но что он схватится за пистолет… Могло бы и совсем прискорбно кончиться.

– Ещё как прискорбно… - проворчал хоревод. - Упекли бы весь хор в каталажку - и готово дело. Как раз сорок бочек арестантов…

– Полно, Яков Васильич! Не наговаривай на московскую управу, там попадаются и благородные люди! - рассмеялся Сбежнев.

– Попадаются… только я не видал. Вот вам спасибо, Сергей Александрович. Если б не ваша заступа, этот дурак уже бы в каторгу отправился.

Илья, дурак, что стоишь? Благодари князя, пустая башка!

"А вот чёрта лысого!" - зло подумал Илья, уставившись в угол. Не помог даже довольно сильный толчок в спину от Якова Васильевича. Князь доброжелательно и немного удивлённо посмотрел в сумрачное лицо парня.

Повернулся к хореводу:

– Не боишься держать его в хоре, Яков Васильич? Наше купечество суеверно, могут принять его за Люцифера.

Илья вспыхнул, сделал шаг к князю… но тот уже смеялся - весело, без всякого ехидства, и в его синих глазах не было издёвки. Илья растерянно остановился.

– Как тебя зовут? - спросил Сбежнев. - Илья? Почему ты так на меня смотришь? Неужели обиделся?

Илья счёл за нужное промолчать и отвернуться. О том, что через некоторое время ему скажет Яков Васильевич, он старался не думать.

– Не обижайся и не сердись. Ведь не ты меня, а я тебя должен благодарить. За мою Настю. Настенька, подойди! - повернувшись к цыганам, ласково позвал Сбежнев. Настя подошла, встала рядом. Князь взял её за руку - она не выдернула её. Без улыбки сказала:

– А что я, Сергей Александрович? Я его уж и благодарила, и песню пела, и целовала. Нешто мало?

Илья смотрел на неё, и в горле снова встал горький комок. Смеётся она, что ли, над ним? Ведь видела, слышала, знает… Всё знает, чёртова цыганка, и понимает всё. Конечно, он не князь, не сиятельный. Рылом не вышел. Над ним и посмеяться можно.

– Извините, барин, - хрипло сказал Илья. Отвернулся, отошёл к столу, за которым восседали старые цыганки, присел рядом с ними.

– Можно, Глафира Андреевна?

– Садись, парень, сделай милость, - прогудела та. - Расскажи-ка нам:

как это ты не побоялся на графа кидаться? Ох, жаль, я всей фигурой в двери застряла, не видала… Пришлось пересказывать всю историю заново. Говоря, Илья время от времени посматривал на диван, где расположился князь Сбежнев. Он был один:

Настя куда-то вышла. Напротив князя устроились Строганов и Толчанинов.

Офицеры курили, вели негромкий разговор. Штатский за столом по-прежнему что-то писал. Рядом с ним сидела Стешка и, следя взглядом за движениями карандаша, вполголоса напевала романс "Не смущай ты мою душу". Илью удивило то, что она пела в три раза медленнее обычного, то и дело останавливалась по знаку невзрачного человечка в пенсне, ждала и по новому жесту покорно начинала снова. Заинтересовавшись, Илья встал и подошёл ближе.

– Ничего не понимаю, - озадаченно произнёс человечек, откладывая карандаш и близоруко вглядываясь в написанное. - Это же другая вариация, вовсе не так, как в прошлый раз. Степанида Трофимовна, как же это? Вы напели мне по-другому…

– Совсем всё то же самое. И в тот раз я то же пела. Морочите вы мне голову, Пётр Романыч.

– Ну нет, позвольте, - заспорил тот и полез в карман сюртука. - У меня, к счастью, при себе… Вот… - на стол лёг ещё более измятый лист бумаги с оборванным краем. Илья, приглядевшись, рассмотрел на нём смешные, выстроившиеся в ряд закорючки. Человечек затыкал в них пальцем: - Вот же, вот! В прошлый раз вы пели: "Не смущай ты мою душу, не зови меня с собо-о-о-ой…" Голосок у человечка оказался неожиданно звонкий и сильный. Стешка, дослушав до конца, с уважением кивнула:

– Да, всё так, верно.

– Но как же… - поперхнулся Пётр Романович. - А то, как вы пели это сегодня?

– Ой, ну, драгоценный же вы мой… Сегодня я вам спела, как моя тётка Катя. Она этот романс завсегда так пела.

– А…

– А можно ещё как Глафира Андреевна, как Зина, как баба Паша… – самозабвенно перечисляла Стешка. - По-всякому можно, Пётр Романович, не мучайтесь. И всё время правильно будет, уж я-то наверное знаю.

Человечек в изнеможении схватился за растрёпанную голову, и хрупкое пенсне упало на пол. Стешка сочувственно подняла его, положила на край стола.

– Кто это? - тихо спросил Илья у Кузьмы.

– Майданов, Пётр Романович, - шёпотом ответил тот. - Дворянин, Сбежнева друг, музыкант большой. У нас часто бывает. Всё записывает, как наши поют. Иногда ничего, а иногда прямо из штанов от злости выскакивает.

Вы, кричит, каждый день новые партии находите, никакой бумаги на вас не хватит! На Стешку кидается: зачем, мол, опять филитуру вставила, в прошлый раз не было! А Стешка и знать не знает никакой филитуры, пугается до смерти, по первости даже ревела… Мы раз сговорились да для смеху вшестером ему спели "Не тверди", так с Петром Романычем чуть удар не сделался, плакал почти. Каждый-то свою партию тянет, а вместе всё равно слаженно выходит. Куда же ему записывать сразу шестерых-то! И опять же, филитуры отовсюду лезут…

– Что за штука?

– А я почём знаю? Что-то ненужное, наверно, раз так серчает. Гляди, Стешку уже замучил совсем, она ему в восьмой раз поёт. И каждый раз по-новому!

– Что ж она, дура, человека изводит… - проворчал Илья, отворачиваясь. Он так и не понял, почему смешного человечка раздражают Стешкины рулады, и решил не ломать над господскими причудами голову.

Офицеры, судя по всему, чувствовали себя в цыганском доме совершенно свободно: громко говорили, смеялись, окликали цыганок. Но гораздо больше Илью удивило то, что и цыгане не чувствовали себя стеснёнными. Никто не готовился петь, не бежал за гитарой, не улыбался и не льстил гостям. Цыганки лущили семечки, зевали не прикрывая ртов, почёсывались, а Митро и братья Конаковы даже затеяли в дальнем углу, на подоконнике, карточную игру. Яков Васильевич сидел у стола спиной к гостям и негромко разговаривал с сестрой.

Все вели себя так, словно в доме не было чужих людей. Недоумевая, Илья подошёл к Митро, прикупающему к даме семёрку:

– Слушай, чего это наши-то… Ведь вроде гаджэ в доме…

– Не обращай внимания, - отозвался тот. - Эти так любят, нарочно просят, чтобы мы петь не становились. Нравится им, что они здесь свои… Играть будешь? Нет? Ну так, сделай милость, не порть карту, у тебя глаз нехороший.

Илья, не споря, отошёл, сел на пол возле дивана, снова поискал глазами Настю. Не найдя, взял в руки чью-то гитару и, делая вид, что поправляет настройку, прислушался к негромкому разговору на диване.

– Так что же, Серж, ты решился окончательно? - вполголоса спрашивал капитан Толчанинов. Он был старше других присутствующих офицеров, в чёрных гладких волосах блестела седина, около карих, насмешливо сощуренных глаз собрались мелкие морщинки. Илья знал, что Толчанинов уже давным-давно свой человек у цыган, что он приходит сюда запросто и иногда даже неделями живёт в Большом доме, ночуя в нижней комнате на продавленном диване и никого этим не стесняя. Цыгане рассказывали, что несколько лет назад Толчанинов был до смерти влюблён в солистку хора, дочь Глафиры Андреевны, красавицу Таню Конакову. Но Танюша отдала руку и сердце блистательному кавалергарду Налимову и укатила с ним в Париж. Толчанинов страшно мучился, бросил карьеру, пил запоем, чуть не застрелился, но потом, по выражению Глафиры Андреевны, "передурил" и страдания бросил. Затем грянула турецкая кампания, Толчанинов носился со своей ротой по Балканам, бил башибузуков, брал Плевну, мёрз в Карпатах и форсировал Дунай. В Москву вернулся георгиевским кавалером, героем и законченным циником. Московские кумушки с воодушевлением кинулись сватать Толчанинову девиц, но тот ловко увёртывался от женитьбы, говоря, что подобные развлечения ему уже не по возрасту и не по карману. На тёмном, сожжённом загаром лице Толчанинова навсегда, казалось, застыло насмешливое выражение. При разговоре он то и дело поднимал ко рту длинную мадьярскую трубку, с наслаждением затягивался, выпускал дым, и речь капитана из-за этого казалась медленной.

– Решился давно, - так же тихо ответил Сбежнев: Илье пришлось напрячь весь слух, чтобы услышать этот ответ. - Будь моя воля, увёз бы Настю под венец ещё на Покров. Но Яков Васильевич только совсем недавно дал согласие. По-моему, он не верил, что я найду деньги, и не хотел напрасно обнадёживать Настю…

– И всё же, mon ami, это опрометчиво, - пожал плечами Толчанинов. В его глазах блестела ироничная искорка, было непонятно - серьёзен он или потешается. - Не хмурься, я говорю на правах старого друга и из искреннего расположения к тебе. Настя - хорошая девушка, великолепная певица, красавица – никто не собирается с этим спорить. Пожалуйста, забирай её в Веретенниково, живи, сибаритствуй… Но венчаться?.. Для чего подобные жесты? Зачем шокировать свет? Москва и так гудит после выходок Воронина. У него тоже шальная голова, но даже он не додумался сделать Зине предложение. А ей, разумеется, в голову не пришло этого предложения требовать. Я не хочу казаться старым занудой и долбить тебе прописные истины, но ты - дворянин, Сбежневы - известнейшая фамилия, старинный дворянский род…

– Большая честь, да нечего есть, - рассмеялся Сбежнев. - Финансовые дела мои, Владимир Антонович, возмутительно плохи. Московские барышни из благородных семейств предупреждены своими маменьками и опрометчивых амуров мне не обещают…

– Серж, не мели чепухи! - сердито отозвался Толчанинов. - Дела, в отличие от женитьбы, - вещь поправимая. Поедешь весной в имение, выгонишь управляющего, займёшься хозяйством сам, выпишешь книги и журналы по сельскому хозяйству из-за границы… Через год-другой-третий дела наладятся, и ты снова - выгодный жених. А Настя на это время с удовольствием составит твоё общество. Она - славная девочка, и я даже понимаю тебя, мой милый, но… каждому своё.

– Владимир Антонович, к чему этот разговор? - с плохо сдерживаемой досадой отозвался Сбежнев. - Дело уж решённое, и к тому же…

– Да, а сорок тысяч-то? - негромко рассмеялся молоденький Строганов. - Серж, поделись секретом! Господа, в самом деле, где можно взять сорок тысяч на выкуп хорошенькой цыганочки при таком отвратительном положении финансов?

– Никита, перестань, право, - улыбнулся Сбежнев. - Уж ты-то хорошо знаешь, откуда они взялись. Мы с тобой носились по всей Москве, занимая деньги.

– Сорок тысяч, боже правый! - усмехнулся капитан. - Яков Васильич, ей-богу, не продешевил. Как будто всю жизнь, старый леший, сватает своих красавиц за столбовых дворян.

– Будто и раньше не было таких случаев! - неожиданно вспыхнул Сбежнев. – Вспомните графиню Ланскую, вспомни Нащокину…

– М-м-м-гм… - неопределенно промычал Толчанинов. - Что-то не припомню, чтобы этих "графинь" водили с сужеными вокруг аналоя… Впрочем, вру.

Был случай с Толстым-Американцем…

– "В Камчатку сослан был, вернулся алеутом"? - обрадованно процитировал маленький Строганов.

– Ну да, именно с этим. Хотя сей граф, кажется, был наполовину умалишённым. Играл, пил, дрался, будоражил Москву, а под занавес женился на своей подруге, цыганке Прасковье. И то лишь после того, как она уплатила все его карточные долги. Если тебя, мой милый, прельщает подобный карьер…

– Владимир Антонович! - Сбежнев повысил голос. - Вы… вы - мой друг, но я не буду терпеть… Настя - невеста мне, и… и вы не меня, а её оскорбляете!

– Полно, полно, Серж… Успокойся, не напугай цыган, нас могут слышать… - капитан Толчанинов, неловко крякнув, тронул Сбежнева за рукав. – У меня в мыслях не было обидеть ни тебя, ни Настю. Всё это, конечно, очень благородно с твоей стороны…

– Благородство тут ни при чём, - отрывисто сказал Сбежнев. Наступило молчание. Илья напряжённо ждал: вот, сейчас снова заговорят о Настьке… Но офицеры молчали. Илье страшно хотелось обернуться и посмотреть на их лица, и он уже начал думать, как бы понезаметнее это сделать, когда услышал смущённый голос Толчанинова:

– Серж, ну что же ты, право… Извини, брат, прости старого осла. Как знать, может, это я из зависти…

– Боже мой, господа! - вдруг раздался от рояля пронзительный голос музыканта Майданова, и Илья чуть не уронил гитару на пол. - Я с этими неожиданными групетто Степаниды Трофимовны совсем забыл, зачем явился сюда! Вы уже знаете, что цыгане не устают хвастаться новым тенором хора?

– Да-а? - с явным облегчением заинтересовался Толчанинов, вместе со стулом поворачиваясь к столу. - И кто же это? Почему мне ничего не известно? Яков Васильевич, как же тебе не стыдно?! Скрыл от старого друга новое приобретение!

– Это приобретение пока мало известно Москве! - переглянувшись с Майдановым, рассмеялся Сбежнев. - Хотя, что я говорю… известно, очень даже известно, даже на один день попало в газеты! Оно чуть было не задушило нашего Ваню Воронина! К счастью, вовремя оторвали…

Илья почувствовал, что пол качнулся под ним. На лбу выступила испарина, он вскочил, дико осмотрелся вокруг, соображая, в какое окно лучше выскочить… но рядом стоял и ржал во всё горло Митро, чуть поодаль заливался дробным смехом Кузьма, сдержанно улыбался Яков Васильевич, хохотали, держась за бока, цыганки. Ничего не понимая, Илья посмотрел на Митро:

– Арапо, рая[45] что - знают?!

– Знают, конечно… - Митро вытер ладонью выступившие слёзы. - Да ты не бойся. Это свои, никому не сболтнут. А князь Сергей Александрыч и вовсе могила. Ты сам слышал, он про нас всё знает. Хороший человек, хоть и гаджо, дай ему бог здоровья… Да ты чего стоишь? Иди туда, бери гитару. Ведь они тебя слушать пришли!

– Чего петь-то? - перепугался Илья.

– Да хоть что-нибудь. "Не тверди" пой.

– Илья, поди к нам, пожалуйста! - позвал Сбежнев. - Вот, господа, Илья Смоляков, прошу любить и жаловать. Дитя табора, знатный барышник, в хоре не так давно, но уже успел наделать много шуму. Правда, он за что-то сердит на меня сегодня. Может, и совсем не станет петь.

Илья покраснел. На всякий случай поклонился. Покосился на Якова Васильевича и, решив не доводить того до греха, спросил:

– Чего изволите, барин?

Синие глаза Сбежнева смеялись.

– Зови меня Сергеем Александровичем. Видишь, мы о тебе уже наслышаны. Настя только и говорит, что о твоём чудесном голосе.

Вздрогнув, Илья взглянул на Настю. Та смотрела на него прямо, спокойно, не выпуская из ладоней руку Сбежнева. Улыбнувшись, сказала:

– Спой господам, Илья. То, что в прошлый раз пел. "Не тверди". Я подвторю.

Сзади подошли Митро и Кузьма с гитарами. Илья вздохнул. В который раз подумал: и чего в таборе не сиделось?.. Взял дыхание, запел, глядя в дальний угол.

На третьем куплете Настя начала вторить ему. Она вступила чуть слышно, мягко, почти незаметно, но Илья уже не мог смотреть ни на кого, кроме неё. Звонкий чистый голос девушки уверенно шёл вслед, взлетал в заоблачную высоту, а чёрные глаза были совсем близко - как в ту метельную, страшную ночь, как в тех промёрзших насквозь санях. И сейчас он мог смотреть в них сколько угодно - ведь они пели вместе, и неважно для кого.

Вдвоём они довели песню до конца.

– С'est parfait[46]! - восхитился Толчанинов. - Бесподобно! Серж, ты прав, у парня редкий тенор. Возьми-ка, друг мой. Вот и вот… и ещё. Такой талант стоит того, чтобы его озолотили.

– Благодарю, ваше сковородие… Спасибо. - Илья передал деньги Варьке.

– Вот вам, пожалуйста, - феномен в чистом виде! - сердито проворчал из-за стола музыкант.

– Вам не понравилось, Пётр Романович? - почти с ужасом спросила Настя.

– Бог с вами, Настасья Яковлевна, я не это имел в виду! - отрывисто сказал тот. - Но кто здесь мне объяснит, как из глупой и довольно пошлой песенки этот разбойник ухитрился смастерить древнегреческую трагедию?

С дивана грянул хохот. Маленькому Строганову пришлось даже ухватиться за край стола, чтобы не соскользнуть на пол. Ничего не понимающий Илья растерянно взглянул на Настю. Та пожала плечами, нахмурила брови.

– Не обращай внимания… Он всегда так.

– Глупая песня! Дурацкие слова! - кипятился Майданов. - Совсем как у шарманщиков: "И до гроба любить", "не могу позабыть"… Но вы послушайте, как этот фараонов сын их подаёт! Как будто весь мир вокруг него рушится и сердце вырывается из груди! Вы слышали, где он взял дыхание?

Перед "я смотрю", посередине музыкальной фразы! И пауза после фиоритуры против всех законов гармонии! А каков эффект? Неземное страдание, и, чёрт возьми, хочется рыдать! Настоящий tenor di forza[47]!

– Пьер, mon cher, уймись, - наконец перестал смеяться Сбежнев. - Ты до смерти перепугал наших артистов. Ещё не все они привыкли к твоим восторгам. Ведь это же восторг, не правда ли?

– Да! Да, да, да! - топнул ногой Майданов. Его голубые глазки разгорелись, пенсне съехало набок, галстук сбился к плечу. Подошедшая Стешка обеспокоенно погладила его по спине. Музыкант схватил её за руку, решительно чмокнул в худое запястье и продолжал: - А ты, Серж, - варвар!

Варвар и дикарь!

– Вот тебе раз! - развёл руками Сбежнев.

– Именно дикарь! Настасье Яковлевне место на оперной сцене, а ты хочешь замуровать её в четырёх стенах своего Веретенникова! Что она будет там делать? Варить варенье, бегать с ключами по подвалам, рожать тебе потомство и толстеть?! Пфуй, как не совестно!

Снова раздался хохот. Привлечённые таким весельем другие цыгане побросали свои дела и подошли к дивану.

– Воля ваша, Пётр Романович, только вы глупости говорите, - вдруг резко сказала Настя. - Куда мне в оперу? Что я там делать стану? Разве там без меня петь некому? Здесь меня вся Москва знает, а там я кем буду?

– Вы могли бы быть примой! - замахал короткими ручками музыкант. – Вы могли бы блистать в Италии, если бы послушали меня и занялись наконец нотной грамотой. Ведь это вовсе не так сложно, тем более при вашей музыкальности, при абсолютном слухе…

– Ску-учно это, Пётр Романыч… - жалобно протянула Настя. И вдруг, хитро улыбнувшись, напела: - "Слыхали ль вы за рощей глас ночной…"

– Боже! - схватился за грудь Майданов. - Боже! "Евгений Онегин", дуэт Ольги и Татьяны! Неужели получилось?!

– А как же! Мы вчера весь вечер учили. Стеша, поди ко мне! Пётр Романыч, окажите милость…

Музыкант подпрыгнул на стуле, вскочил, растолкал цыган и каким-то козьим аллюром поскакал к роялю. Кузьма предупредительно поднял крышку инструмента и, не желая пропустить самое интересное, уселся на полу рядом с педалями.

– Па-а-апрашу вас, юноша! - безжалостно вытолкнул его из-под рояля Майданов. - Педали мне понадобятся! Настасья Яковлевна, Степанида Трофимовна!

Обе девушки подошли к роялю. Стешка картинно облокотилась на полированную крышку, Настя обняла её за талию. Цыгане сгрудились вокруг, для господ офицеров придвинули стулья. Илья не пошёл вместе со всеми. Он сел у порога, обхватив руками колени, и через головы сидящих офицеров смотрел на Настю. Та, не замечая этого, что-то шептала Стешке, которая солидно кивала в ответ. Майданов взял звучный аккорд на рояле, рассыпал по клавишам мягкое адажио. Цыганки дождались паузы, одновременно кивнули друг другу и запели.

В комнате воцарилось безмолвие. Из кухни пришли и застыли на пороге комнаты Марья Васильевна и Глафира Андреевна. Дядя Вася опустил руку с козырным королем, досадливо отмахнулся от ждущего хода Петьки Конакова. Впрочем, вскоре и Петька бросил карты и зачарованно уставился на поющих девушек. Мельком Илья видел широко раскрытые, блестящие глаза Кузьмы, восхищённую улыбку Митро, недоверчивое выражение на лице Якова Васильевича. Офицеры сидели спиной к порогу, и их лиц Илья не видел. Стешка вела нижнюю партию, вела неплохо, но Илья, подавшись вперёд, весь сжавшись, словно в лютый мороз, слушал только Настю, только её высокие и чистые ноты. Дэвлалэ, дэвлалэ… Как же так вышло, какой чёрт подшутил над ним, что теперь ему, Илье Смоляко, не жить без этой проклятой девки? Что делать, как вырваться? Ведь не будет доли, не будет судьбы, и думать незачем… Пропади она пропадом!

Чистые голоса умолкли, рояль исторг последний мягкий звук. Тишина.

Бледный Майданов снял пенсне, зачем-то потёр его о полу сюртука, дрожащей рукой положил на рояль. Чуть слышно прошептал:

– Богиня… - и взревел во всю мочь, так, что задребезжали замёрзшие стёкла и взвизгнула от страха Стешка: - На колени! На колени, варвары!!!

Перед святыней красоты и таланта!!!

Первым упал на колени капитан Толчанинов.

– Настя, я сражён. Прости меня…

– За что, господь с вами?!

– Застрели - не сознаюсь… Я - старый одичавший дурак… Просто - прости…

– Владимир Антонович, да встаньте же! - всполошилась Настя. - Пол холодный, вы застудитесь! Сергей Александрович, и вы туда же! Господа, ну, я прошу вас!

Но офицеры уже поделили её руки: князь Сбежнев горячо целовал один за другим тоненькие пальчики правой руки, Толчанинов уткнулся в ладонь левой. Настя растерянно переводила взгляд с одного на другого:

– Господа, ну будет… Ну хватит… Да что ж такое, никогда больше вам петь не буду! Никита Петрович, ну скажите хоть вы им!

Но маленький Строганов вдруг пружиной взвился с дивана, подлетел к Насте, схватил её на руки и галопом заскакал по комнате под грохот падающих стульев и вопли цыганок, выкрикивая:

– Волшебница! Венера! Прелесть! Мимолётное виденье! Гений чистой красоты! С своей пылающей душой! С своими бурными страстями! О жёны севера, меж вами она является порой! И мимо всех условий света… Сбежнев, отстань… стремится до утраты сил! Как беззаконная комета… Серж, я тебя застрелю, уйди! В кругу! Расчисленном! Светил!!!

– Талант! Примадонна! - вопил Майданов, колотя кулаком по гудящей крышке рояля. - Никакого замужества! Никаких деревень с вишнёвым вареньем! Только сцена! Опера! Париж!

– Никита Петрович! Господи! Оставьте меня! Митро, отец! Тётя Маша!

– Никита Петрович, сделайте милость, поставьте девку… С ней ещё судороги с перепугу сделаются… Душой прошу, поставьте, где стояла…

– Ни за что! Никогда!

– Настенька, позволь ручку! Вторую! Ура!

Падали стулья, гремели сапоги, гудел рояль, хохотали цыгане. Строганов носился по комнате с Настей на руках, за ним бежали Сбежнев, Толчанинов, Майданов и Митро. Конаковы и Кузьма, осипнув от смеха, лежали головами на столе, Марья Васильевна вытирала слёзы краем платка, Яков Васильевич, один из всех сохранивший серьёзность, задумчиво тер подбородок. Молодые цыганки завистливо переглядывались. Обиженная Стешка, на которую никто не обратил внимания, ушла от рояля и села на пороге рядом с Ильёй.

– Чего орут, чего скачут… Татары какие-то, а не господа. А что такого?

Вчера всего час посидели и спели. А я, между прочим, тоже тянула.

– Куда тебе до Настьки, - равнодушно сказал Илья.

– Ну, конечно! Где уж нам! Она - княгиня, а мы - немытые… - надула Стешка губы. Но Илья даже не повернулся к ней, и цыганка резко толкнула его в плечо: - Знаешь, что скажу тебе? Зря таращишься. Не твой товар.

Илья мрачно взглянул на неё. Стешка скорчила гримасу.

– Ой, спалил, сейчас рассыплюсь… Что я такого сказала? Что я - слепая, да?

Ничего не вижу, да? Ты же о Настьку все глаза стёр! Только без толку, дорогой мой, сам гляди, с кем она. Цыгане ей уже не пара, её господа на руках таскают.

– А тебе что?

– Ничего! На чужую дурь смотреть противно!

– Не смотри.

– Пошла прочь, дура! - раздался злой голос Митро, и Стешку как ветром сдуло.

Илья смотрел в стену. Митро покряхтел, помялся. Сел рядом. С минуту молчал, барабаня пальцами по колену. Затем, запинаясь, сказал:

– Пойми, морэ… Стешка, конечно, безголовая, но ведь и правда… Ты знаешь, я для тебя - всё что хочешь. Любую сестру бери, какую пожелаешь, хоть двоих сразу, - отдам! Любую из хора сватай - побежит на рысях! А Настьку…

Она… Ты ведь цыган, понимать должен. Прошу тебя, как брата прошу, - не смотри на неё так. Цыгане видят, нехорошо. Ей замуж совсем скоро. Не дай бог, разговоры какие пойдут, зачем?.. Не обижайся.

– Я понимаю, - не поднимая глаз, сказал Илья. Уши его горели.

– Вот и слава богу, - торопливо сказал Митро, вставая. - Значит, договорились.

Из угла за ними со страхом следила Варька. Илья не замечал её взгляда. Он подождал, пока Митро уйдёт, посидел ещё немного, глядя в пол и слушая радостный шум, поднятый цыганами и гостями. Затем поднялся и, неловко споткнувшись на пороге, вышел.

…На тёмной Живодёрке не было ни одного прохожего. К ночи снова сильно похолодало, ледяной ветер заметался между домами, загудел в чёрных ветвях ветлы. По небу неслись лохматые обрывки туч. Иногда между ними проглядывало пятно луны. К воротам цыганского дома прижался занесённый снегом экипаж князя Сбежнева. Кучер Потапыч, дожидаясь господ, то и дело отлучался от лошадей в питейное заведение в конце улицы. В очередной раз сбегав "за подогревом", Потапыч ожесточённо заплясал камаринского вокруг саней, хлопая рукавицами и на все лады проклиная и господ, и цыган. Вокруг не было ни души, ветер задувал ему за овчинный воротник, сверху насмешливо смотрела луна.

Неожиданно в доме хлопнула дверь, вторая, третья. Загремели сапоги в сенях, во двор вылетел молодой цыган и, к величайшему изумлению Потапыча, повалился на колени прямо в снег. Кучер торопливо спрятался за санями, замер. Прошла минута. Цыган не двигался, Потапыч тоже боялся шевельнуться. Из дома доносились смех, гитарная музыка, поющие голоса.

Луна вновь скрылась за тучей, и стало темно. Кучер потопал валенками.

Осторожно позвал:

– Эй, сердешный…

Тот не услышал. Налетевший ветер взлохматил его волосы. Отняв ладони от лица, цыган подхватил горсть снега и принялся торопливо, жадно глотать его, что-то хрипло бормоча при этом. От такого зрелища Потапыч протрезвел окончательно. Сообразив, что парень пьян, а не замерзать же во хмелю божьей твари, пусть она даже и цыганского рода, он решительно полез из-за саней. Но совершить богоугодное дело Потапыч не успел. Снова хлопнула дверь, и по крыльцу сбежала девчонка-цыганка. В свете луны мелькнула растрепавшаяся причёска, сбившаяся на спину шаль, некрасивое глазастое личико. Повалившись в снег рядом с цыганом, девчонка обхватила его за плечи, что-то взахлёб затараторила по-своему. Цыган, зарычав, толкнул её так, что она кубарем отлетела в призаборный сугроб. Потапыч уже и не знал, что делать: бежать спасать девчонку, звать будочника или вовсе уносить ноги.

Но цыган вдруг начал подниматься. Медленно, словно на дворе не стоял лютый холод, он стряхнул с себя снег, подошёл к сугробу, молча помог подняться девчонке. Вдвоём они пошли к дому. Тяжёлая дверь захлопнулась за ними, и на дворе вновь стало темно. На всякий случай Потапыч подождал ещё немного. Затем вздохнул, перекрестился, задумчиво задрал голову, ища на небе луну. Прошло несколько минут, прежде чем кучер понял: ноги сами собой вновь понесли его к кабаку.

Глава 7

– Ну что ты, любезный, обманываешь меня? При чём тут зубы, если по бабкам видно - твоему одру лет пятнадцать? И к тому же, что это за наросты у него под глазами? Ещё не хватало, чтобы боевой кавалерийский конь страдал одышкой… Сгрудившиеся вокруг зрители грохнули. Пегому жеребцу было не пятнадцать лет, а все двадцать, но Илья не повёл и бровью. Он стоял возле своего "товара" во всеоружии: сдвинутая на затылок мохнатая шапка, перехваченный по талии верёвкой зипун, кнут с махром, угрожающе торчащий из валенка, и презрительное выражение лица. Он даже не моргнул, когда молоденький офицерик с важным видом полез под брюхо лошади.

Зимний день перевалил на вторую половину, белёсое солнце падало за башни Серпуховского монастыря, в воздухе мелькали редкие снежинки.

Несмотря на нешуточный мороз, Конная площадь была полна народу.

Повсюду толпились барышники и покупатели, носились цыгане, орали татары, разгружали обозы солидные деревенские мужики, стояли лошади, мешки с овсом, возы сена, рогожные кули, сани и розвальни, голосили сипло торговки сбитнем и бульонкой, сновали оборванные мальчишки, вездесущие воробьи выхватывали зёрна овса прямо из-под лошадиных копыт. Всё это галдело, свистело, спорило до хрипоты, нахваливало товар, кричало "Держи вора!", толкалось, бранилось и размахивало кнутами. Гам стоял невероятный.

– Да что вы его латошите, ваше благомордие? - поморщился Илья. - Вы животину не латошьте попусту, а глядите по-умному, с головы до хвоста.

Душу положу - молодой конь. Вот гляньте сюда, в зубки. Ах ты, мой красавец, умница, золото неразменное, дай зубки, зубки покажь барину…

Красота какая, ваша милость, сам бы ездил, да денег надо, на прокорм семьи продаю! Видите - ямки в зубах? У старого коня такого не бывает, у одров зубы гладкие, стёртые. А у моего - глядите! Воз свеклы в такие ямы свалить можно!

Офицерик с серьёзным лицом засунул кулак в пасть лошади. Илья, придерживая голову пегого, небрежно наблюдал за этим процессом. Насчёт зубов он был уверен: вчера с Ванькой Конаковым и дядей Васей они битый час выдалбливали жеребцу зубы стамеской. Дело было долгое, но возиться, безусловно, стоило. "Комар носа не подточит, чявалэ!" - радовался дядя Вася, любуясь на результаты своих трудов. Оставались сущие пустяки: вставить одру рожки в уши "для торчания", кое-где подчистить шерсть, навести печёной репой белые пятна, подчистить ваксой растрескавшиеся копыта, - и сегодня с утра Илья вывел на продажу упитанного весёлого конька пегой масти в звёздочках. Вдобавок повезло с покупателем: после часа стояния на морозе без почина подошёл совсем зелёный кавалерийский офицерик в потрёпанной шинельке, с двумя сотнями рублей в кармане и твёрдым желанием купить "на грош пятаков". Подобных намерений Конная площадь не прощала. Вокруг офицера и цыгана с "задошливым" конем уже столпился народ. Бывалые барышники втихомолку посмеивались в бороды, глядя на то, как Илья с Живодёрки "работает военного". После первых пяти минут торга и Илья, и зрители убедились в том, что в лошадях мальчишка ничего не смыслит.

– Послушай, цыган, имей же совесть наконец! - кипятился офицерик, дёргая фыркающего доходягу за ногу. - Посмотри на его бабки!

– А чего "бабки"? - обиделся Илья. - Самые что ни на есть распрекрасные! У билирины в тиятре таких ножек не увидите! А что малость бухлые, так это для устойчивости, вам же легче будет, не сбрыкнёт вашу милость набок при всём параде да при начальстве! Вот помяните моё слово, барин, вы у меня после этого золотенького всю жизнь покупать станете! Даже когда генералом заделаетесь, Илью вспоминать будете! Эх, ваше благомордие, для вас, как для брата родного, стараюсь, товар со всех сторон показываю, а вы… Сто пятьдесят.

– Сколько?! - вскинулся офицерик. - Бога побойся, цыганская душа!

Восемьдесят!

На коричневой физиономии Ильи сменились все оттенки недоумения.

– Прощенья просим, барин, не дослышал - сколько?..

– Ну… ну, восемьдесят пять, ну, девяносто, наконец! Не арабского же скакуна ты продаёшь, бессовестный!

– Не арабского, а лучше, - отрезал Илья. - И совесть мою не трожьте, спросите здесь хоть кого, - Илья Смоляков по чести торгует. Ко мне с гвардейских фатер за лошадями приходят, потом всей душой благодарны… А не хотите - не берите, покупатель найдётся. - Илья покосился вбок и, подавая знак, лениво почесал кнутовищем в затылке. Через минуту в обход возов с мёрзлым овсом к ним неспешной походкой двинулся Ванька Конаков. Столпившиеся вокруг барышники незаметно и весело перемигнулись, дали место.

Лучший кофарь Живодёрки выглядел настоящим барином - длинный "польт" из дорогого серого сукна с куньим воротником, лаковый цилиндр, тросточка, скучающий взгляд из-под полуопущенных тяжёлых век. Незаконный сын графа Орлова и хоровой певицы, Ванька был похож на цыгана лишь пронзительно-чёрными, круглыми и хитрющими глазами. При этом он считался одним из самых удачливых барышников Москвы, а аристократическая наружность не раз способствовала осуществлению наглейших сделок.

Брезгливо отбрасывая тростью с дороги грязные клочья сена, Ванька не спеша приблизился к торгующимся. Барышники, переглянувшись, стянули шапки:

– Наше почтение, Иван Владимирыч. Лошадок посмотреть пришли?

Ванька не удостоил их взглядом. Небрежно отстранил поклонившегося до земли Илью, привычным движением раздвинул челюсти жеребца, окинул быстрым взглядом грудь, храпок, обрез, бегло осмотрел копыта и бабки, выпрямился и отрывисто спросил:

– Сколько?

– Для вас только, Иван Владимирыч… - завертелся, показывая все зубы в улыбке, Илья. - Сами видите - красавец жеребчик, месяц продавать не хотел, всей семьёй репу жрали… Сто пятьдесят рубликов хотелось бы…

– Ладно.

– И магарыч в "Молдавии"…

– Идёт.

Илья торопливо поклонился, молясь только об одном: чтобы застывший с открытым ртом офицерик не заметил пляшущих в глазах Ваньки чертей.

– Вот спасибо вам, Иван Владимирыч! И что за удовольствие с понимающим человеком дело иметь! Мне бы ваш глазок, я бы на ярмарках тысячами ворочал! Подошёл, взглянул - и готово дело! Эх, беда, конька жалко…

Вы его на племя пустите, через год-другой ещё один заводик откроете!

– Обойдусь без твоих советов, дурак! - окончательно вошёл в роль Ванька. – Ну - по рукам?

– Нет, постойте, как же так? - очнулся от столбняка молоденький поручик. – Я… я же был первым покупателем! И за ту же цену! Илья!

Илья и Ванька оглянулись на него с одинаковым выражением изумления на лицах. Илья, чуть не пуская слезу от сочувствия, упрекнул:

– Говорил я вам - берите, не прогадаете… Я к вам всей душой, а вы торговаться изволили… Извините, постоянному покупателю за хорошую цену никак отказать невозможно. Ну - бьём по рукам, Иван Владимирыч?

– Нет, постой! - распетушился поручик, роняя в смешанный с овсом и навозом снег новенькую фуражку. - Я не желаю отступать! Ты просил сто пятьдесят? Сто пятьдесят пять!

– Сто семьдесят, - небрежно уронил Ванька, глядя в сторону. Его сощуренные глаза горели зелёным продувным огнём.

– Сто семьдесят пять!

– Сто восемьдесят.

– Сто девяносто пять! Двести! Двести рублей! - Юное, с лёгким пушком на щеках лицо офицера побледнело, широко открытые глаза чуть не с ненавистью смотрели в равнодушную физиономию Ваньки. Дрожащими пальцами он уже лез в карман за деньгами.

– Авэла[48]… - чуть слышно бормотнул Илья, наклоняясь и стряхивая с валенка комок навоза. Ванька оскорблённо поджал губы. Окинул уничтожающим взглядом мирно хрумкающего сеном лошадёнка, процедил Илье:

"Ну, смотри…" - повернулся и вразвалку пошёл прочь.

– Ох ты, господи… - сокрушённо сказал Илья ему вслед. - Перебили человеку цену. Теперь, как бог свят, запьёт. У Иван Владимирыча всегда так: как хорошую лошадь углядит, а купить не сможет - готово дело, запой на две недели. Вот беда-то, и такой покупатель хороший… Давай руку, твоё благомордие! Двести, и магарыч с тебя! Фуражечку пожалуйте…

Мальчишка со счастливой улыбкой натянул на голову поданную Ильёй фуражку, вынул деньги, протянул хрупкую, по-девичьи тонкую в запястье руку. Илья не удержался от удовольствия - хлопнул по этой детской ладошке так, что офицерик ойкнул.

– По рукам, барин! Забирайте коника! Магарыч пить будем? Чистое золото тебе продал…

– Нет, извини, мне… у меня, видишь ли, ещё дела здесь… - испугался офицерик. - Будь здоров, цыган.

– И тебе здоровья, барин. Не поминай лихом! - скаля зубы, пожелал Илья. Теперь, по всем законам благоразумия, ему следовало немедленно смыться. Последнее, что услышал Илья, пролезая между огромными, мёрзлыми санями с солью, был ожесточённый спор барышников: дойдёт или не дойдёт "чистое золото" хотя бы до выхода с рынка.

Ванька Конаков должен был ожидать в трактире. Илья выбрался из суетливой, орущей и пахнущей лошадиным потом толпы на площадь, быстро пересёк улицу и уже свернул на Серпуховку, когда сзади раздался вопль:

– Илья! Илья! Илья, чтоб тебе провалиться!

От неожиданности Илья чуть было не "дёрнул" в ближайший переулок, но, увидев бегущего к нему Кузьму, неохотно остановился:

– Чего орёшь, каторга?

– Слава те господи, догнал! - Кузьма, споткнувшись, остановился, одёрнул кожух, пригладил встрёпанные волосы. - Я за тобой от самой Конной рысю…

Ты что же - не видал меня? Ох, и лихо же вы гаджа обработали, любо-дорого глядеть было! Я так думаю, что остальным кофарям незачем бесплатно на такую работу глядеть. Вам с Ванькой по рублю за погляд брать надо. Ей-богу же, с места мне не сойти, - заплатят! Я чуть с хохоту не помер, когда ты Ваньке посоветовал пегого на племя пустить! И откуда из тебя всё это выскакивает, скажи, Христа ради? Дома - так кажное слово клещами тянуть надо, с утра до ночи молчишь, даже девки пугаются, а на Конной - и пошёл, и пошёл…

рот и не закрывается… Пробку ты, что ли, у себя где вытаскиваешь, а, Илюха?

– Вот сейчас я тебе пробку вытащу! - обозлился Илья, и Кузьма проворно отскочил на несколько шагов. - Чего надо?

– Да меня твоя Варька за тобой послала! Бежи, кричит, скорей и доставь в каком хочешь виде немедля. Быстрее, у меня извозчик за углом! Ваши приехали, таборные. В гости!

– Да ты что?! - Илья сорвался с места. Уже заворачивая за угол, крикнул на ходу: - Дуй в трактир, предупреди Ваньку: я - домой!

Извозчик оказался резвый: через полчаса Илья был уже на Живодёрке. Едва выпрыгнув из саней, он увидел во дворе Макарьевны юбки и платки цыганок.

– Ромалэ… - тихо сказал он, входя во двор. Женщины обернулись, заулыбались. Он узнал невесток деда Корчи - Симку, жену кривого Пашки, и маленькую толстую Катю. Они кинулись к нему, затеребили, засмеялись:

– Илья, дыкхэньти[49], Илья!

– Тэ явэс бахтало[50], чяво! Как живёшь?

– Видали - на извозчике прикатил! Большим барином стал!

За спинами цыганок Илья углядел своего друга Мотьку - некрасивого крепкого парня с тёмным острым лицом, младшего внука деда Корчи.

– Мотька! Эй! Поди сюда!

Они обнялись так, что одновременно крякнули. Рассмеявшись, захлопали друг друга по плечам.

– Как ты тут, Илюха? - Мотька обрадованно сверкал чёрными, огромными, как у коня, глазами. - Сто лет тебя не видал! Без тебя на ярмарках хоть пропадай - нет торговли, и всё! Совсем забыл родню? Совесть есть?!

Илья уже возмущённо взмахнул рукой, собираясь протестовать, но за спинами цыган послышался весёлый скрипучий голос:

– А ну-ка покажите мне этого барина!

Женщины с радостным гомоном расступились, и к Илье, прихрамывая, подошла старая Стеха. Из-под овчинного полушубка была видна вылинявшая красная юбка, старый зелёный платок окутывал голову и плечи цыганки, съезжал на лоб. Чёрные, слезящиеся глаза улыбнулись Илье.

– Ну что, дорогой мой, миллионщиком в городе заделался? Родню таборную совсем позабыл?

– Стеха… - Илья упал на колени, уткнулся лицом в холодную морщинистую руку. Старуха улыбнулась одними глазами, погладила его по голове.

– Встань, парень, встань. Вон Корча идёт.

Илья вскочил - и тут же оказался в объятиях деда Корчи. От старика пахло луком, дёгтем, крепким лошадиным потом и дымом - горьким дымом костра, и от этого запаха у Ильи перехватило дыхание. Как же давно он их не видел!..

– Откуда вы? Откуда?

– В Ярославль едем, на свадьбу. Через Москву проездом, вот и решили к тебе заглянуть… - Корча отстранил его, глянул в лицо, одобрительно похлопал по плечам. - Ты-то как здесь, парень? Нам сказали - князем заделался, большие рубли имеешь.

– Да, слава богу, ничего, - как можно равнодушнее сказал Илья, отчаянно жалея, что стоит перед цыганами в своём драном зипуне, воняющем конским навозом. Таким они его и в таборе видели, вместе ведь орали и махали кнутами на ярмарках… А вот посмотрели бы они на него в хоре! Увидели бы казакин, сапоги с блеском, золотую цепь и перстни! Но тут на крыльцо выбежала Варька, и Илья понял, что дела не так уж плохи. На сестрёнке было бархатное платье цвета бордо и переливающаяся персидская шаль, накинутая через плечо. На шею Варька умудрилась навесить все свои золотые цепи и кулоны, и они болтались перепутавшейся гроздью, свешиваясь до самого пояса. В ушах у Варьки были огромные серьги, а надела ли она кольца, Илья не сумел рассмотреть: руки сестры были по локоть в тесте.

– Чяялэ, да где вы там? - полусердито закричала она. - Кто обещал помогать? Ой, Илья, ну слава богу, наконец! Илья, они до завтра у нас побудут! Все - и Стеха, и Пашка, и Катенька… Девки уже в лавку побежали, я такой жар-пар развела!

– Годьвари[51]! - похвалил её Илья. И шагнул вслед за дедом Корчей в дом.

В комнате за широким столом Макарьевны сидели мужчины. Илья увидел и кривого Пашку в пёстрой повязке через глаз, и лучшего друга Мотьку, и дядьку Сыво с длинным грустным носом, и двух братьев Ваньку и Ваську, лихих кофарей по прозванью "Два шила". При виде Ильи они повскакали с мест, кинулись к нему:

– Илья! Чтоб мне света не дождаться! Смоляко!

– Как ты, морэ? Как живёшь? Не скучаешь без тележки своей?

– Сказали, в хоре глотку дерёшь вместе с Варькой - правда, что ли? Не женился ещё? Мы тут тебе присмотрели одну, из наших же, старого Чоро дочка…

– Гнедых своих продал, не прогадал? Левая у тебя вроде прихрамывала…

– А слыхал, что нашего Саньку посадили? И добро бы за дело, а то ведь за драку, дурака! Шесть человек детей оставил, жену! Совсем голов у цыган не стало!

– А у нас так тебя вспоминали, когда под Смоленском встали, так вспоминали! Ох, и лошадочки же там, дэвлалэ, дэвлалэ… Кроме тебя, никто бы не взял!

Перед Ильёй вертелись знакомые смуглые физиономии, блестящие глаза, ухмылки, белые зубы. Спина и плечи уже трещали от похлопываний и объятий.

Илья едва успевал отвечать направо и налево, что живут они хорошо, что гнедых продавать он пока не стал и что он не женится под ружьем даже из уважения к старому Чоро. Наконец наобнимались, наорались, успокоились, полезли обратно за стол. Илья уже по второму разу слушал новости, узнал, что сестру Ваньки Жареного Таньку выдали за богатого цыгана-коновала из Орла, что Пашка и Сыво подрались спьяну на свадьбе из-за какого-то пустяка и не разговаривают по сей день, что у Чоро умерла жена, и старик ломает голову, как распихать по мужьям четверых оставшихся девок, что надо же иметь совесть и помочь родственнику, девки-то очень даже неплохие, вон хоть бы Ташка, погляди сам, какая красота подросла, а всего-то четырнадцать… Илья из вежливости поглядел. Ташку он помнил воробьёнком, девчонкой-подлеточкой, бегающей по табору в рваной одежонке.

Сейчас Ташка стояла вместе с женщинами, помогала Варьке резать капусту.

Когда Илья взглянул на неё, обернулась. На него с вызовом, в упор посмотрели чёрные глазищи из-под стрел-бровей. М-да, неплоха…

– Красавица-девка, Илья! - стучал себя кулаком в грудь кривой Пашка. – Посмотри на глазки, на волосы! Фигуристая, как лошадка беговая! Я бы за такую трёх коней дал! Нет, двух… двух коней и жеребчика! А добычливая, ловкая - настоящая цыганка, козла за корову на базаре сбудет! Мать-то её, Билю, помнишь? Лихая была гадалка, всю семью кормила… Подумай, морэ!

– Отвяжись, - поморщился Илья. - Что ты так для Чоро стараешься?

Должен ты ему, что ли?

– Дурак, - обиделся Пашка. - Не для старика, а для тебя стараюсь. Нам уж тут рассказали, что ты на ноги хорошо встал. Теперь можно и о семье думать, цыган ведь! Бери жену, морэ, семью начинай! Детей пора делать!

– Успеется… - отмахнулся Илья.

Пашка с досадой взмахнул руками, набрал было воздуху для новых уговоров, но сидящий рядом дед Корча опустил на Пашкино колено тяжёлую ладонь, и тот умолк. Цыгане поторопились заговорить о другом.

Цыганки суетились на кухне. По дому плыли запахи жареного мяса, тушёной капусты, пирогов. То и дело кто-то из женщин пробегал через горницу в сени с исходящим паром котлом, ведром солёных грибов, ковшом молока. Там же крутились дети, всё звенело от голосов, смеха, воплей и генеральского гласа Макарьевны:

– Эй, неси воду! Соли много не сыпь! А кто это куру щипать начал и не кончил? Эх вы, ворожеи базарные, откель у вас только руки растут! Живо дощипывайте да в печь её, мужичье голодное сидит!

– Макарьевна! Эй, Макарьевна! - позвал Илья.

Хозяйка появилась из кухни красная и распаренная, вытирая лоб углом фартука.

– Чего тебе, чертогон?

– Скажи нам романэс[52]! - Илья подмигнул цыганам.

– Да ну тебя! Нашёл скомороха! - отмахнулась было Макарьевна, но стол взорвался голосами:

– Скажи, хозяйка!

– Мы все просим!

– Уважь общество!

– Это вы, что ли, общество, черти немытые? - фыркнула Макарьевна.

Подумала, подбоченилась и выпалила на одном дыхании: - Дэ-кхэр-ловэнанэ-о-кхынвало-кэрдём[53]!

Миг ошеломлённой тишины - и хохот, чуть не обваливший потолок.

Цыгане хватались за головы, падали друг другу на плечи, держались за животы. Из кухни прибежали испуганные женщины. Илья, едва справляясь с душившим его смехом, спросил:

– А что сказала - знаешь?

– А то! - обиделась Макарьевна. - По-человечески это - "Желаю доброго здоровья!" Цыгане в изнеможении попадали головами на столешницу. Макарьевна, скрестив руки на груди и выпятив губу, презрительно наблюдала за этим весельем. Затем махнула рукой:

– Заржали, жеребцы… тьфу! - и величественно удалилась на кухню.

А вытирающему слёзы Илье достался сердитый взгляд деда Корчи:

– Не стыдно тебе, безголовый? Старая ведь гаджи…

– А чего я-то?.. - осёкся он. - Это же Кузьма её выучил. Она сама к нему приставала: хочу, мол, по-цыгански хоть два слова знать. Вот - знает теперь…

Женщины принесли жареное мясо - духовитые, горячие, сочащиеся коричневым жиром ломти. Счастливая Варька бухнула на стол блюдо с курицей, заулыбалась гостям:

– На здоровье! Если б мне знать, что вы все в гости будете, - ещё лучше бы приготовила!

– Не пристроил её ещё? - тихо спросил Илью дед Корча, принимаясь за мясо.

– Нет пока, - нехотя отозвался Илья. - Да ей и так неплохо, кажись.

– Не жалеешь, что в хор ушёл?

Илья задумался, не зная, что сказать. Старик цыган ждал, посматривая из-под седых бровей блестящими, внимательными глазами. Но Илья так и не успел ответить ему - в сенях снова хлопнула дверь. Знакомый голос поприветствовал всю компанию:

– Тэ явэн бахталэ, ромалэ-чявалэ!

– О! Арапо! Здравствуй! - цыгане обрадованно повскакали с мест. Митро вошёл в комнату, стряхивая с головы снег. Обернувшись к двери, весело позвал: - Настька, где ты там? Заходи!

Настя вошла - опустив глаза, смущённо улыбаясь. Илья ещё не увидел её – а сердце уже прыгнуло к горлу. Вот уж скоро месяц, как он заставлял себя не смотреть на неё, не разговаривать, даже и не замечать её совсем… Но, боже правый, как можно не смотреть на это чудо?

– Ох ты, красота! - крякнул дед Корча.

Цыгане притихли, уставившись на стоящую у порога Настю. Она пришла в простом чёрном барежевом платье. Оно было дешевле Варькиного, но делало Настю ещё тоньше и стройнее. Причёски у неё не было, тяжёлая коса бежала, распадаясь на вьющиеся прядки, через грудь к коленям. Глаза растерянно смотрели на таборных.

– Сестрица моя Настька, - представил девушку Митро. - Первая в хоре певица. Верите ли - никогда таборных цыган не видала. Ну, кроме вот этого чёрта, конечно! - и он указал на Илью.

Цыгане рассмеялись. Илья молча отмахнулся.

Каждый день по сто раз он клялся сам себе: не будет смотреть на Настю, не будет думать о ней… Да и что толку, если она даже не глядит на него?

Прав Митро, и нечего тут обижаться. Были бы хоть деньги, мучился Илья, лёжа ночью без сна и слушая, как скрипит от ветра и стучит ветвями по крыше старая ветла. Купить бы дом в Москве, хоть маленький поначалу, выдать замуж Варьку, завести лошадей, своё дело… Но в глубине души он понимал, что и деньги не помогут. Будь у него хоть мешок с золотом, а всё-таки Настьке за князя хочется.

Варька, конечно, всё видела. Молчала, вздыхала, крепилась. А однажды ночью, выйдя на кухню, где Илья уже больше часа сидел без огня, не выдержала:

– Вот наказание! Зачем только приехали сюда!

– О чём ты? - прикинулся он дураком.

– О чём, о чём… Сам знаешь. Может, посватаешь?

– Сдурела?! - взорвался Илья.

Варька испуганно поднесла руку к губам, оглянулась на комнату Макарьевны, но раскатистый храп не прервался ни на минуту. Илья молчал, сгорбившись, глядя в пол. Варька подошла, положила руку ему на плечо.

Вздохнув, Илья отвернулся к окну.

– Ну, куда свататься, Варька? Позориться только. Её ж князю обещали!

– Ну и что? - неуверенно сказала Варька. - Вдруг плюнет на князя?

– Да как же… Ты бы, может, у меня и плюнула. А эти городские… Сама видишь, какие они тут. Цыгане им уже без надобности, князей подавай, сиятельных! Чёрт нас вовсе сюда понёс… Вот через тебя всё! Певица, навязалась на мою душу, за какой грех только… Варька молчала, продолжая поглаживать его по плечу. Илья в потёмках притянул сестру к себе, уткнулся лицом в тёплые складки её шали.

– Уеду я, Варька, а?

– Ну, давай, давай, морэ! - рассердилась она. - Бросай сестру одну на зиму глядя! Куда поедешь-то? Под Смоленск к нашим на печи лежать?!

Илья не ответил. Варька погладила его по голове.

– Давай хоть перезимуем здесь. А весной, слово даю, уедем.

Он молчал. Варька была права: зимой в кочевье не ударяются. Нужно было потерпеть.

– Гостям - почётное место! - заявил дед Корча, усаживая Митро рядом с собой.

Настя села с цыганками. Её глаза живо, жадно оглядывали таборных, их пёструю потрёпанную одежду, лихо повязанный зелёный платок Стехи, широкий кожаный пояс деда Корчи, красную, в бубликах кофту толстенькой Кати, связки дешёвых бус на шеях, босые ноги женщин, тёмные обветренные лица, - всё, чего она, выросшая в Москве, в хоре, никогда не видела. Цыгане, в свою очередь, украдкой рассматривали её. Из кухни прибежал грязный коричневый мальчишка, встал перед Настей, выпучив глаза и засунув палец в рот. Настя улыбнулась, протянула руки и посадила его к себе на колени.

Митро взял в руки гитару, тронул струны, извлекая из них мягкий перебор, и за столом притихли. Кузьма тут же понёсся в дальнюю горницу и вернулся со своей ободранной семистрункой. Ловко и быстро настроил её, сел рядом с Митро и обвёл цыган весёлым взглядом:

– Ну, чявалэ, кто первый на круг?

Дед Корча покряхтел.

– Я знаю, по закону, хозяева разжигать должны. Варенька!

– Варька, Варька! - наперебой закричали из-за стола.

– Варька! - гаркнул Илья.

Испуганная Варька прибежала из кухни, на ходу вытирая руки полотенцем:

– Что, что, что? Чего вам подать? Чего не хватает?

– Спой нам, чяёри, - с усмешкой сказал Митро.

Варька уронила полотенце. Растерянно посмотрела на брата.

– Спой, - Илья тоже взял гитару. - Тебя все просят.

Варька не стала ломаться. Встала рядом с братом, привычно кивнула Митро и Кузьме, подождала первого аккорда. И взяла - высоко и весело:

Шэл мэ вэрсты[54], шэл мэ вэрсты, милая, прошёл, – Ай, нигде пары себе я не нашёл!

Варька пела, как в хоре, - чисто, звонко. На лицах цыган появились улыбки. Никто из таборных не знал этой песни, и второй куплет подхватили только Настя, Митро и Кузьма:

Ай, дрэ форо, дрэ Москва[55]мэ пришёл –

Гожона ромня[56] себе нашёл!

Сашенька-Машенька, чёрные глаза –

Зачем сгубила бедного меня?

Мелодия стала чаще, и Варька пошла плясать. Цыгане весело загудели, раздвинулись. Илья взволнованно смотрел на разгоревшееся лицо сестры, на качающиеся тяжёлые серьги, на вьющийся вокруг ног бархат платья. И никак не ожидал, что она вдруг остановится перед ним, поклонится до земли, мазнув по полу кистями дорогой шали, и улыбнётся лукаво и широко, как не улыбалась ни одному гостю в ресторане. Она вызывала брата плясать, и цыгане восторженно заорали:

– Давай, морэ!

– Помоги сестре! Гостей уважь!

Песня носилась по тесной комнате, хлопали в ладоши цыгане, подкрикивали женщины, две гитары захлёбывались озорной плясовой, - и разве можно было удержаться на ногах? Илья сорвался с места, взвился в воздух рядом с сестрой, припечатал каблуком загудевший пол. Как где-нибудь в деревенской избе под Смоленском, или в таборе, на вечерней заре, у гаснущих углей, или на свадьбе какой-нибудь черноглазой девчонки. И не нужно смотреть по сторонам, дрожать - вдруг получится плохо, вздрагивать от острого, неласкового взгляда хоревода, совать за пазуху пожалованные рубли… А Варька уже кинулась к порогу, за руки втянула в круг невесток деда Корчи, и те заплясали тоже, мелькая босыми ногами из-под обтерханных юбок. Илья подлетел к столу, топнул сапогом перед старой Стехой. Все покатились со смеху:

– Ну, давай, пхури[57]…

– Такой чяво вызывает…

– Да пропадите вы все пропадом! - объявила старуха, вставая с места. И поплыла по кругу, мелко-мелко дрожа плечами, и развела руками, и поклонилась мужу. Дед Корча вскочил, по-молодому взъерошив пятернёй седые кудри, ударил по голенищу сапога раз, другой, третий… Вскоре плясали все.

Дети вертелись под ногами у взрослых, с визгом носилась по кругу Варька, вскидывался в воздух, колотя себя по груди и голенищам, кривой Пашка, и бешено сверкал его единственный разбойничий чёрный глаз. Пол гудел, трещали ветхие половицы, содрогалась посуда в шкафах Макарьевны, и сама она кораблём плыла среди пляшущих цыганок вслед за крутящимся мелким бесом Кузьмой. Мельком Илья увидел Настю. Она не плясала, сидела за столом, зачарованно смотрела на разошедшихся цыган. Лохматый мальчишка по-прежнему сидел у неё на коленях и сосал палец.

К ночи повалил снег. Все уже наелись, наплясались, наговорились. Дети заснули на полу, поделив пёстрые подушки. Старая Стеха о чём-то разговаривала с Макарьевной, рядом, отдыхая, сидели женщины. Заплакал ребёнок, и его мать выпростала из кофты грудь, прикрыв её шалью. Усталая Варька внесла в комнату самовар, зажгла лампу, и оранжевые отблески заскакали по лицам цыган. Илья сидел рядом с дедом Корчей, вполголоса говорил:

– Так что к весне вернусь в табор. Здесь, конечно, неплохо, деньга вроде хорошая…

– Чего ж тебе, лешему, ещё надо?

– Да ну… - Илья не знал, что ответить, и небрежно пожал плечами. - Когда кочуешь, каждый день - живой барыш. А здесь на Конной примелькаешься - и всё.

– А в ресторане? - прятал усмешку дед Корча. Цыгане, придвинувшись к ним, с интересом ловили каждое слово. Митро хмурился, уткнувшись подбородком в гитарный гриф, смотрел в сторону.

– Что - в ресторане? Не век же мне здесь киснуть. Надоело, сил нет. Бог с ними, с деньгами, я в кочевье больше возьму.

– Дурак ты, ей-богу! - усмехнулся дед Корча.

Возразить Илье было нечего. Настроение пропало. Чтобы не портить его и остальным, он посидел ещё несколько минут, затем встал, извинился и вышел из дома.

На дворе было темно, морозно, снег голубел под лунным светом, высокие зимние звёзды дрожали над крестами церкви. Илья подошёл к забору, обнял руками мёрзлые колья, замер, глядя на пустую улицу. То ли был виноват дед Корча с этим разговором, то ли сказалось выпитое за вечер, но к сердцу вдруг подкатила острая тоска.

Уедут. Завтра - уедут. И дед Корча, и Стеха, и Сыво, и Мотька… Уедут, а он останется. Зачем, дэвлалэ? Дальше драть глотку в ресторане? Сшибать рубли с пьяных купцов? Издали смотреть на Настьку и вздрагивать от непрошедшего стыда, вспоминая слова Митро? Плясать на её свадьбе со Сбежневым, желать молодым счастья? Отец небесный, как надоело всё…

Не дожидаться бы весны, уехать сейчас… Прямо завтра и уехать! А Варька пусть как хочет. Теперь она и без него не пропадёт.

За спиной заскрипел снег. Кто-то подошёл, встал рядом.

– Варька, ты? - не поворачиваясь, спросил Илья.

– Это я, Илья.

Он обернулся. Рядом стояла, кутаясь в пуховой платок, Настя. Поймав его изумлённый взгляд, улыбнулась краем губ.

– Постою с тобой немного… Разрешишь?

– Двор не купленный, - резко сказал он, отодвигаясь. Думал - обидится, уйдёт, но Настя подошла ближе, тоже оперлась на забор.

– Хорошо вы спели сегодня.

– Спасибо.

– И песня красивая… Я давно её петь хочу, да у Варьки лучше выходит.

– Тебе зачем? Князю твоему больше романсы подавай.

– Да что с тобой, Илья?

– Ничего. Ступай в дом, холодно.

Она ничего не сказала. Но и не ушла, продолжая стоять рядом с ним у забора. Начал падать снег, крупные хлопья ложились на сугробы. Со старой ветлы вдруг снялась и полетела над Живодёркой ворона. Несколько снежных комьев мягко упали на забор.

– Илья… - Настя вдруг тронула его за рукав, и ему волей-неволей пришлось повернуться к ней. - Не обидишься, если спрошу?

– Ну?

– Тогда, осенью, когда вы приехали только… Это ведь ты на ветле сидел?

Ты, а не Кузьма? Да?

Кровь бросилась ему в лицо. Смеётся… Смеётся над ним. Столько времени молчала, проклятая девка, а ведь разглядела всё-таки его тогда…

Илья опустил голову, благодаря темноту вокруг.

– Илья… - осторожно позвала Настя.

– Ну, что?!! - взорвался он. - Ну да! Я это был! Я сидел! Довольна теперь?

Беги, Стешке расскажи, вместе похохочете! Можешь и остальным сказать!

И князю своему, тоже посмеётся!

– Что ты, Илья… Что с тобой?

– Ничего, - устало сказал он, опираясь на забор. - Можешь сколько хочешь смеяться. Только мне без тебя жить незачем.

– Что?..

– Вот так.

Тишина. Илья смотрел себе под ноги, на синий искрящийся снег и не понимал - почему Настя ещё здесь, почему не расхохочется ему в лицо, не убежит? Стоит рядом и как будто ждёт ещё чего-то. А ему больше нечего было ей сказать.

– Я уеду. - не поднимая глаз, сказал Илья. - Завтра, со своими. Варька останется, вы уж не бросайте её тут, всё-таки родственники.

– Что ж… - Настя помолчала. - Тебе решать, конечно. Только чего же тогда твоё слово стоит?

– Какое слово? - нахмурился он. - Я никому слова не давал.

– Забыл, значит? У меня, конечно, свидетелей нет…

– Настя… - Илья резко повернулся к ней. - Да… да о чём ты?!

– Ты меня замуж звал, или мне приснилось?

"Всё. Помираю", - буднично подумал Илья, прислоняясь спиной к забору.

Заговорить он не мог, как ни старался, и только смотрел во все глаза на Настю, стоящую перед ним. Она тоже молчала. Опустив глаза, теребила бахрому шали. И подалась, когда Илья, шалея от собственной наглости, притянул её к себе. Как во сне - хрупкие плечи под его ладонями, холодные пальчики, взволнованное дыхание. Как во сне - тонкое лицо Насти в его руках, присыпанные снегом волосы, лихорадочно блестевшие глаза. Она приникла к нему. Даже во сне, даже в самых отчаянных мечтах ему не виделось такое.

– Но как же… - собственный голос казался ему чужим, - как же… В самом деле? Не… не морочишь ты меня?

– Дурак… - простонала она, прижимаясь щекой к его ладони. - Я же ещё осенью… как увидела тебя - сразу… Ты что, чёрт, не видел ничего, что ли?

Не понимал?

– Нет… Нет. Ты бы… ты бы хоть шепнула мне… - Илья упал на колени в снег.

Поймал дрожащую руку девушки, уткнулся в неё лицом.

– Настя… Настька… Чяёри, лачинько[58]…

– Илья! - перепугалась она, вырывая руку. - Встань! С ума сошёл, увидят нас! Что со мной отец тогда сделает! Иди сюда, иди скорей!

Она заставила его подняться, насильно утащила к тёмной стороне дома, прижалась спиной к обледенелым брёвнам. Илья, боясь открыть глаза, боясь проснуться, целовал её испуганно приоткрывшиеся губы, глаза, брови, пальцы.

– Настька… Настька… Настька… уедем… Завтра же уедем с нашими… не догонят… А догонят - так ты уже жена мне будешь. Хорошо будем жить, увидишь! Я для тебя всё сделаю, всё что захочешь, про князя и думать забудешь!

– Подожди… Постой, Илья! - Настя, словно спохватившись, резко отстранила его. - Нельзя так. Понимаешь - нельзя.

– А… как же можно? - растерялся он. - Что мне - свататься приходить?

А… а князь?

Настя задумалась. Илья ждал, жадно глядя в её лицо.

– Подожди, Илья. Один день подожди. - наконец, сказала она, в упор, без улыбки глядя в лицо Ильи. - Я всё равно с тобой уеду, твоя буду, но… подожди.

– Чего ждать? - забеспокоился он. - Чего ты хочешь, Настя?

– Я знаю чего. Не спрашивай. И спасением души клянусь - выйду за тебя.

– Ты… точно решила?

– Да.

Илья потянулся к ней, но совсем рядом вдруг протяжно скрипнула дверь, на голубой снег упала тень. Настя, тихо охнув, прижалась спиной к стене.

Илья, загородив её, шагнул вперёд.

– Арапо! Чего тебе?

– Мне-то ничего… - задумчиво раздалось с крыльца. - А вот ты что здесь пасёшься?

– Так… подышать вышел.

– М-гм… Настьки не видал?

– Вроде домой побежала.

– Да? - успокоился Митро. - Ну ладно. Ты это… возвращайся. Там тебя Варька ищет, петь хочет.

– Скажи - сейчас иду.

Дверь закрылась. Илья тут же обернулся, но Насти уже не было рядом.

Он дошёл до крыльца, медленно опустился на ступеньку, запустил обе руки в волосы. Посмотрел на следы маленьких ног, убегающие к калитке. Из дома доносился разговор, звон стаканов, смех. А ему так хотелось - хоть кричи! - вылететь за калитку, догнать Настю и ещё раз прижать её к себе, спря-тать лицо в рассыпавшихся чёрных волосах, ещё раз спросить – правда ли? Не привиделось ли ему? Не приснилось ли…

Глава 8

На другой день таборные ушли ещё потемну. Провожала их Варька: Илья, заснувший лишь под утро, не слышал ни приглушённых голосов, ни звона посуды, ни топота и детского плача. Ночь он просидел на постели, прислонившись к стене и глядя в темноту. Ближе к рассвету не выдержал, на цыпочках прошёл в кухню, зажёг лучину перед осколком зеркала, висящего на стене. Долго и недоверчиво рассматривал свою чёрную физиономию, лохматые, сросшиеся на переносице брови, торчащие скулы, диковатые, чуть раскосые глаза. Попытался улыбнуться - вышло ещё хуже. На полу кто-то зашевелился, сонно забормотал: "Что ты, чяво?" - и Илья поспешил дунуть на лучину. Вернувшись в комнату, навзничь повалился на постель и заснул.

Варька разбудила его, когда за окном давно стоял серенький день.

– Илья, подниматься думаешь? Наши уже уехали.

– Как уехали? - он сел на постели, поскрёб голову. - Куда? Чего не разбудила, дура?!

– Стеха не велела. Зашла, посмотрела на тебя, сказала: "Не тронь…" - Варька присела на край постели. Помедлив, спросила: - Ты только не сердись, но…

вчера что случилось? Ты сам не свой сидел.

– Вчера? - недоумевающе переспросил он. И сразу вспомнил всё. И рявкнул: - Да ничего не случилось! Пьяный был! Отвяжись! Где Кузьма?

– Кажется, на Тишинку пошёл.

– Ну, и я пойду. - Илья решительно встал и начал одеваться. Варька пожала плечами и ушла в кухню.

Оставаться дома было ни к чему: Варька явно что-то учуяла. Не глядя на сестру, Илья наспех опрокинул в себя стакан чаю, сунул в карман бублик и выскочил за дверь.

На дворе слегка вьюжило, по небу неслись лохматые облака, из чего Илья заключил, что к ночи разойдётся метель. Первой мыслью было - зайти в Большой дом и если не поговорить, то хоть посмотреть на Настю. Но на это Илья, подумав, не решился. Если Варька что-то заметила, то могут догадаться и остальные. Митро ещё когда всё сообразил, а теперь и вовсе…

Нет, в Большой дом идти незачем. Лучше кое-как докрепиться до вечера, ночь переспать, а завтра - к чёрту с Настькой из Москвы.

Илья сам не знал, куда повезёт Настю. О том, чтобы вернуться с ней в табор, он старался не думать, хотя, конечно, и неплохо было бы. Но Настька?..

Как она станет там жить? Что делать? Идти вслед за телегой босиком по пыльной дороге? Бегать по площадям и улицам - "Дай погадаю, красавица"?

Жечь лицо под солнцем, царапать руки, разжигая костёр, носить воду?

Смех и думать. Они вон тут туфли на каблуках носят, шляпы, будто сроду цыганками не были… Нет, видно, придётся оставаться. Взять Настьку в жёны где-нибудь у знакомых цыган в Рогожской или Таганке, а утром вдвоём явиться в Большой дом и, как полагается, повалиться в ноги Якову Васильичу.

Ну, покричит, ну, может быть, пояс снимет да отходит обоих… Так дело-то уже сделано, не воротишь, женой ему будет Настька. Сорока тысяч, конечно, жаль, уплывут, а цыгане их уж загодя поделили, поди… Илья усмехнулся, вспомнив о том, как по воскресеньям в гостиной Большого дома собираются цыгане и Марья Васильевна кладёт на стол огромную расходную книгу.

Среди хоровых она называлась "зелёной" из-за обтягивающего её сафьяна и пользовалась невероятным почитанием: кое-кто даже крестился при её виде, словно на выносе иконы. Следом появлялась большая шкатулка из красного дерева с инкрустацией. Ключик от неё Марья Васильевна носила на шее.

В шкатулке хранились все деньги, собранные хором за неделю работы в ресторане. Шкатулка торжественно отпиралась, и начинался расчёт. В зелёную книгу были записаны все песни и романсы, которые исполнялись за вечер, учтена каждая пляска, указано, сколько заплачено гостями каждой певице, каждому гитаристу. Марья Васильевна, вооружившись счётами, подсчитывала это всё, делила, складывала. Цыгане заворожённо следили за её действиями. Кое-кто, не доверяя счётам, считал в уме и на пальцах, сравнивал свои расчёты с цифрами Марьи Васильевны и успокаивался:

ошибок сестра хоревода не делала никогда. Если при дележе денег и возникали скандалы, то совсем не из-за этого. Илья хорошо помнил, как однажды молоденькая плясунья Симка, скаля зубы, кричала на Настю:

– Лопни мои глаза, если я сама не видела! Тебе князь кольцо дарил с красным камнем за песню, за "Надоели ночи" дарил. Что я, слепая?! Все видели, милая, не беспокойся, все! Ты его хоть бы спрятала да напоказ не таскала, совсем стыда не осталось!

Бледная Настя сорвала с пальца кольцо. Яков Васильич тяжело взглянул на Симку:

– Ну-ка замолчи. Ей жених дарил, это - другое! Настька, натяни обратно.

– Не надо, отец, - сказала Настя. Сказала тихо, но Симка захлебнулась на полуслове, растерянно оглянулась на цыган, ища поддержки, но все молчали.

Настя повернулась к Симке:

– Возьми. Мне не жаль, - золотое кольцо с большим рубином, звеня, покатилось по столешнице. - Может, это ты свои цацки в рукав прячешь. А я не научена.

– Я прячу? Я, ромалэ? Да что же это такое?! - заголосила было Симка, но Яков Васильевич взглядом остановил её. Взяв со стола кольцо, протянул его Насте:

– Надень.

– Не буду! - отрезала Настя, отворачиваясь. - Оставь, отец, клади вместе с остальными. Сергей Александрович не обидится.

Яков Васильевич не стал настаивать, бросил кольцо в шкатулку с деньгами.

Испуганная Симка спряталась за спины цыган, но на неё уже никто не обращал внимания. Все сделали вид, что ничего не произошло. Делёж продолжался.

После окончания расчёта с теми, кто работал в хоре, в комнату входили старые цыгане. Илья знал их всех: Татьяну Михайловну, высохшую и маленькую старушку с поблёкшими глазами, в своё время сводившую с ума всю Москву романсом "Плакали ивы", семидесятилетнюю Ольгу-Птичку, прозванную так когда-то за звонкий голос, тетю Пашу, которую длинно именовали Бессменная Графиня: она трижды была на содержании, и все три раза, как нарочно, - у графов. Приходили когда-то гремевший тенор Колька, теперь согнутый в три погибели, разбитый ревматизмом старик Николай Фёдорович; гитарист Грачё, у которого дрожали покрытые коричневыми пятнами руки; бас Бочка, седой как лунь, охрипший и сгорбившийся. Хор не оставлял своих, и деньги выделялись каждому. Получив свою долю, старики спокойно и с достоинством благодарили и, не считая денег, уходили.

Конечно, солисты зарабатывали больше остальных. Но Илья знал, что Зина Хрустальная содержит чуть ли не полсотни родственников, проживающих в Таганке; что Митро должны деньги - и чёрта с два вернут! – два десятка нищих цыганских семей из Марьиной Рощи. По поводу последних Митро ругался: "И надо же было туда сестру замуж отдать! Теперь, хочешь не хочешь, вся Марьина Роща нам родня. Чуть что - являются, просят.

Тьфу! Что я им - Попечительский совет?! А куда денешься?" Кузьма слал деньги в Ярославль; в доме братьев Конаковых постоянно толклись какие-то тётки, дядья, племянники… Так было всегда. И в таборе Илья видел то же самое: стоило кому-нибудь из цыган зажить побогаче, как немедленно объявлялись какая-то нищая родня, седьмая вода на киселе, которую нужно было брать в семью, кормить, одевать и считать кровными. Всё это называлось "романэс" и обсуждению не подлежало. У семьи Васильевых такой родни тоже было не счесть. И все цыгане Москвы слышали, что после Рождества Настя выходит замуж за князя Сбежнева. Все знали, сколько денег после этого пойдёт хору. Все ждали. Ни за одну хоровую девчонку ещё не давали таких денег. Илья озабоченно подумал: не съедят ли эти городские Настьку после того, как она им кукиш с цыганским мужем покажет вместо сорока тысяч? Кто их разберёт, может, они тут совсем обрусели, да и деньги немалые… Не табор здесь, всё не так, как положено. Илья ухмыльнулся, подумав, что никому из таборных папаш даже в пьяном сне не могло привидеться, что он отдаст дочь за гаджа, дай тот хоть миллион золотом. Да и девчонка утопилась бы, а не пошла! А эти тут… Ну и ладно! И наплевать! Других мест нету будто? Уедут в Смоленск, в Тулу, в Калугу. Даже и в Санкт-Петербург можно. Настьку любой тамошний хор с руками оторвёт - здесь, в Москве, она королева, а там ещё выше будет.

Может, и его возьмут. А не возьмут, тоже не беда, - если в городе хоть какой-то конный базар будет, с голоду они не помрут. И как бы ни кричала Настька, что никаких денег ей не нужно - о них тоже думать надо. Дети пойдут, святым духом сыты не будут.

Хорошо бы сына первого… И второго. И третьего тоже, а потом Настька пусть делает что хочет, хоть табун девок рожает одну за другой. К тому времени они уже точно станут на ноги, и можно будет с чистой душой откладывать хоть на десяток приданых… Размечтавшись, Илья не особенно следил за дорогой и уже прикидывал, во что ему обойдётся свадьба старшего сына, когда вдруг обнаружил, что стоит посередине Большой Садовой.

Тишинка, где он рассчитывал отловить Кузьму, была совсем в другой стороне. Выругавшись, Илья развернулся, подождал, пока мимо не спеша проедет извозчик с пассажиром, перебежал улицу… и нос к носу столкнулся с Катькой - рыжей горничной Баташевых.

– Илья, чёртов сын! - заверещала она на всю Садовую. - Да ты это или нет?! Ну, бог тебя послал, я как раз к вам бегу!

– Что стряслось? - испугался он.

– Совесть у тебя есть или нет, вурдалак?! Ты что, не слыхал?

– О чём?

– Да Иван же Архипыч в Пермь уж неделю как укатимши!

Только тут Илья понял. И сам не ждал, что так испугается.

– Ну и чёрт с ним. Мне какое дело?

– Илья, да ты что? - всплеснула Катька руками. - Неужто тебе в тот раз плохо было? Барыня, голубушка, исстрадалась за ним, исплакалась, голубица моя сизая, каждую ночь подушку слезами мочит, а он… Чёрт неумытый, совсем стыд потерял! Хоть бы раз зашёл, образина ты адская!

Илья молчал. С той ночи, проведённой в спальне Баташевой, прошло больше месяца, но он лишь недавно перестал вспоминать о случившемся.

В первые дни было совсем никуда - так и стояли перед глазами серые, мокрые от слёз глаза, светлые косы, белые плечи под сползающей рубашкой, грудь… Мгновенно делалось жарко, в глазах темнело, и он едва удерживал себя от того, чтобы не понестись сломя голову туда, в Старомонетный… Но об этом и думать было нельзя: Баташев был в Москве, вёл свою коммерцию и несколько раз даже заезжал к цыганам: послушать Глафиру Андреевну.

Потом понемногу схлынуло, Илья уже почти и не вспоминал о Баташевой и даже раза два, поддавшись на уговоры, смотался с Митро к мадам Данае.

Хорошего, конечно, в этом было мало, но Митро успокаивал: "Ничего не поделаешь, чяво. Раз мужиком родился - надо". И вот теперь Катька… Неужели не забыла его Лизавета Матвеевна?

Горничная словно угадала мысли Ильи.

– Тебе, кобелю, хорошо, дело своё паскудное сделал, позабавился - и в сторону! А мне каково? Я ведь каждый божий день вижу, как Лизавета Матвевна убивается. И добро бы по красавцу сохла, а то - лешак лешаком, господи прости, во сне узришь - не открестишься… Раньше я её всё успокаивала: не плачьте, говорю, не может он прийти, хозяин дома, поостеречься надо… Она вроде бы верила. А сейчас что я ей скажу?! Что у тебя, цыганская морда, последняя совесть почернела и отвалилась?!

– Послушай… - Илья собрался сказать всё как есть - что он женится и завтра уезжает из Москвы, что у него и в мыслях не было обижать Лизавету Матвеевну, что баба она хорошая и дай бог ей какого-нибудь военного или хотя бы приказчика для забав, коль уж с мужем совсем худо. Но взгляд его случайно упал на другую сторону улицы. И слова застряли в горле: по Садовой шла Настя.

Она была одна. В своём чёрнобуром полушубке, красном полушалке, накинутом на голову, и с каким-то узелочком в руках. Шла торопливо, почти бежала, то и дело оглядываясь через плечо. Не сводя с неё глаз, Илья отстранил с дороги Катьку.

– Прости… тороплюсь. После поговорим.

– Эй, Илья! - растерянно закричала та вслед. - Куда ты, проклятый? Что мне барыне говорить? Придёшь вечером, ворота отпирать али нет?

– Отпирай что хочешь… - не думая бросил он и пошёл за красным полушалком.

Сначала Илья хотел просто догнать Настю. Но уже через несколько шагов в душе заскреблось что-то нехорошее. Куда она бежит? Одна, даже не взяла извозчика… И наверняка никому не сказала… А почему она отказалась уехать с ним сразу, выпросив себе один день? Для чего он ей понадобился, день этот?

А ему, ошалевшему от радости, даже в голову не пришло спросить об этом…

С Большой Садовой Настя свернула на шумную, запруженную санями и людьми Тверскую, потом пошла к Столешникову переулку. Илья шёл за ней, отставая на несколько шагов. Ему отчаянно хотелось, чтобы Настя заметила его. Тогда бы он смог подойти, удивиться, мол, как это они встретились, проводить её туда, куда она так спешит… Но Настя не оглядывалась. Когда же она повернула на Большую Дмитровку, у Ильи встал в горле комок. Он уже знал: там, в переулке, стоял особняк князей Сбежневых.

Может, не туда, уговаривал он себя, не сводя глаз с мелькающего в конце Дмитровки красного полушалка. Может, по делам, в магазины на Кузнецком мосту. Может, на Петровку, в гости к тётке… Но красный язычок исчез в переулке, и Илья, чувствуя, как каменеют ноги, остановился на углу. Торговка сбитнем, сидящая на кадушке со своим товаром, изумлённо посмотрела на него из-под надвинутого на глаза платка, предложила:

– Сбитеньку, молодец? Горяченького, с огонька? Утресь варила!

Илья хотел было сказать "не хочу", но голос куда-то делся. Дико посмотрев на торговку (та отшатнулась, перекрестилась), он чуть не бегом бросился в переулок.

Она была там. Стояла у заснеженных ворот особняка, разговаривая с дворником. Слов Илья, застывший в подворотне, слышать не мог. Затем Настя торопливо вошла в ворота, и тяжёлые створки сомкнулись за ней.

Дворник проводил Настю до крыльца, постучал в дверь. Её долго не отворяли. Наконец высунулась повязанная повойником голова старой кухарки:

– Кто беспокоить?

– Князь Сергей Александрович дома? - отрывисто спросила Настя.

Бабка, пожевав губами, пристально осмотрела её с головы до ног.

– Может, и дома. Как сказать-то?

– Скажи - Васильева Настасья Яковлевна, с Грузин.

Старуха снова недоверчиво оглядела её. Настя ответила спокойным взглядом, решительно вошла в переднюю, выпростала руки из муфты, сняла шаль.

– Пожалуйста, поди доложи.

– Арефьевна, кто там? - послышался голос князя.

Старуха тяжело повернулась:

– Барышня к вам, Сергей Лександрыч.

– Ко мне?.. - Сбежнев появился из боковой комнаты. Арефьевна поднесла свечу к самому лицу Насти, и князь обрадованно всплеснул руками:

– Настя? Здесь?.. Но… как же? Арефьевна, поди вон… - он быстро подошёл, сам взял у Насти муфту и шаль, помог снять полушубок, передал это всё недовольно поджавшей губы кухарке, склонился над рукой Насти. – Глазам своим не верю! Ты - здесь, у меня! Прошу, прошу в комнаты!

Стоя на пороге, Настя осматривала небольшую, хорошо протопленную комнату. Печь в синих и зелёных изразцах, огромный дубовый шкаф, сверху донизу забитый книжными томами в кожаных переплётах, стол с зелёным сукном, заваленный бумагами, утонувшее в чернильнице перо, коробка сигар, гитара на стене. Оконные стёкла были затянуты морозом, и блики свечей прыгали на затейливых ледяных узорах. По паркету, задрав хвост трубой, важно ходил полосатый кот.

– Васька, брысь! - прогнал его Сбежнев. Поправил подушки на обтянутом потёртым бархатом диване, подвёл к нему Настю. - Садись, прошу тебя, садись! Что же ты не предупредила, Настенька? Я бы выслал за тобой лошадей, сегодня такой немыслимый мороз… Я распоряжусь насчёт чаю. А может быть, ты голодна? Арефьевна! Арефьевна!

– Ничего не надо, Сергей Александрович, - сказала Настя, опускаясь на диван.

Князь отошёл от двери. Обеспокоенно взглянул на неё.

– Что-то случилось?

Настя не отвечала. Сбежнев сел рядом, попытался заглянуть ей в лицо.

Настя отвернулась.

– Что-то произошло… - упавшим голосом сказал князь. - Я должен был и сам догадаться. Ты здесь, одна… В такой час… Прежде ты никогда не хотела прийти. Яков Васильевич знает?

– Что вы… Нет, конечно.

– Может, послать человека известить его? Он может бог знает что подумать, я не хочу, чтобы…

– Нет, Сергей Александрович, нет! - хрипло сказала, почти выкрикнула Настя. В голосе её послышалось рыдание.

Сбежнев торопливо опустился на колени, повернул Настю к себе.

– Настенька! Но отчего?.. Что произошло, ангел мой, кто тебя обидел? Почему ты не хочешь мне рассказать? Через неделю венчание, всё готово, в Веретенникове нас ждут, шафером согласился быть Никита Строганов… Откуда слёзы?

– Простите вы меня, Сергей Александрович, - тихо сказала Настя. Нагнувшись, погладила тершегося о её юбку кота, поправила складку у пояса. – Простите дуру. Не пойду я за вас.

В маленькой комнате наступила тишина. Стало отчётливо слышно, как потрескивают угли в печи. Кот толкнул было головой упавшую Настину руку, но ласки не дождался и, недовольно муркнув, снова заходил кругами по полу. Из-за двери донёсся звон посуды, ворчание Арефьевны. Настя сидела не поднимая глаз. Князь молча, тревожно смотрел на неё.

– Вот, я принесла всё. - Настя неловко развязала узелок. Тускло блеснуло золото, камни. - Все подарки ваши, все колечки, серьги… Возьмите.

Кольца вот только с рубином нет, это я виновата, простите, передарила, сестре понравилось…

– Настя… - изумлённо прошептал Сбежнев, глядя на сверкающую россыпь. - Но… почему? Чем я виноват? Чем я обидел тебя? Слово чести, я решительно ничего не понимаю! Мы виделись три дня назад, всё было хорошо, ты была весела, пела… Скажи мне, дружок, голубчик Настя, что случилось?

Чем я провинился перед тобой?

– Сергей Александрович, не мучьте меня… - Настя закрыла лицо руками. – Я уже сама ничего не знаю! Знаю только, что дура набитая и ноги вашей не стою! Раньше надо было, а я…

– Подожди… Но как же… Ты хочешь сказать, что Яков Васильевич… Он принуждал тебя?!

– Нет, нет… Я сама хотела, правда, сама… - Настя заплакала. - Одному поверьте - я вас не обманывала! Я видела, вы человек добрый, любите меня, знаю… Думала, что, как вы, меня никто не полюбит, нельзя такими божьими дарами бросаться… Да кто бы другой из господ цыганку замуж взял?.. Но не могу я теперь, видит бог, не могу! Не надо свадьбы, и денег, и ничего не надо!

– Ты не любишь меня? - тихо спросил князь.

Настя молча, отчаянно помотала головой.

Сбежнев встал, подошёл к окну. Настя, отняв руки от лица, испуганно следила за ним. Кот вскочил на печь, завозился там, устраиваясь потеплее.

За окном пошёл снег, и в комнате потемнело.

Сбежнев быстрыми шагами вернулся к дивану. Снова опустился на колени, взял Настю за обе руки.

– Настя… Голубчик. Не сердись, постарайся выслушать меня спокойно.

Я старше тебя. Смею думать, опытнее. Я немного знаю эту жизнь и…

и, вероятно, понимаю тебя. Ты очень молода, ты боишься замужества, это всё - простые девичьи страхи перед венцом. Поверь мне, всё будет хорошо. Может быть, ты не хочешь уезжать от цыган? Не хочешь расставаться с отцом, семьёй? Но, дружок, мы можем остаться в Москве, я думаю, средств хватит, хотя… нет, что я говорю, конечно, это возможно! Ты даже сможешь петь, как прежде, в хоре, и…

– Не годится это, Сергей Александрович, - Настя попыталась высвободить руки. - Вы - князь, вас вся Москва знает, вы в большие дома вхожи, а жена… в ресторане поёт? Вы себе пассаж сделаете…

– Мне это безразлично! - вспыхнул князь. - Настя, поверь, мнение света меня ничуть не волнует. Я хочу лишь, чтобы ты была счастлива. И разумеется, со мной.

– Не с вами, Сергей Александрович, - тихо, твёрдо сказала Настя. - Не с вами. Я… я уже обещала. Слово дала.

– Дала слово? - медленно переспросил Сбежнев. - Но… когда же? Кому?

– Вы его знаете. Цыган, из наших. Смоляков Илья.

– Чёрт побери… - растерянно выговорил князь. Провёл рукой по лицу, нахмурился. Настя с тревогой следила за ним.

Неожиданно Сбежнев рассмеялся:

– О да… Можно было предположить… Толчанинов, старый циник, снова оказался прав. Кровь! Проклятая цыганская кровь взяла своё. Настя, но…

но подумай, девочка! Подумай, на что ты решаешься! Из-за глупой влюблённости ты можешь сломать себе жизнь! Я знаю Илью, он, кажется, неплохой парень, но… но цыган… Таборный цыган!

– И я цыганка, Сергей Александрович, - сдавленно сказала Настя. – Забыли вы?

– Но почему ты в нём так уверена? Да любит ли он тебя хотя бы?! – взорвался наконец князь, и Настя облегчённо вздохнула. Слабо улыбнулась.

– Да ведь я его люблю, Сергей Александрович.

– Нет, это уже не лезет ни в какие ворота… - пробормотал князь, отворачиваясь. - Ну, а… Яков Васильевич знает?

– Что вы… Отец своё слово помнит, он вам обещал… - Лицо Насти вдруг потемнело, она закусила губу. - Сергей Александрович, я ведь с вами жить теперь ни за что не стану! Моё слово крепкое, завтра меня и в Москве не будет! Я… я… я же проститься пришла. Не могла я от вас вот так… Я ведь лучше вас человека не знаю.

– Настя, но… - голос князя вдруг сорвался. - Но как же так… Ты уезжаешь? Уже завтра? И я не увижу тебя больше?

– Так уж вышло.

– Но… почему бы вам не остаться, в конце концов? Бог с вами, женитесь и оставайтесь в хоре, вас знает вся Москва! Зачем куда-то бежать?

– Не куда-то, Сергей Александрович… - глухо сказала Настя. - Илья меня к своим увезёт, а весной - в кочевье… Он же таборный, здесь, в городе, еле держится, и то из-за сестры. Я уж какой месяц смотрю, вижу… Митро каждый день бурчит, что по весне они с Варькой непременно сорвутся.

Говорит, что, как только снег сойдёт, так таборные уж над собой и не вольны, никакими цепями не удержишь…

– Но он мог бы остаться ради тебя! Коль уж он так влюблён!

– Разумеется, мог бы… Он и обещал. - Настя слабо улыбнулась. - Только я-то разве смогу так? Изо дня в день глядеть, как он… как в кандалах… да ещё песенки в ресторане петь? Нет, Сергей Александрович, что же это за жизнь у нас тогда будет… Мне - забава, ему - каторга?..

– Господи, какая нелепость… - процедил сквозь зубы Сбежнев. - Варварство… Ехать бродяжить по дорогам… ради чего?! Настя! Подумай, девочка, на что ты себя обрекаешь! Право, ты не можешь даже представить, что тебя ждёт!

– Простите, Сергей Александрович. - шёпотом сказала Настя, и Сбежнев оборвался на полуслове. - Видит бог, я не знала, что так обернется. Прощайте.

Она встала. Платок с золотом соскользнул на пол, два кольца с тихим звоном покатились под диван. Настя, опустившись на колени, аккуратно собрала всё, сложила обратно в платочек.

– Вот… возьмите. Здесь всё дорогое, хорошее. Пригодится, когда жениться соберётесь, пошли вам бог барышню добрую.

– Настенька… - мягко сказал Сбежнев. - Голубчик мой черноглазый, не надо так. Я дарил от сердца, оставь себе.

– Не могу, Сергей Александрович.

– Прошу тебя.

– Нет. - Настя положила платок на край стола.

Сбежнев, подойдя, провёл ладонью по пригоршне колец и серёг.

Вытянул длинную жемчужную нить.

– Прими хотя бы это. На память.

– Жемчуг - к слезам, Сергей Александрович, - горько сказала Настя, но не отстранилась, когда Сбежнев бережно застегнул ожерелье на её шее.

Руки князя задержались на Настиных плечах. Она подняла голову.

– Сергей Александрович…

– Настенька… - князь вдруг обнял её, прижал к себе, она уткнулась лицом в бархат его домашней куртки. - Прошу тебя об одном. Может случиться всякое… Может быть, ты поймёшь, что ошиблась, может быть, тебе понадобится любая помощь, совет, деньги - всё что угодно… Прошу - сразу же извести меня. Напиши, пошли человека… Всегда, в любое время, что бы ни случилось - я твой.

– Сергей Александрович! - Настя вдруг зарыдала: тяжело, глухо. - Да что же я… Что ж я, дура… Простите меня, дорогой вы мой, изумрудный, алмазный, простите… Пошутила я, клянусь… Ничего не надо, за вас я выйду, приезжайте завтра к нам, с отцом говорите и берите меня поскорее…

Вы ведь, господь сохрани, застрелитесь ещё! Что я тогда делать буду, а?

– Настенька… - Сбежнев достал платок, бережно вытер её лицо, глаза, дрожащие пальцы. Улыбнулся. - Не плачь. И не беспокойся за меня.

Стреляться я не стану.

– Правда? - всхлипывая, спросила Настя. - Забожитесь…

Сбежнев молча перекрестился. Настя поймала его руку, прижалась к ней мокрым от слёз лицом. Князь погладил её растрепавшиеся волосы.

– Я велю заложить сани. Уже поздно, ты не должна идти одна.

– Нет… Не губите меня. Я украдкой убежала, дай бог, ещё не хватились.

На Дмитровке извозчика возьму. - Настя выпустила руку князя, подняла голову. Мерцающая нитка жемчуга спускалась до её талии. Князь молча смотрел на неё. - Прощайте, Сергей Александрович. Когда-нибудь перетерпится - тогда простите меня.

– Мне не за что тебя прощать. Скажи этому фараонову сыну - пусть бережёт тебя.

Князь проводил её до передней. Сам, отстранив Арефьевну, помог Насте одеться, поцеловал её холодную руку. И открыл дверь.

На улице было уже темно. Настя пересекла двор, вышла за калитку.

Остановившись на тротуаре, достала из рукава платочек, поднесла его к лицу…

и, сдавленно охнув, уронила батистовый лоскут на снег. Перед ней стоял Илья.

– Что ты здесь делаешь? - испуганно спросила она.

Илья молчал. Свет фонаря упал на его лицо, и Настя, ахнув, отшатнулась. Илья схватил её за руку, резко дёрнул на себя:

– Думала, не узнаю?

– Ты с ума сошёл! - Настя вырвалась. - Что… что тебе в голову пришло?

– Зачем ты мне голову морочила? - он уже разглядел всё: и заплаканное лицо Насти, и растрёпанные, кое-как собранные в косу волосы, и незастёгнутый полушубок. Ах, дрянь… Какая же дрянь, боже великий… Он с силой сжал Настины плечи, встряхнул её:

– Ты была у него? Давно ты с ним? Отвечай! Может, он уже и жениться не хочет? - Илья, не помня себя, орал на весь переулок, редкие прохожие опасливо ускоряли шаг, но он не замечал этого.

– Илья! - Настя тоже повысила голос, сбросила его руки. - Постой, послушай меня! Я…

– Молчи! Что ты мне скажешь? Что ты там с ним два часа делала? И на кого ты похожа? Хоть бы косу заплела! За такое в таборе волосы режут, ты… – слово всё-таки вырвалось - грязное, злое.

Отпрянув, Настя закрыла лицо руками. Илья, сам испугавшись того, что сорвалось с языка, умолк. С минуту было тихо: слышалось лишь тяжёлое дыхание Ильи. Наконец Настя опустила руки. Илья увидел её застывшее лицо с зажмуренными глазами, влажные полоски слёз.

– Настька…

– Прочь! - хрипло, сдавленно сказала она, и Илья невольно отдёрнул руку. Настя, поправив платок, быстро прошла мимо.

– Ну и вали к чертям! - закричал он ей вслед. - Иди, не держу! Что, правда думала, что женюсь на тебе? На чужой подстилке - женюсь? Перед цыганами позориться с такой женой?! Пропади ты пропадом! - он осёкся, сообразив, что Насти уже нет рядом.

Цепочка её следов убегала за угол, к Дмитровке. Илья с минуту не мигая смотрел на неё. Затем, пробормотав сквозь зубы "дэвлалэ…", сел прямо в снег, ударил кулаком по обледенелому тротуару, отчаянно выругался - вслух.

Бегущая по переулку бабёнка, закутанная по самый нос в платок, с воплем метнулась в сторону, Илья услышал донёсшееся до него: "Господи спаси – кромешник!". Но ему неожиданно стало легче. Вытерев рукавом лицо, Илья встал, отряхнул кожух и быстро пошёл вниз по переулку.

Ночь была ясной, морозной. Фонарь на углу Полянки и Старомонетного не горел, и по пустой улице стелился лунный свет. Он скользил по мерцающему снегу, терялся в темноте, полосами отпечатывался на воротах дома Баташева. Ни снежинки, ни ветерка. Пробежала, задрав хвост и побрёхивая от холода, бездомная собака, с гамом и смехом прошла загулявшая допоздна компания приказных, проворчал что-то им вслед высунувшийся из ворот дворник с заиндевевшими усами. И снова - тишина, и холод, и тени фонарных столбов, тянущиеся по голубому снегу.

Подходя к дому Баташева, Илья в который раз подумал: не надо было столько пить. Сразу с Дмитровки он пошёл к Трубной, где было много заведений под зелёной казённой вывеской. Он собирался напиться соответственно случаю - до смерти, потому и потребовал у кривой хозяйки сразу же целый полуштоф. Но водка казалась горькой, вставала поперёк горла:

последнее Илья допивал лишь потому, что деньги были уже заплачены.

В глубине души он был уверен: Катька пошутила. Но стоило ему подойти к воротам, как тяжёлая створка скрипнула.

– Явился? Тих-х-хо… Собак всполошишь. Иди за мной.

Он, как вор, скользнул в образовавшуюся щель, прикрыл за собой створку ворот. Бесшумно, след в след пошёл за Катькой к чернеющему в глубине двора дому.

– Чего поздно так? - ворчала Катька, ведя его по бесконечным коридорам. – Я у ворот застыла вся, дожидаючись… Не травень-месяц, поди, стужа-то какая! А откеля так сивухой несёт? Вражий сын, да ты нарезался, что ли? Как ума хватило-то?! К барыне пьяным закатиться?! - она даже остановилась посреди коридора и гневно упёрлась кулаком одной руки в бедро. В другой руке у неё была свеча, и в её прыгающих красных бликах Катькино лицо казалось особенно грозным.

– Не пущу! - объявила она. - Видит бог, не пущу!

– Куда ты денешься… - тяжело сказал Илья. От тепла его в самом деле слегка "повело", голова начала кружиться. - А не к барыне, так к себе пусти.

– Да пошёл ты к богу! Лешак… Нужон ты мне… - Катька вновь зашагала по галерее, чеканя шаг, как новобранец. Илья, ухмыльнувшись, пошёл за ней.

– Сюда. Надо будет чего - покличете.

Пропищала дверь. Илья, наклонившись, вошёл. Стоя на пороге, оглядел полутёмную комнату. Всё было, как и в прошлый раз, только на столе вместо чадящего огарка стояла новая восковая свеча в серебряном подсвечнике. Как и тогда, Илье показалось сперва, что он один в комнате. Но полог кровати рванулся в сторону, стукнули в пол босые ноги, и Илья ещё не успел сказать ни слова, а тёплые, неожиданно сильные руки уже захлестнулись на его шее.

– Пришёл… Господи Иисусе, пришёл… Дождалась, господи… - застонал прямо в ухо низкий грудной шёпот. - Да где же ты был, окаянный, где ты пропадал, где носило-то тебя, душа каторжная?..

– Что ты? - испугался Илья, взглянув в бледное лицо Баташевой с закрытыми глазами.

Она, не отвечая, отчаянно замотала головой, прижалась к нему:

– Я ведь все глаза выплакала… Всю душу из себя выцедила… Ждала, ждала, ждала… На картах гадала, в воду смотрела… К колдунье в Ветошный бегала, впору в петлю лезть было… А ты… Хоть бы весточку послал! Да что же я тебе сделала, что тебе - плохо было тогда? Илья, ласковый мой, любушка, да скажи, скажи-и-и… - она вдруг соскользнула на пол, обняла его колени.

С Ильи мгновенно слетел весь хмель.

– Лизка! С ума сошла, дура… - смущённый, растерянный, он нагнулся, чтобы поднять её, нечаянно задел грудь под сползшей с плеча рубашкой, и Лиза смолкла. Подняв глаза, задержала его руку на своей груди, и Илья, теряя голову, тоже опустился на пол. Её лицо было теперь совсем близко:

серые, расширившиеся глаза, приоткрывшиеся губы, влажная полоска зубов.

Светлые волосы, распустившись, рассыпались по спине. Илья провёл по ним дрожащими пальцами.

Лиза, всхлипнув, приникла к нему, обхватила руками плечи, уткнулась лицом в грудь:

– Никуда не пущу… Ни к кому…

Он рванул её рубашку - надвое. Не слыша испуганного вскрика, уронил голову ей на грудь, в тёплое, мягкое, вздрагивающее. Руки бесцельно зашарили по телу женщины, дыхание отяжелело, в голову толчками ударял жар.

– Лизка… Лизка… Лизка…

– Ох, постой… По-дож-ди… - Лиза, вырвавшись из стиснувших её рук, метнулась к кровати. Илья кинулся за ней, догнал, опрокинул на постель. Две подушки тяжело упали на пол. Лиза сдавленно застонала, обнимая его, русые волосы разлетелись по пухлой, собранной пёрышко к пёрышку перине.

Мигнув, погасла свеча, и на полу комнаты отпечатался серый лунный луч.

– Где Настька?! Я вас спрашиваю - где она? Кто последний её видал?! – Яков Васильев стукнул кулаком по столу. Его лицо казалось спокойным, и от этого было ещё страшнее. Треск ни в чём не повинной столешницы слился с истошным визгом Стешки:

– А что я-то, дэвлалэ?! Не видала я, не знаю! Я к ней не приставленная!

– Ещё утром дома была… - вспомнил Митро.

– Была? А сейчас где? - повернулся к нему Яков Васильев.

Митро, опрокинув стул, шарахнулся в сторону:

– Як-к-ков Васильич… Провалиться мне, не знаю…

– О, чтоб вам всем!.. - теперь уже оба кулака обрушились на столешницу, и сидящая на полу Стешка завыла в голос. Митро, осторожно обойдя Якова Васильевича, подошёл к сестре, помог ей подняться. Одними губами спросил:

– Правда не знаешь?

– Истинный крест святой… - всхлипывая, перекрестилась Стешка.

Митро растерянно поскрёб руками и без того встрёпанные волосы, огляделся. По углам зала жались не успевшие сбежать домочадцы. С комода негодующе сверкал зелёными глазищами кот Дорофеич. В дверях застыла испуганная Марья Васильевна.

– Яша… Подожди, не кричи… - попыталась она успокоить брата, - может, ничего такого… Может, у цыган она…

– У каких цыган?! - взорвался Яков. - Твой сын уже всех соседей обегал!

Это было правдой. Настя пропала ещё днём, но Большой дом был забит людьми, и сначала никто не обратил внимания на её отсутствие.

Первой забеспокоилась Стешка. Она сама обошла комнаты, заглянула к Дормидонтовне, к Марье Васильевне, сунулась даже в чулан. Но сестры нигде не было, а за окном уже темнело. Взволнованная Стешка вытащила прямо из-за обеденного стола Митро и шёпотом поведала, что, может, конечно, ей глупости мерещатся, но Настьки-то давно нету, и чернобурки её нету, и полушалка красного… Митро велел Стешке прикусить язык и вылетел из дома.

Поиски обещали быть нелёгкими: никто из цыган не должен был догадаться, что стряслось. В результате в каждом доме на Живодёрке Митро пришлось сесть за стол, поесть, выпить чаю, а у Конаковых и водки, поболтать под вишнёвочку с Глафирой Андреевной о её сестрах и невестках, наладить Феньке Трофимовой на гитаре модную песенку "Целуй - не балуй", одолжить денег мучающемуся похмельем дяде Васе и насадить Макарьевне на новую палку чугунный ухват. Но все старания оказались напрасными: Насти у соседей не было. Не на шутку встревожившись, Митро понёсся домой. Как назло, в дверях ему попался Яков Васильевич, только что вернувшийся из Петровского парка. Он первым делом спросил о дочери, растерявшийся Митро не нашёлся что соврать, и в Большом доме грянула буря.

– Где она может быть?! У кого?! - голос Якова Васильева сорвался, и хоревод умолк. Опустившись на стул, шумно выдохнул, потёр лицо ладонями.

В наступившей тишине отчётливо было слышно, как в кухне тикают хрипатые ходики. Через минуту Яков Васильевич, не поднимая глаз, сказал:

– Думайте. Вспоминайте. Кто с ней утром был? Что делали, о чём говорили?

Стешка! Алёнка! Любка! Митро… Бог ты мой, времени-то… Девять скоро…

Все молчали. Марья Васильевна тяжело вздохнула, незаметным знаком приказала молодёжи выйти. Повторять дважды не пришлось: цыган как ветром сдуло. Из сеней послышался приглушённый рык Митро:

– Болтать будете, сороки несчастные, - языки повырываю и в карман сложу… Всем до одной! Стешка, тебе особо говорю! Собирайтесь, шалавы, сейчас работать идти!

Марья Васильевна прикрыла дверь, вернулась. Яков сидел сгорбившись, не шевелился. Сестра осторожно тронула его за плечо.

– Господи, да что ж это… - сдавленно вырвалось у него.

Марья Васильевна вздохнула.

– Ты… не полошись раньше времени, вот что. Настя - не прошмань какая-нибудь, просто так не стала бы…

– Да я об этом разве!.. - вскинулся Яков Васильевич. - Сто раз говорил

– не пускай их на улицу одних! Девки молодые, любой хлюст привяжется, обидит… или похуже чего приключится… А люди, цыгане что скажут?

Сейчас все сбегутся, в ресторан идти пора. По всей Москве слух пойдёт…

Языками молоть начнут…

– Про Настьку - подавятся, - как можно твёрже сказала Марья Васильевна и умолкла, задумавшись. Молчал и Яков. За окном носилась вьюга, ветер с рёвом бросал в замёрзшие стёкла пригоршни снега. В глубине дома часы пробили девять.

– Яшка… Слушай, а может… К Сбежневу не посылали?

Яков вздрогнул. Не поднимая глаз, очень тихо спросил:

– Рехнулась ты? Зачем? У них же свадьба со дня на день. Что Настька – ума лишилась?

– Да мало ли…

– Что "мало"?! - заорал он, вскакивая. С грохотом повалился стул, взлетела над полом сорванная скатерть, со звоном разбился упавший стакан.

Марья Васильевна всплеснула руками, бросилась к брату… но в это время хлопнула входная дверь. В комнату ворвался Митро.

– Мать! Яков Васильич! Настька…

– Что Настька?! - рявкнул Яков Васильевич.

Митро попятился. Чуть слышно сказал:

– Пришла…

Внизу, в тёмных сенях столпились все обитатели дома. Из кухни мрачным призраком появилась Дормидонтовна с лампой в руках. Прыгающие блики осветили стоящую у двери Настю.

– Дормидонтовна, прими шубу, - хрипло сказала она, роняя с плеч незастёгнутую чернобурку и медленно стягивая платок.

Свет лампы упал на её растрёпанные, свисающие неопрятными прядями волосы. Яков Васильев, растолкав цыган, шагнул к дочери. Настя повернула к нему бледное, усталое лицо. В сенях повисла звенящая тишина.

– Где ты была?! - сквозь зубы спросил Яков Васильевич.

Настя не отвела глаз. Отбросила за спину падающие на лицо волосы.

Тихо, но твёрдо выговорила:

– Не скажу.

Кто-то отчётливо ахнул. Митро, отвернувшись к стене, перекрестился.

– Не скажешь? - чуть слышно переспросил Яков Васильев. - Не скажешь?

Она покачала головой. Марья Васильевна делала ей за спиной брата отчаянные знаки, но Настя словно не замечала их.

– Потаскуха! - Яков Васильевич шагнул вплотную к дочери, замахнулся.

Настя отпрянула к стене. Шёпотом сказала:

– Не смей.

– Что?! - задохнулся он. Настя закрыла глаза. Вздохнула и, прислонившись к стене, сползла по ней на пол.

– Встань, курва! - зарычал было Яков, но к Насте уже кинулись Стешка и Марья Васильевна. Последняя, тронув Настин лоб, оскалилась на брата так, что тот отшатнулся:

– Совсем ополоумел?! Она же горит вся! Эй, Митро! Что стоишь столбом, неси её наверх! Дормидонтовна, самовар! Водки! Вара липового! Все вон отсюда!

Поднялся страшный гам. Цыганки вслед за Дормидонтовной помчались в кухню, Митро на руках понёс бесчувственную Настю наверх, за ним бежали Марья Васильевна и Стешка. Яков Васильевич стоял у стены с опущенной головой, с добела сжатыми кулаками. Никто из цыган не решился подойти к нему.

Среди ночи Лиза бесшумно откинула одеяло. Подойдя к столу, на ощупь нашла свечу, зажгла её. Чёрный фитилёк затрещал, пламя высветило круг на столе, упало на лицо разметавшегося по постели Ильи. Тот, недовольно заворчав, прикрыл глаза рукой. Лиза улыбнулась. На цыпочках вернулась к кровати, легла рядом. Приподнявшись на локте, осторожно погладила чёрные всклокоченные волосы Ильи, коснулась пальцем губ, провела по мохнатым, сросшимся на переносице бровям.

– Цыган… Аспид… Душа каторжная.

– За что ругаешь-то? - не открывая глаз, спросил он. - Нешто плохо было?

– Что ты… как в раю. - Лиза прижалась к его плечу. - Рано ещё, Илюша…

Темно, холодно… Не уходи.

– Я и не иду… Чего всполошилась? Через час, может… - он не договорил.

Рядом послышались тихие всхлипы. Он поморщился:

– Ну вот… ревёт теперь. Чего ты?

– Да ничего… Так… Ох, господи…

Вздохнув, Илья сел на постели, потянулся. Лиза, притихнув, разглядывала его блестящими от слёз глазами.

– Ты, верно, колдун… Нарочно присушил меня, всё ваше племя такое…

Что теперь будет - подумать страшно.

– А что будет? - удивился он. - Хозяина-то твоего не скоро принесёт.

– Не скоро, да… Но ведь принесёт же! - Лиза села, откинувшись спиной на стену, обхватила колени руками. В её глазах забился огонёк свечи. Илья украдкой следил за ней из-под прикрытых век.

– Жаль, что духу во мне мало, - медленно сказала она. - Не поверишь, Илья, иной раз лежу рядом с ним, как вот сейчас с тобой, смотрю на него и думаю: взять бы подсвечник или чего потяжельше, да и…

– Совсем рехнулась? - резко спросил Илья.

Лиза смолкла. Внимательно, с чуть заметной насмешкой взглянула на него.

– А ты уж и испугался? Не думай, я всё равно не смогу, не сумею. На мне и так грехов полно. Жаль только, что он своей смертью не скоро помрёт.

Говорят, кого смерть однажды поцеловала, да не взяла, тот долго живёт.

А его она сто разов целовала, сам рассказывал. Я от этих его сказок по три ночи спать не могу. Уж и молишься, и "Верую" семь раз прочтешь, и Параскеву-Пятницу вспомнишь… Всё едино не спишь. А у тебя… жена есть?

– Нет.

– Правда?! - она радостно всплеснула руками. - Ох, слава тебе, царица небесная…

– Чего радуешься? - испугался Илья. - Я на тебе жениться не буду.

– Конечно, не будешь! - весело подтвердила Лиза. - При живом супруге-то.

Но я-то, дура, боялась, что ещё и этот грех на душу беру, от жены мужика тащу, а ты, оказывается, вольный! - Она даже перекрестилась на икону - несколько раз, истово, благодарно. - Слава тебе, царица небесная и все угодники…

Почему-то Илье была неприятна её радость. Он отвернулся к ещё тёмному окну, вздохнул, вспоминая минувший день. Подумал о том, что Варька, наверное, с ума сходит, думая, где он… Ничего. Пусть привыкает.

Слава богу, что не успел рассказать ей ничего про Настьку. Ещё, чего доброго, жалеть бы взялась, а так - никто ничего не знает. И он забудет.

Не было ничего. Не обнимал он эту сбежневскую потаскуху, не клялась она, что будет ему женой, не стоял он на коленях, не ждал её у ворот княжеского дома. Не было ничего! Приснилось! Причудилось!

– Илья… - осторожно спросила Лиза, заглянув в его изменившееся лицо. - Что с тобой?

– Ничего.

– Да ладно уж, знаю… Настька-то эта кто тебе, если не жена? Зазноба али невеста?

Его словно подбросило на постели. Илья сгрёб слабо охнувшую женщину за волосы, притянул к себе, встряхнул:

– Откуда знаешь её?!

– Пусти… Илья… не… не надо, больно мне… - испуганно прошептала она.

Он отбросил её. Лиза упала на перину. - Что ты, Илюша… Я её знать не знаю.

Но… но ты же меня два раза Настькой назвал. И ещё всякое говорил, нехорошее…

Илья опустил голову. Лиза пристально смотрела на него. Волосы падали ей на лицо, и она не убирала их.

– Я пойду, - наконец буркнул он.

– Подожди… - Лиза обняла его, прильнула всем телом, жарко, сбивчиво зашептала: - Прости, Илюша… Не знала я, не хотела… Слова больше про неё не скажу, вот тебе крест святой… Кто бы ни была она - бог с ней…

Только останься… Я без тебя - как в колодце каменном, ни света не вижу, ни людей… Ты один - счастье моё, воля моя… Не уходи, Илюша, цыган мой чёрный, не уходи! Не сердись на бабу глупую…

Вздохнув, Илья обнял её. Пальцы привычно утонули в густых мягких волосах, проползли по шее, нашли грудь. Лиза, не открывая глаз, спросила:

– Я же… не совсем противная тебе? Любишь меня? Хоть на полушку?

Или просто потешиться захотелось?

– А тебе, что ли, не захотелось? - снова начал злиться Илья. - С мужем житья нету, так ты к первому, кто подвернулся! Не случись я - приказчика бы себе завела иль офицера! Что - вру, что ли? - он осёкся, увидев, что Лиза улыбается сквозь бегущие по лицу слёзы.

– А ино болтай, коли язык даден! - с коротким смешком выговорила она. – Я-то всё равно правду знаю, меня и не язвит…

– Какую правду?! - рявкнул окончательно сбитый с толку Илья.

– Ту самую. Ты не веришь, а я-то знаю. Мне без тебя больше жизни нет, люблю тебя. Вот и всё. Не бойся, тебе это ничего стоить не будет. Даже если не придёшь больше ни разу - всё равно люблю тебя.

Илья молчал. Чуть погодя потянулся к Лизе, смущённо поцеловал выпроставшееся из-под рубашки круглое плечо.

– Это, Лизка, не любовь… Не знаю я, что это… но всё равно спасибо. Ты на меня тоже не сердись.

– И в мыслях не было! - она обняла его.

Илья опустил голову ей на грудь, в тёплую, сладко пахнущую мятой ямку. Почувствовал, как тёплая рука гладит его волосы. Незаметно уснул.

Уже поутру, в темноте, заспанная Катька провела его по коридорам и клетям спящего дома, открыла дверь на улицу.

– Иди уже, кобель заулошный… Да смотри, приходи снова! Грешно бедную женщину тиранить!

– Тир… Чего?

– Тиранить, да! Значит - душу мотать без стыда, без совести! - Катька прошла с ним через двор, толкнула створку ворот, вслед за Ильёй вышла в пустой переулок. - Ты, Илюха, того… взаправду пожалей её. Ей с Иван Архипычем не мёд-житьё. Вот со мной бы он хорошо жил, крест на том поцелую, а с этой голубицей иерусалимской…

Илья промолчал. Не глядя сунул Катьке гривенник (та спокойно сунула его в рукав кацавейки), сквозь зубы пообещал заглянуть на днях и, ёжась от утреннего мороза, зашагал вниз по Старомонетному переулку.

Зайдя во двор Макарьевны, Илья вдруг подумал: куда деваться, если хозяйка заперла, как обычно, дом на ночь? Варька, конечно, встаёт с петухами, но даже до петухов ещё больше часа. Что же - промерзать во дворе, как псу на цепи? Без всякой надежды он толкнул дверь, и та неожиданно подалась. Облегчённо вздохнув, Илья шагнул внутрь, в тёмные сени. Осторожно, боясь ненароком своротить что-нибудь в потёмках, сделал несколько шагов… и вдруг замер, чувствуя, что совсем рядом кто-то есть.

– Илья… - послышался чуть слышный шёпот.

Так и есть - Варька.

– Ну что?

– Это ты? Дэвлалэ… Ты… где был-то? Я чуть с ума со страху не сошла.

Он молчал.

– Слышишь ты меня? Где был целую ночь?

– Слышу, - Илья благодарил кромешную темноту в сенях. - Не твоё дело.

Короткий вздох - и тишина. Илья чувствовал, что сестра стоит в двух шагах, слышал её дыхание. Молчал. Скулы горели. И даже когда чуть слышно скрипнула и закрылась за Варькой дверь в горницу, он не почувствовал облегчения. Постояв с минуту, шагнул в угол, на ощупь нашёл бочку с водой, черпнул ладонью наугад и, захлёбываясь, тянул из пригоршни студёную, с кусками льда воду до тех пор, пока не провалился горький, мешающий вздохнуть ком в горле.

Глава 9

После Рождества ударили морозы, да такие, что старые цыгане всерьёз уверяли: грядет конец света. По утрам застывала вода в вёдрах и рукомойниках, стёкла домов прочно затянуло ледяными узорами, мостовая промёрзла так, что копыта лошадей цокали по ней, как в летний день по камням. Дни стояли ясные и солнечные, но на улицах было пусто: москвичи предпочитали отсиживаться дома, у тёплых печей. Даже цыгане не отваживались выбираться на Конную площадь. Только Кузьма продолжал геройски носиться по Тишинке - до тех пор, пока не отморозил себе нос и уши. Варька оттирала мальчишке пострадавшие места гусиным салом, Митро хватался за ремень, а сам Кузьма охал и клялся всеми угодниками, что ноги его больше не будет на Тишинке, – только бы нос не отвалился. К счастью, нос остался на месте.

В один из вечеров в дверь Большого дома постучали. Марья Васильевна, Стешка и Митро, игравшие за столом в лото, удивлённо переглянулись.

– Кого в такой мороз несёт? - пожал плечами Митро. - Стешка, отвори.

Стешка с неохотой отложила мешочек с потёртыми бочонками, закуталась в шаль и побежала в сени. Через минуту оттуда послышался её радостный голос:

– Ах вы, мои дорогие, мои золотые, бралиянтовые! Владислав Чеславыч, Никита Аркадьич! Проходите, дорогие, рады вам! Что это за демон печальный с вами? И вы, чяворалэ, заджяньте[59]!

– Скубенты… - улыбнулась Марья Васильевна. Отодвинула карточку лото, поправила волосы и скомандовала выскочившей на стук младшей дочери: – Алёнка, ступай, вели Дормидонтовне самовар гоношить.

Девчонка, блеснув зубами, кинулась в кухню. Митро сгрёб в мешок бочонки лото вместе с карточками и зашарил ногой под столом в поисках снятых сапог. Обуться он не успел: из передней грянуло оглушительным басом:

– Здра-а-авствуйте, девы юные и непорочные-е-е!!!

Марья Васильевна рассмеялась:

– Вот ведь глотка лужёная… В хор бы хоть одного такого. Эй, Никита Аркадьич! Сделай милость, умерь голосок! Стёкла вылетят, а на дворе чай не лето!

"Скубенты" уже входили в комнату. За ними протиснулись синие от холода Илья и Кузьма. Они наспех поздоровались со всеми и кинулись к печи.

– Мир дому сему-у-у! - снова загудел Рыбников, входя в двери и, по обыкновению, стукаясь лбом о притолоку. Студенту последнего курса консерваторского училища было всего двадцать, но из-за гигантского роста, необъятных кулаков и "стенобитного", по выражению Кузьмы, баса он казался настоящим атаманом Кудеяром. Ходил Никита Аркадьич в одном и том же старом, сером, расползающемся на швах сюртуке (зимой к нему добавлялась ещё и куцая шинелька), всегда был голоден, никогда не имел денег и не знал, что такое печаль. Цыгане, к которым Рыбников захаживал запросто, прозвали его "Медведь-гора".

Из-за плеча Медведь-горы выглядывал Заволоцкий - тонкий голубоглазый мальчик со светлыми, нежно пушащимися над губой усиками. Поляк из Кракова, Заволоцкий заканчивал курс фортепьяно у самого маэстро Донатти, но средств на оплату учёбы хронически не хватало. В Краков к отцу, судебному следователю, шли слёзные письма, в ответ на которые иногда приходило несколько ассигнаций, но гораздо чаще - такие же слёзные жалобы на отвратительное положение дел и нерегулярную выплату жалованья. Кроме Владислава в семье было семеро детей, и надежда русского фортепьянного искусства вынуждена была бегать по урокам за пять рублей в месяц. Немногим лучше дела обстояли у Рыбникова, который иногда пел в хоре церкви великомученика Георгия и ссужал друга деньгами. Когда же наступали чёрные дни полного безденежья, приятели садились сочинять драматическое воззвание к матери Рыбникова - попадье-вдовице в Тамбовскую губернию.

Попадья была уверена, что единственное чадо учится в Москве в семинарии, и исправно высылала деньги, на которые двое друзей-студентов жили безбедно в течение целой недели.

Видимо, в этот раз тамбовская попадья оказалась особенно щедра:

Рыбников потрясал пакетами с пряниками и конфетами.

– Вот, фараоново племя, - гуляем! Заволоцкий, где ты там? Доставай сердешную!

Бутылка зелёного стекла была преподнесена Марье Васильевне с поясным поклоном:

– Не извольте отказать, сударыня! Этого года наливочка, от матушки.

– Вот угодил, дорогой мой! - обрадовалась Марья Васильевна. - Эй, Алёна, Стешка, кто-нибудь там! Бегите за Глашей, за тётей Таней. Вот рады будут! Да вы садитесь, молодцы, сейчас все девки наши сбегутся!

"Молодцы" устроились на диване, растирая красные, замёрзшие руки. Их окружили молодые цыгане:

– Что-то давно вас видать не было, Никита Аркадьич. К маменьке ездили?

– В ниверситете-то всё слава богу?

– А вы нам "Кольцо души-девицы" споёте? С фигурой наверху? Сейчас гитару принесу!

– Отстаньте, ироды, - басовито хохотал Рыбников, - хоть согреться дайте! Вот этих (энергичный кивок в сторону Ильи и Кузьмы) в трактире встретили, так, черти египтянские, даже выпить не дали. "К нам, к нам, у нас есть…" А Заволоцкий-то опять стих сочинил! Всю ночь свечку жёг, для Настасьи Яковлевны лично…

– Никита… Перестань сейчас же, как не стыдно… Митро, не слушай его!

Третий гость пока не сказал ни слова. Сидя в уголке дивана, он с интересом поглядывал на цыган. Его чёрные, блестящие глаза из-под густых бровей не улыбались. Худое, нервное, очень смуглое лицо было бы привлекательным, если бы не мрачная мина "печального демона", как выразилась Стешка. Он так же, как и Рыбников с Заволоцким, был бедно одет, и чёрный потрёпанный сюртук был основательно протёрт на локтях.

– Никита Аркадьич! - Стешка затеребила Рыбникова за рукав. - А что это с вами за господин? Как звать-величать-то?

– Ах я, башка осиновая! - спохватился Рыбников и вскочил так стремительно, что чуть не опрокинул диван со всеми сидящими на нём. - От холода последнее воспитание выстудило, право слово! Марья Васильевна, Митро, барышни, рекомендую - Иван Николаевич Немиров, наш добрый приятель.

Немиров без улыбки встал, раскланялся.

– Тоже скубент, стало быть? - уточнила Марья Васильевна.

– Ну, что вы - гораздо хуже, - со скорбным видом заметил Рыбников. - Ваня Немиров - художник. Тьма таланта и грош дохода - всё, как полагается.

– Никита, прекрати, - нахмурился Немиров, и сразу стало заметно, что он очень молод - не больше двадцати.

– А нам это без вниманья, - улыбнулась Марья Васильевна. - У нас любой гость мил да дорог. К самовару прошу, господа ненаглядные.

– Митро, а что же Настасья Яковлевна? - улучив минуту, спросил Рыбников. - Всё ещё нездорова?

– Плоха, Никита Аркадьич, плоха, - неохотно отозвался Митро. - Не выходит.

– Вот жалость! - огорчился студент. - А я ведь специально притащил этого князя Тьмы, - небрежно кивнул он в сторону Немирова. - Ему, видишь ли, нужна модель из народа. Лавры Крамского не дают покоя, а рисовать кабацких девчонок ему уже прискучило, да и капризны эти этуали сверх меры… Неужто совсем худо?

– Говорю - не выходит. Вот разве что к вам спустится? Стешка, сбегай, покличь.

– Без толку, - поморщилась Стешка. - Не пойдёт.

– Иди, иди.

Стешка убежала.

– Про Сбежнева ничего не слышно? - ещё тише спросил Рыбников.

– Не слышно, - глухо сказал Митро. - И слава богу. Пропади он пропадом.

Прошло больше месяца, но все цыгане помнили скандал, потрясший дом в тот вечер, когда пропала Настя. От Насти так и не смогли добиться ни слова: она свалилась в сильнейшей лихорадке и всю ночь прометалась в жару. У её постели сидели Марья Васильевна и зарёванная Стешка: Яков Васильев уехал с хором в ресторан.

А наутро грянула ещё одна новость. Принёс её Кузьма, который примчался с Сухаревки, ворвался в залу Большого дома прямо в облепленных снегом валенках и дурным голосом завопил, что князь Сбежнев уехал из Москвы. Тут же сбежались цыгане, комната потонула в воплях, проклятиях и вопросах, Кузьму чуть не разорвали на части. Митро, дубася кулаком по столу, орал, что убьёт проклятого мальчишку, если тот выдумал хоть слово. Кузьма бил себя в грудь и клялся всеми родственниками и святыми, что не врёт. На Якова Васильева было страшно смотреть. Через несколько минут он вместе с сестрой мчался на извозчике на Дмитровку.

Увы, всё подтвердилось. Особняк в переулке был заперт, цыган встретил сонный дворник, объявивший, что барин уехал ночью по срочному делу, куда - не сказал и велел не ждать. На осторожный вопрос Якова Васильева, не приходила ли вчера к барину молодая цыганка, дворник заявил, что никакихтаких цыганок он здесь не видал и, даст бог, не увидит до конца дней своих.

В молчании брат и сестра вернулись на Живодёрку.

В течение недели в Большом доме проходили заседания заинтересованных лиц. Предположения высказывались различные, но все они сводились к одному: барин одумался и пожалел отдавать сорок тысяч за хоровую цыганку.

В конце концов это вынужден был признать даже Митро, до последнего защищавший князя. Марья Васильевна тоже всё никак не могла поверить в вероломство Сбежнева и даже предприняла отчаянную поездку на Ордынку, к капитану Толчанинову. Но и Толчанинов, и маленький Никита Строганов были изумлены не меньше цыган и ничего вразумительного по поводу исчезновения своего друга сказать не могли. В качестве последнего средства Митро битых два часа угощал водкой в трактире дворника из переулка, но тот даже во хмелю был твёрд и непреклонен: барин уехал невесть куда, цыганки в особняке не было, а он - человек маленький и господские причуды разбирать не нанимался.

Стало очевидным, что внести ясность в происходящее может только Настя.

Жар её быстро прошёл, но с постели она не вставала. Целыми днями лежала, отвернувшись к стене и закрыв глаза - непричёсанная, неодетая, почерневшая.

Цыгане ходили на цыпочках. Каждый, вошедший в Большой дом, едва поздоровавшись, спрашивал: как Настя? Марья Васильевна только разводила руками. Стешка не вылезала из Настиной комнаты. Стараясь расшевелить больную, она рассказывала той московские новости, напевала романсы, делилась сплетнями. Настя слушала её молча, не открывая глаз. Если и разжимала губы, то лишь для того, чтобы попросить: "Уйди, ради бога".

Стешка спускалась в залу и ревела в кольце цыган:

"Ничего не хочет! Есть не хочет, пить не просит, не поёт, не плачет, гитару под самый нос сую - отпихивает… Ну, что мне делать? Ну, что, дэвлалэ, ну, что…

Ух, попадись мне только Сбежнев этот! Пёс паршивый, я его на лоскутья своими руками порву! Да что она - любила его, что ли?!" Цыгане только переглядывались.

Положение осложнялось ещё и тем, что посетители осетровского ресторана сорвали себе голос, требуя к столикам "несравненную Настю". Раз за разом Яков Васильевич объяснял, что солистка хора серьёзно больна и петь не может.

Но поклонникам Насти этого было мало, и они целыми компаниями являлись в дом на Живодёрке, желая лично справиться о здоровье "божественной".

Доходы хора, утратившего сразу двух ведущих солисток (Зина Хрустальная не появлялась в Москве с ноября), заметно упали. Кое-как выручали Илья и Варька, давно освоившие весь репертуар хора и густо обросшие почитателями.

В ресторан уже специально приезжали "на Смоляковых", ахали, слушая хватающий за сердце тенор некрасивого хмурого парня, восхищались бархатным голосом его сестры, просили всё новых и новых романсов. Якова Васильевича беспокоило лишь одно: за четыре месяца пребывания Ильи в хоре он так и не смог добиться от него улыбки на публику.

– Пойми, парень, люди повеселиться пришли, - терпеливо объяснял он, – отдохнуть, себя показать, деньги швырнуть цыганкам. А ты перед ними стоишь, как дух нечистый. Поёшь весёлое, а лицо - будто всю родню похоронил. Трудно тебе зубы показать?

– Забываю я, Яков Васильич… - бурчал Илья. Открыто пререкаться с главой хора он не смел, но в душе был твёрдо уверен: делать из себя скомороха на потеху барам он не будет. Пускай Кузьма им скалится, да Митро, да девки, - им привычно. А он, Смоляко, - ни за что, пусть лучше недоплатят. Без этого тошно.

Гости понемногу отогрелись, разговор стал оживлённее, а торжественно внесённый Дормидонтовной самовар был встречен дружным возгласом восторга. Все - и студенты, и цыгане - собрались за большим столом. Чай разливала Марья Васильевна, расписные чашки с позолотой плыли по рукам.

Кузьма и Митро, весело переглянувшись, взялись за гитары, Стешка поставила на серебряный поднос самую большую чашку и тронулась с ней к Рыбникову:

Под общий смех Рыбников пригубил чай и картинно положил на Стешкин поднос вместо ассигнации огромную воблу:

– На здоровье дорогим хозяевам! - и внезапно загремел так, что дрогнули оконные стёкла и задребезжал фарфор: - Мно-о-о-огая лета!

– Чашки! Чашки мои! - Марья Васильевна шутливо замахнулась на хохочущего Медведь-гору. - Ума ты лишился, Никита Аркадьич? Посуда дорогая, старинная, от твоей голосины полопается ещё! Что я дочерям в приданое пущу?

Чуть поодаль Немиров донимал насторожённого, как ёж, Илью:

– Это займет совсем немного времени… Как тебя зовут - Илья? Чудесно, а я - Иван, можешь сразу на "ты", без церемоний…

– Не положено, - сомневался Илья. - Вы - барин всё-таки.

– То-то и оно, что всё-таки, - поморщился Немиров. - Тятенька имел скобяную лавку в Старом Осколе… Ну, не об этом речь. Я тебя очень прошу – посиди покойно несколько минут, я хочу сделать наброски. Будет интересно…

Настоящий цыган из табора… У тебя, видишь ли, очень характерный типаж.

Илья пожал плечами, сел так, как просил чудной барин, - на полу, положив гитару на колени и поджав под себя ноги. Хотел было сказать, что у них в таборе гитар не имелось: никто не умел на них играть. Вот гармонь сипатая у Мотьки да, была, у девок бубны водились… Но, подумав, Илья промолчал.

Чего зря объяснять, пусть господа тешатся.

Стешка вытащила из вазы самый большой пряник. Впилась в него зубами, с набитым ртом напомнила:

– Владислав Чеславыч, стих обещали…

Заволоцкий вспыхнул. Сидящий рядом Рыбников добродушно ткнул его кулаком в бок:

– Спой, светик, не стыдись… Не мучь общество.

– Да я… в общем-то и не… Так, сущая безделица… - смущённо пояснил Заволоцкий. - Просто вдруг пришли в голову какие-то глупейшие строчки.

Право же, даже неловко читать.

– А если я попрошу-у-у? - сладко сощурилась Стешка.

От её кокетливой гримаски бедный студент покраснел ещё гуще и забормотал что-то о собственной безнадёжной бездарности и злоупотреблении благожелательностью друзей. Потребовались дружные уговоры всех присутствующих, прежде чем Заволоцкий, отчаянно конфузясь, вышел на середину комнаты и начал читать.

После первых же строчек в комнате воцарилась тишина. Чуть слышно трещали дрова в печи. Отблески свечей дрожали на паркете, искрились синие морозные узоры на окнах. Негромко звучал голос Заволоцкого:

Дочитав последнюю строку, бледный Заволоцкий осторожно поднял глаза на Стешку. Но, к его великому изумлению и негодованию, цыганка не удостоила его даже взглядом. Она с открытым ртом смотрела через его плечо.

Недоумевая, студент обвёл глазами цыган и увидел, что все они как один уставились на что-то за его спиной. Заволоцкий обернулся.

В дверях залы стояла Настя. Даже в полумраке залы было заметно, как сильно она похудела. С осунувшегося лица лихорадочно блестели запавшие глаза. Под резко обозначившимися скулами лежали тени. Небрежно заплетённые косы, как растрёпанные смолёные верёвки, висели до колен.

Настя молчала. Молчали и цыгане. Звенящую тишину внезапно разорвал гулкий звук: это упала с колен Ильи на пол гитара.

– Осторожнее, чёрт… - машинально сказал Митро. И, опомнившись, кинулся к сестре: - Настька! Дэвла! Ну… как ты? Как ты, девочка? Ты… зачем встала-то?

– Добрый вечер всем, - тихо произнесла Настя. Слабо улыбнулась. Под ошеломлёнными взглядами цыган подошла к Заволоцкому:

– Владислав Чеславович, вы это свои стихи читали? Что за прелесть… Помоему, куда лучше, чем раньше.

– Настасья Яковлевна… - растерянный Заволоцкий взял её за руку, коснулся губами запястья. - Как вы себя чувствуете?

– Хорошо… Хорошо. Это наши дурни вас напугали? - Настя снова улыбнулась. - Я давно уж и не больна, всё прошло. Ой, да гостей-то много!

Никита Аркадьич, и вы, барин, - здравствуйте. Давно что-то не захаживали. К маменьке ездили или экзаменья сдавали?

– Чёрт возьми, как я рад вас видеть! - смущённо проворчал Рыбников, поднимаясь и беря Настю за обе руки, утонувшие в его огромных ладонях до самого локтя. - Как ваше драгоценнейшее? Вы изрядно перепугали всю Живодёрскую общественность. Помилуйте, разве можно так себя вести?

– Да уж простите меня, дуру, - в тон ему повинилась Настя, присаживаясь на диван. - В самом деле - распустилась… А какие стихи-то чудесные, Владислав Чеславович! Особенно вот это - про глубину речную… Давайте из этих стихов новый романс сделаем!

Бледный от счастья Заволоцкий теребил в пальцах край сюртука и бормотал, что ради бесценнейшей Настасьи Яковлевны он готов не только романс, но и кабацкую песню сотворить из собственного опуса. Стешка сидела надутая. Цыгане взволнованно переглядывались. На лице Митро появилась недоверчивая улыбка. Илья, сидящий на полу, жадно, во все глаза смотрел на Настю.

Вот уже месяц, как он не видел её. Месяц - с того самого проклятого вечера, когда у ворот княжеского особняка отказался от своего слова. Слышал, конечно, о ней - от Варьки, от забегавших в дом цыган, знал, что больна.

Иногда настоящий смертный ужас подкатывал к горлу - вдруг помрёт… Илья заходил в церковь на углу, до рези в глазах смотрел в тёмные, неласковые лики святых, пробовал молиться - не выходило, неумелые просьбы застревали в горле. А потом, ночами, чуть не выл, вспоминая - по кому сохнет, из-за кого умирает Настька. Ведь любила же князя, проклятая! Любила, дрянь, любила, потаскуха, любила, подстилка барская, любила… Так любила, что не боялась ни отца, ни хора, сама, средь бела дня ходила к нему… Если б он, Илья, раньше знал про то - шагу бы к ней не сделал. И тут к горлу подступала нестерпимо горькая, до слёз, обида. За что же Настька так обошлась с ним? Он ведь не просил… Не бегал за ней, не докучал, ничего не хотел, душу не мотал всякой любовной чепухой… Зачем же обманывать было, клясться, что любит, что согласна уехать с ним? Неужто просто хотела позабавиться? При мысли об этом темнело в глазах, Илья до боли вжимался лицом в подушку, шептал самые страшные ругательства, какие только знал… А перед глазами, хоть режься, стояло бледное лицо с мокрыми от слёз глазами, растрёпанные косы, дрожащие губы… Он вставал, крестился, пил воду в сенях. Помогало, успокаивался. Ненадолго.

Сколько раз Илья представлял себе их встречу. Сколько раз уверял себя, что в сторону её не повернётся, не взглянет даже, уйдёт, как только увидит…

И вот - сидит и смотрит, как дурак, во все глаза! А она, проклятая… Как будто его тут нет вовсе. Сидит и разговаривает с Рыбниковым, и манит к себе Митро с гитарой, и смеётся над Стешкиными глупостями, и… и как будто не было ничего.

Цыгане, смеясь и подталкивая друг друга, сгрудились возле рояля, за который важно уселся Рыбников:

– Послушайте, Настасья Яковлевна! - он рассыпал по клавишам арпеджио, взял аккорд, вполголоса запел: - "Как хо-о-очется хоть раз, последний раз поверить…" Так?

– Да нет, Никита Аркадьич. Мне по-иному слышится… - Настя облокотилась на рояль, тихо напела: - "Любовь нельзя понять, любо-овь нельзя измерить…" Выше, понимаете? Тогда за самое сердце берёт.

– Любопытственный термин… - буркнул Рыбников, беря мощное фермато. – Но что-то гениальное в этом есть… Эй, Заволоцкий! Автора на сцену! Хватит краснеть, дуй сюда! Как, по-твоему, будет ли сдиезированный соль-минор должным образом "забирать за сердце"? "Любо-о-о-овь нельзя понять…"

– Боже правый, да не так! - раздосадованно сказала Настя. - Митро, поди сюда! Ну, ты-то понимаешь, что я хочу? Играй!

По лицу Митро было отчётливо видно, что он понимает ещё меньше Рыбникова, но готов играть что угодно - лишь бы Настя не загрустила снова.

Перехватив гриф гитары, он наугад взял несколько аккордов, и, к изумлению всех присутствующих, Настя радостно воскликнула:

– Да, так! Ещё! Играй ещё!

Вскоре и самовар, и пряники были забыты. Молодые цыгане, усевшись возле рояля, жадно следили за схваткой Рыбникова, Митро и Насти. Мелодию для новоиспечённого романса подобрали довольно быстро, спели несколько раз под одобрительное покряхтывание присутствующих. Стешка уже сорвалась было звать Якова Васильевича на прослушивание, но Настя снова забеспокоилась:

– Нет… Опять не то что-то… Владислав Чеславыч! Господин сочинитель!

Нельзя ли ещё строчечку? Сюда бы припев хорошо, просто сам просится!

– Но… как же? - растерялся Заволоцкий. - Матка боска, не слишком ли будет длинно?

– А вы ещё что-нибудь про глубь речную. Это самое красивое, - серьёзно сказала Настя. Свечи тронули оранжевым отсветом её лицо, заблестели в глазах. Она стояла в двух шагах от Ильи, и на какой-то миг ему даже показалось - вот-вот взглянет… Но она не обернулась. Выжидательно смотрела на смущённого студента: - Пожалуйста, Владислав Чеславыч! У меня уж и первая строчка есть! Что, если так: "Пусть эта глубь - безмолвная…"

– Пусть эта даль - туманная… - неуверенно продолжил Рыбников из-за рояля, и Настя восхищённо закивала. Вдвоём они уставились на Заволоцкого, который, нахмурившись и раскачиваясь на пятках, напряжённо думал.

Цыгане боялись и рот открыть и лишь заворожённо следили за качанием "господина сочинителя", сопровождающимся невнятным бормотанием:

– Размер совсем другой… Меняется рифма… С женской на мужскую… Чёрт знает что… "Пусть эта глубь - безмолвная… Пусть эта даль - туманная…" Хорошо, чёрт возьми! - он перестал качаться, обвёл цыган загоревшимися глазами. - Настасья Яковлевна, а что, если так - "сегодня нитью тонкою связала нас судьба"?

– Правильно! - хором закричали Рыбников и Настя. - А дальше?

– Твои глаза бездонные… - подсказал, усмехнувшись, Митро.

– Твои стихи бездарные… - буркнул в рифму Рыбников, но на шутника гневно обрушились всей компанией, и он, замахав руками, завопил: - Отстаньте, вражьи дети! Дальше вам любой раёшник сложит! Твои глаза бездонные – и губы твои алые! И руки твои белые! И грудь твоя безмерная… прощенья просим у дам-с… Ну же, Заволоцкий! Кто из нас, в конце концов, пиит?

"Пиит" наконец добился внимания, перекричав поднявшийся в комнате хохот. Он заявил, что если некоторые варвары и неучи закроют рот, то он прочтёт почти сложившийся в голове вариант припева.

Настя отчаянно замахала руками на цыган, и стало тихо. Заволоцкий, запинаясь, прочел:

Заволоцкий запнулся, виновато пожал плечами. Цыгане все как один подались к нему, чувствуя - рождается что-то небывалое. Настя сжала ладони, как на молитве. Рыбников сморщился, словно от сильнейшей боли, застонал:

– Ну давай же, Владька! Давай, сукин сын! Сущий пустяк остался! "Твои глаза бездонные, слова твои обманные и эти песни звонкие…"

– Свели меня с ума… - вдруг раздалось с пола.

Тишина. Чье-то тихое "ах…"

– Не сгодится так? - хрипло спросил Илья.

Вокруг молчали. Илья видел два десятка ошеломлённых взглядов, буравящих его. Ещё месяц назад он сквозь землю бы провалился от такого внимания к своей персоне. А сейчас видел лишь чёрные, лихорадочно блестящие глаза Насти. Впервые за вечер она повернулась к нему.

– Ура! Браво! - грянул Рыбников. - Недурно пущено! Илья, да ты, оказывается, тоже поэт!

– "Судьба - с ума"… Довольно слабая рифма, - нахмурился Заволоцкий, но профессиональная критика утонула в радостном гаме.

Вся компания кинулась к роялю, но Митро с грохотом захлопнул крышку и, перекрыв своим басом взрыв возмущённых голосов, заорал, что романс должен пойти только под гитару, а петь должен только Илья.

– Настька! Ну скажи ты им, скажи сама! Кто лучше Смоляко споёт?!

– Никто, - хрипло сказала Настя, глядя в тёмное окно. - Илья… окажи милость.

За мёрзлыми стёклами летел снег. Красные язычки свечей дрожали, отражаясь на крышке рояля. Где-то в глубине дома мерно тикали часы.

Перебивая их, чуть слышно всхлипывала гитара Митро. Негромко, вполсилы звучал голос Ильи:

Если бы это пение услышал Яков Васильев, Илья вылетел бы из хора в тот же день. Не хватало дыхания, голос срывался, пересохшие губы дрожали. Он пел, глядя поверх голов цыган в синее, покрытое ледяной росписью окно, словно со стороны слыша собственный голос. Впервые за полгода, проведённые в хоре, он видел, ясно видел то, о чём пел. Стояла перед глазами чёрная речная гладь, подёрнутая седым туманом, мутным пятном светился огонь на дальнем берегу. Даже холодную прибрежную сырость Илья ощущал всей кожей, и молчание воды, и лунный обманчивый свет, и бездонную, стылую глубину реки. И стояло перед глазами бледное лицо с двумя чёрными ямами глаз. Настя… Настя… Настя… Почему, за что? Что он сделал, чем обидел её? За что…

Гитара смолкла. В комнате повисла тишина. Илья стоял глядя в пол. Больше всего хотелось повернуться и выйти вон.

– М-да-а-а… - нарушил тишину задумчивый голос Рыбникова. - Это, пожалуй, будет посильнее "Невечерней"… Как вы думаете, Настасья Яковлевна… Настасья Яковлевна?!

Илья вскинул голову. И успел заметить лишь мелькнувший подол чёрного Настиного платья. Закрыв лицо руками, она молча метнулась прочь из комнаты. Хлопнула дверь. Стешка, ахнув, вскочила было, но нахмурившийся Митро поймал её за рукав:

– Сиди, кобыла…

– Ну вот, мы её расстроили, - огорчённо сказал Заволоцкий. - Не нужно было разводить эту вселенскую печаль, она ещё нездорова…

– Нет, брат, тут другое, - Рыбников ожесточённо поскрёб в затылке. - Да-а-а уж… Ну что ж, Илья, давай ещё раз? Репетнём? Что-то ты, душа моя, петухов пускать начал.

– Не буду, - процедил сквозь зубы Илья. И, не замечая обиженного взгляда студента, ушёл на диван. Там присел рядом с художником, про которого в пылу сочинительства все забыли.

Немиров, за весь вечер не проронивший ни слова, торопливо чиркал сточенным карандашом по бумаге. Илью он даже не заметил. Тот осторожно поднял с пола упавший листок бумаги. Усмехнулся, рассмотрев собственную физиономию с тем самым выражением на ней, которое Яков Васильев называл "всю родню похоронил". Получилось очень похоже. Заинтересовавшись, Илья глянул через плечо Немирова.

Даже в небрежном, сделанном на скорую руку наброске легко узнавались Настины черты. Фигура, одежда были изображены лёгкими торопливыми линиями - художнику явно не хотелось задерживаться на них. Зато, казалось, половину листа заполняли огромные, широко раскрытые глаза. Чёрные глаза Насти, полные слёз. Художник захватил тот момент, когда она, стоя у рояля и сжав ладони, слушала новорожденный романс. Илья в тот миг не смел и взглянуть на неё. "Твои глаза бездонные, слова твои обманные…" - снова вспомнилось ему. Сглотнув вставший в горле ком, он хрипло сказал:

– Хорошо вышло…

– Ты находишь? - рассеянно отозвался Немиров, стирая пальцем какой-то ему одному заметный недостаток на рисунке. - Редкой красоты девушка, мой друг… Несомненно, в её лице есть что-то библейское… Что с ней? Она, кажется, страдает от любви? С неё нужно писать Агарь в пустыне… Наверное, я буду просить её позировать.

– А это куда денете? - кивнул Илья на рисунок.

Студент, опустив карандаш, изумлённо взглянул на него. Усмехнулся краем губ. Илья отвёл глаза. Понизив голос, попросил:

– Продайте, барин. Вам на что, вы ещё нарисуете… Сколько хотите?

– Изволь, - Немиров протянул ему набросок. - Возьми в подарок. А ты, я вижу, всерьёз…

– Чепуха! - оборвал его Илья, поспешно пряча за пазуху рисунок. Чувствуя, что художник улыбается, быстро встал и вышел из комнаты.

В сенях было темным-темно. На ощупь перебирая сваленные на лавке полушубки и кожухи, Илья никак не мог найти свой. Вытащив один, растерянно повертел его в руках, пожал плечами. Пошёл с кожухом в кухню, всю залитую луной.

Тусклые лучи просеивались сквозь искрящуюся ледяную роспись окон.

Свет полосами лежал на полу, высвечивая каждую соринку. От окна тянулась длинная тень, и Илья замер на пороге, узнав Настю. Она стояла у окна, кутаясь в шаль. Водила пальцем по серебристым ледяным узорам. Лунный свет дрожал на её волосах. Она не слышала, как вошёл Илья, и продолжала что-то рассматривать сквозь чёрный, оттаявший кружок на стекле. Илья сделал шаг, другой. Старая половица скрипнула под каблуком. Настя резко повернулась.

На её лицо упала тень, но Илья успел заметить - она плачет.

– Ты?.. - хрипло спросила она. Невольным движением подняла руку к лицу.

– Я. - Илья отвернулся. Ждал - думал, Настя кинется прочь, убежит, как недавно… Но она не шевелилась. Глядя себе под ноги, Илья чувствовал её испытующий взгляд. Что сказать? И нужно ли говорить что-то? "Как хочется хоть раз, на несколько мгновений…" Наконец, он тихо выговорил:

– Ты не плачь. Чего зря… Он, Сбежнев… может, ещё вернётся.

Молчание. Илья поднял голову. И вздрогнул, увидев кривую, неестественную усмешку на лице Насти. Она беззвучно смеялась, а лицо её морщилось, словно от боли. По щекам бежали слёзы. Испугавшись, не лишилась ли девушка ума, Илья шагнул было к ней, но Настя отпрянула.

– Знала, что дурак… - сдавленно сказала она, - но что паскудина такая!.. Как земля носит, господи… И, не договорив, выбежала в сени. Дробный, удаляющийся перестук каблуков. Хлопнувшая наверху дверь. Тишина.

Илья постоял немного у окна, прижавшись лбом к ледяному стеклу. Затем медленно вытащил из-за пазухи свёрнутый набросок Немирова. Не глядя, изорвал его, сунул обрывки в печь, натянул на одно плечо чужой кожух и, споткнувшись на пороге, вышел из кухни.

Глава 10

По ночной Живодёрке гуляла февральская метель. Белые смерчи поднимались выше заборов, снег летел косыми полосами. Низкие домики замело до самых окон. Время перевалило за полночь, и обитатели улочки давно спали. Горело лишь маленькое окно в домике Макарьевны.

На кухне за столом сидели Варька, Кузьма и хозяйка дома. Свеча, вставленная в горлышко старой бутылки из-под мадеры, отбрасывала на лица цыган шевелящиеся тени. Насупленная Макарьевна пыталась вязать носок. Кузьма вертел в пальцах ржавый гвоздь, смотрел в пол. Варька всхлипывала, вытирая глаза полотенцем. Никто не утешал её. За печью трещал сверчок. Ветер визжал и бросался на оконные рамы.

– Не знаю я, что с ним… Ничего не пойму… На дворе ночь-полночь, метель, а его где носит? Ушёл, ни слова не сказал. И так вторую неделю уже!

– Будет он докладываться, как же! - проворчала Макарьевна, подцепляя спицей упавшую петлю. - Что он у тебя - подлеток сопливый? Двадцать лет парню, дело известное. Кралю себе завёл, только и всего.

– Да?! - вскинулась Варька. - Если так, я в церковь пойду и сто свечек Богородице воткну! На здоровье, пусть бегает!

– Так что ж ты маешься?

– А то! - Варька смолкла. Шумно высморкалась в полотенце, уткнулась подбородком в кулаки. Свеча треснула, уронив каплю воска. По стене метнулся сполох света.

– Злой, как чёрт, ходит. Разговаривать совсем разучился. Целыми днями сидит, молчит, в стену смотрит. Даже гитару не мучит. Даже на Конную не идёт! Второго дня Конаковы приходили, звали, так отказался. А чуть вечер – за ворота, и нет его всю ночь. И вчера тоже под утро явился! У меня уже терпёж лопнул, сунулась к нему, спрашиваю: "Где ты был?" В "Молдавии", говорит, с цыганами сидел. Да какая "Молдавия", когда трезвый, как архиерей! Врёт, и сам видит, и знает, что я вижу, а всё равно врёт. Сроду у нас такого не было!

– А чего ж ты хочешь? - удивилась Макарьевна. - Чтоб он тебе про свою кралю со всех сторон обсказал? Ты - девка, тебе ни слышать, ни думать про такое не годится. А его дело холостое, пусть гуляет. На то и молодость дана.

Вот когда я ещё у покойника-батюшки в Устюгах жила…

– Может, мне знать и не годится, - с горечью отозвалась Варька, - только что это за краля, после которой человек с единственной сестрой разговаривать не хочет? Какая от неё радость? Ей-богу, лучше бы женился.

– Жени-и-ился… - усмехнулась Макарьевна. - Уж с этим хомутом успеется, не беспокойся. Тебе-то что за радость с невесткой грызться?

– Нет, я бы не грызлась, - Варька вздохнула. - У них бы дети пошли, и я бы с ними хоть возилась…

– У, куда! Ещё со своими навозишься.

– Ай, чепуха… Кузьма! А ты что молчишь? С тобой разговариваю!

– А что я? - Кузьма выронил гвоздь, захлопал глазами. - Что я-то? Я же совсем ничего не знаю!

– А мог бы и знать, - Варька придвинулась к нему. - Макарьевна правду говорит, я - девка, сестра, мне он не скажет, а тебе… Друзья же вы! Неужто ни словом не обмолвился? Где его нелёгкая по ночам носит?

– И понятья никакого нету… - поёжился Кузьма.

Варька недоверчиво сощурилась.

– Что - и не спрашивал ты ни разу?

– Я ещё жить хочу. - Кузьма нагнулся, отыскивая на полу гвоздь. - Илюха и раньше не сахарный был, а теперь совсем… И не вяжись ко мне с этим, сто раз говорил! Всю плешь уже проела…

– Нету у тебя никакой плеши!

– Нет, так скоро будет от такой жизни. - Кузьма отвернулся, умолк.

Макарьевна сердито загремела спицами. Варька, приблизив к самой свече мокрое от слёз лицо, задумалась.

Внезапно Кузьма поднял голову.

– Стучат, кажись.

– Взаправду? - Макарьевна отложила вязанье, повернулась к двери. - Да нет, парень, послышалось. Ветер это.

– Стучат, - упрямо повторил Кузьма.

Теперь прислушались все трое. Сквозь визг ветра донеслись удары.

Варька и Кузьма одновременно вскочили.

– Явился, что ли? - растерянно пробормотала Варька.

– Рано, - заявил Кузьма. - Наверное, из Большого дома кто-то. Варька, живо нос вытри, сейчас петь побежим.

– Боже святый, хоть льда, что ли, приложить… - Варька кинулась в сени.

Макарьевна, прихватив на всякий случай кочергу от печи, отправилась открывать. Кузьма пошёл за ней.

Дверь в сенях сотрясалась от ударов ветра. Стук больше не слышался.

Макарьевна с трудом отодвинула щеколду, насторожённо спросила:

– Кого черти среди ночи несут?

– Макарьевна, я это… Пусти, ради бога… - послышался глухой голос. – Уморилась стучать.

У порога по колено в сугробе стояла заметённая снегом женщина.

Макарьевна прищурилась, заслоняясь ладонью от ветра. Недоумённо сказала:

– Прости, милая, не признаю. Ты чья будешь-то?

– Ольга… - вдруг тихо сказал Кузьма за её спиной. - Дэвлалэ… Ольга, ты?

– Это я, чяворо. Впустите… пожалуйста.

– Господи Исусе, святые угодники! - всполошилась Макарьевна. - Да заходи! Заходи живее, дура! Откуда ты? Откуда? Что стряслось? Кузьма, где свеча?!

Кузьма метнулся в кухню, тут же вернулся с огарком. Неровный свет упал на тёмное, исхудавшее лицо пришедшей. Это была молодая цыганка, закутанная до самых глаз в серую, грубую шаль. Поймав испуганный взгляд Макарьевны, она усмехнулась углом посинелых губ. Знаком приказала Кузьме опустить свечу, и пятно света упало на её огромный живот.

– Вот и всё. Больше ничего с собой не взяла.

– Так это правда? - внезапно осипшим голосом спросила Макарьевна. – Правда, доченька?

Цыганка кивнула. Закусила нижнюю губу, и по её впалым щекам поползли слёзы.

– Пешком с самого Сивцева Вражка шла, все ноги отстудила… Метель…

– Одурела, шишига?! - завопила Макарьевна. - Хоть бы утра дождалась да извозчика взяла, ты же тяжёлая, бестолочь!

– Денег нет… - Ольга вдруг качнулась, неловко ухватившись за косяк.

Макарьевна, ругаясь, схватила цыганку за плечи и повлекла в глубь дома.

Кузьма остался стоять в сенях, растерянно почёсывая в затылке. Из темноты на цыпочках вышла Варька. Шёпотом спросила:

– Слушай, кто она?

Кузьма протяжно вздохнул. Варьке пришлось потеребить его за рукав, требуя ответа, и тогда он неохотно выговорил:

– Вот, значит, как вышло… Это Ольга. Жена… Митро.

Варька ахнула. Из горницы доносилось ворчание Макарьевны, слабый голос пришедшей. За дверью пронзительно визжал ветер.

Варька знала эту историю. Ещё в первые дни своего пребывания в хоре она простодушно спросила у Стешки, отчего Митро, которому шёл двадцать восьмой год, всё ещё не женится. В ответ Стешка сделала круглые глаза, прижала палец к губам, потащила Варьку в тёмный закуток под лестницей и уже там страшным шёпотом поведала историю "этой потаскухи" - жены Митро.

…Ольга была из тульских цыган, пела с сёстрами в хоре и там, в трактире, во время выступления, попалась на глаза Митро, бывшему в Туле по "лошадиным делам". Двадцатилетний Митро, увидев высокую красавицу с неласковым взглядом тёмных глаз, звонко и сильно выводящую "Не томи, не спрашивай", потерял голову. Через неделю в Тулу приехали сваты от семьи Васильевых, через месяц в Москве сыграли свадьбу. Ольга тут же запела первые партии и начала пользоваться бешеной популярностью у гостей хора на зависть Зине Хрустальной. Особенно ей удавались протяжные русские песни, и слушать "Ништо в полюшке не колышется" и "Не шумите, ветры буйные" съезжалась половина московского купечества. К тому же Ольга прекрасно плясала: перенять её плавную, живую "венгерку" так и не смогла ни одна из хоровых цыганок. А в один из вечеров в ресторане Осетрова появился Прокофий Игнатьевич Рябов - русоголовый богатырь с косой саженью в плечах, старший сын знаменитого купца-промышленника Игнатия Рябова.

Прокофий Рябов был известен среди москвичей не менее своего папаши-толстосума, но слава его была иного рода. У всей Москвы на устах было недавнее происшествие, когда выходящего из трактира Рябова сбила бешеная тройка. Кубарем отлетевший в сугроб Прокофий не пострадал, но осерчал сверх меры. Тут же, даже не отряхнувшись, голыми руками разорвал упряжь на саврасой лошадёнке какого-то извозчика, взвился верхом, галопом нагнал тройку и остановил её, вцепившись мёртвой хваткой в задок саней. Вскоре в придорожный сугроб с воплями полетели и ямщик, и седок. Рябов же вскочил в тройку, по-разбойному свистнул и умчался, успев на ходу бросить горсть рублей владельцу савраски.

Эта история надолго сделала Прокофия Игнатьича героем. А затем последовали и другие события, восхищённо передававшиеся из уст в уста по всей Москве. То Прокофий Рябов на спор боролся с медведем на Ходынском поле; то нёс на плечах через весь Охотный ряд десятипудовых братьев Разорёновых, купцов первой гильдии; то один выходил "на кулачки" против "стенки" разгуляевских фабричных. На его огромной ладони запросто можно было танцевать – что и проделывали раз за разом цыганки васильевского хора. Рябов сажал их по три на каждую руку и носил по трактиру под восторженные вопли всех присутствующих, оглушительным басом подпевая хористкам: "Гей вы, улане!" Прокофий Игнатьевич был щедр, без счёта дарил цыганкам кольца и ассигнации, любил сам петь с хором, неплохо играл на гитаре и был своим человеком в Большом доме. Никто, даже всё подмечающие старухи-цыганки, не видели, чтобы он уделял жене Митро больше внимания, чем остальным солисткам. Никто не замечал, чтобы он делал ей особенные подарки, искал встреч наедине. Никто не знал, когда они успели сговориться. И поэтому громом с небес грянуло известие о том, что Ольга сбежала от мужа к Рябову.

Эта весть мгновенно облетела Москву. Сухаревка гудела. Рассказывали, что старик Рябов, услышав о случившемся, встал на дыбы, загрозил лишением наследства, и отец с сыном разругались насмерть. Замоскворецкую родню Рябова успокаивало лишь то, что он не мог жениться на Ольге, поскольку та была венчана с Митро. Прокофию пришлось снять дом в Сивцевом Вражке, водворить туда Ольгу и жить с ней "во грехе".

Митро, до последнего момента не догадывавшийся ни о чём, был потрясён.

Первый месяц после ухода Ольги он ходил чёрный и злой, ни с кем не разговаривал, много пил, пропадал в публичных домах на Пироговке, и даже Яков Васильевич не пытался удержать его дома. Кто-то из цыган однажды увидел Митро сидящим в трактире вместе с Прокофием Рябовым. Но разговор, состоявшийся между ними, так и остался в тайне: Митро никому не рассказал о нём. Жениться во второй раз он не захотел. Хоровые цыгане, справедливо рассудив - не век же ему сохнуть по потаскухе, - начали водить в Большой дом своих дочерей, сестёр и племянниц, но Митро в упор не желал замечать невест. Марья Васильевна с утра до ночи расхваливала молодых цыганок, уговаривала, сердилась, плакала, снова упрашивала сына и, возможно, добилась бы своего, но как раз в это время Митро, к его облегчению, забрали в армию. Когда через четыре года он вернулся, к нему уже никто не приставал.

Так прошло семь лет. Ольга жила с Рябовым в Сивцевом Вражке – кажется, в любви и согласии. Прокофий, несмотря на уговоры купеческой родни, так и не пожелал вступить в законный брак с подходящей особой своего круга. Ольга родила ему трёх дочерей, но все три умерли во младенчестве. С цыганами она больше не виделась. Иногда хоровые встречали Ольгу на улице - одетую по последней моде, в шляпе, собольем салопе. Отворачивались, быстро проходили мимо.

Неделю назад по Москве прокатилась страшная весть: тридцатилетний Рябов, богатырь и могута-человек, умер от глупейшей простуды - через три дня после того, как напился ледяного кваса в парной Сандуновских бань. Панихиду служили в церкви на Арбате, куда съехалась вся родня. Ольгу, беременную на последних сроках, видели у гроба. На поминки она не пришла…

– Им-то, наследникам, Ольга зачем? - Кузьма задумчиво чесал в затылке. – Там их человек сорок сбежалось на рябовские тысячи. Небось, кровная родня, им всё отойдёт, а с Ольгой он невенчанным жил. По закону ей ничего не положено. Если бы хоть дети были…

– Как же они её выпустили-то? - пробормотала Варька. - На сносях, среди ночи, через всю Москву… Да ещё в метель такую!

– А кто она им? Цыганка… Небось, ещё боялись, что она отступного потребует.

– И потребовала бы! Она с ним, как жена, семь лет жила! Ребёнка донашивает! Что, дитё им тоже не нужно?

Кузьма с сожалением посмотрел на взъерошенную Варьку.

– Очумела ты? Да кому оно нужно? Прокофий Игнатьич старшим сыном был, ему все лавки-магазины да дом на Остоженке отошли бы. Если Ольгино дитя законным признать, то остальная родня вся в дураках окажется. Вот они её и выставили. - Кузьма сквозь зубы выругался. - Хоть бы дня дождались, христопродавцы!

– Что же теперь будет? - прошептала Варька. - Как же ей…

Кузьма не успел ответить. Снаружи послышалось глухое топанье: кто-то отряхивал на пороге валенки от налипшего снега. Затем ударили в дверь.

Кузьма и Варька переглянулись.

– Дэвлалэ, ещё-то кого несёт?

– Я открою. - Кузьма взялся за щеколду. Дверь открылась, и в сени, стряхивая с головы снег, шагнул Митро.

– Лачё бэльвель[60]… - пискнула Варька.

Митро молча кивнул и, не раздеваясь, пошёл в горницу. Варька перекрестилась, торопливо поймала за рукав шагнувшего было следом Кузьму:

– Нет, ты не ходи туда. Лучше дверь закрой, сквозит. Ох-х… - она медленно прислонилась к стене, взялась за виски. - Приехала кума, да не ведала куда.

…В горнице Макарьевна запалила лампу. Красный круг света лёг на выщербленные половицы, вполз по лоскутному одеялу на кровать, остановился на измученном, худом лице Ольги. Она больше не плакала, но дышала тяжело и хрипло, обеими руками держась за грудь. То и дело её сотрясал сухой кашель, к которому Макарьевна прислушивалась с беспокойством. Ворча, она вытащила из-за печки мешочек сушёных трав, поставила самовар, достала берестяной туесок с мёдом.

– Да ты простыла вся, милая. В уме ты - с тяжёлым животом по метели скакать? Утра дождаться не могла?

– Ты бы слышала, как они орали… - не открывая глаз, сказала Ольга. – Визжали, как поросята недорезанные… особенно невестки. "Ни гроша не получишь, судиться станем, по Владимирке пойдёшь, оторва!" Я ни одного платья, ни одной шали взять не успела. Денег у меня не было. То, что Прокофий Игнатьич дарил - отобрали. Вроде люди не бедные, а каждое колечко пересчитали! Я перед уходом даже серьги из ушей вынула и им бросила. Думала - побрезгают, не возьмут… нет, гляжу - ползают, собирают. Тьфу… И в кого эта гнилая порода? Прокофий Игнатьич - он другим был…

Она снова заплакала. Макарьевна тяжело вздохнула.

– Ладно уж, девка… Плачь не плачь - не вернёшь.

– Никогда не хворал… ничем не болел… - сдавленно говорила Ольга. – Всякое утро на снегу со своими приказными боролся. Пока каждого головой в сугроб не воткнёт - не уймётся. Такой шалый был, хуже дитяти малого. Всё ждал, когда я разрожусь. Бог, говорил, троицу любит, троих детей прибрал, четвёртого нам оставит. И вот…

Скрипнула дверь. В комнату вошёл Митро. Макарьевна ахнула:

– Господи Исусе! Дмитрий Трофимыч! Ты это… ты зачем?

Митро не ответил. Из-за мохнатого овчинного кожуха его широкоплечая фигура казалась ещё огромнее.

– Митро? - хрипло, без удивления спросила Ольга.

– Да, я. - Он помолчал. - Здравствуй.

– Здравствуй.

Тишина. Юркнувшая за печь Макарьевна испуганно поглядывала то на Ольгу, то на застывшего у порога Митро. На всякий случай украдкой придвинула к себе ухват. Сверчок, казалось, заскрипел ещё громче. Вьюга сотрясала оконные рамы.

Митро в последний раз провёл ладонью по волосам, стряхивая тающий на них снег. Неловко стянул кожух, бросил его на лавку. Оставляя за собой мокрые следы, подошёл к кровати.

– Что, плохо совсем?

– Плохо. - С минуту Ольга молчала. Её глаза не мигая смотрели в тёмный потолок. Митро ждал, стоя рядом.

– Ты прости, что я сюда пришла. Завтра уйду.

– Куда?

– В Тулу поеду, к своим.

– Не надо. - Митро сел на край постели. - Я, конечно, советовать не стану. Но подожди хотя бы, пока родишь. Долго ещё?

– Месяц. И денег нет.

– Про деньги не думай. Я не нищий.

– А я - нищая. - Ольга с трудом поднялась на локте. Спутанные волосы упали на её лицо, она отвела их, пристально посмотрела на Митро. - Думаешь, смогу взять у тебя?

– Отчего же нет? - с натяжкой усмехнулся он. - Вроде венчаны.

– Вспомнил… - Ольга вновь откинулась на подушку. На её лбу выступили бисеринки пота. Худая рука потянулась ослабить ворот.

– Знаешь что, Митро… Уходи. Спасибо тебе, прости меня, но… уйди.

Ради бога.

Митро встал. Молча, зацепившись плечом за косяк, вышел из горницы.

Ольга отвернулась к стене. Из-за печки за ней со страхом следила Макарьевна. Когда за Митро захлопнулась дверь, в горницу вбежали Варька и Кузьма. Последнего немедленно отправили на двор за дровами, Варька вызвалась готовить липовый отвар, Макарьевна сосредоточенно смешивала в ступке гречишный мёд со смородиновой настойкой. Никто даже не заметил, как вернувшийся из Старомонетного переулка Илья тенью проскользнул в свою горницу.

Утром следующего дня Варька насела на Илью:

– Зайди к ней, хоть поздоровайся.

– Не пойду! - упёрся он. - Много чести - здороваться с этой… Она Арапо всю жизнь спортила!

– Тебе какое дело? Они сами меж собой разберутся! А Ольга, между прочим, нам родня. Она нашего отца знала и маму помнит.

– Врёшь! - недоверчиво встал Илья.

– Да чтоб наши кони сдохли! Она же из Тулы, откуда мама была. Зайди к ней!

Илья, пожав плечами, тронулся к двери.

Утром Ольге стало немного лучше, но встать ей Макарьевна не позволила. О том, чтобы ехать в Тулу, не могло быть и речи: сухой кашель не прекращался, липовый отвар лишь ненадолго сбил жар.

Илья вошёл в горницу. Не без любопытства взглянул на лежащую под лоскутным одеялом цыганку. Волосы Ольги были распущены и закрыли собой всю постель, спадая до пола. На Илью поднялись лихорадочно блестящие чёрные глаза.

– Тэ явэс бахталы, - поздоровался он.

– Здравствуй. - Ольга знаком велела ему подойти. - Дэвлалэ… Вылитый отец. Его цыгане Бэнго[61] звали. Ты меня совсем не помнишь?

Илья пожал плечами.

– Моя сестра Сима за твоим дядькой замужем.

– Сима? - начал припоминать Илья. - За дядей Колей? В Туле живут?

– Ну, слава богу, вспомнил. - Ольга слабо улыбнулась. - Вот уж не думала, что у Бэнго дети в хоре петь будут.

Илья тут же счёл нужным сообщить, что основные доходы у него - с Конной площади, что тут они недавно и весной, скорее всего, уедут. Ольга слушала, кивала, иногда задавала вопросы - нравится ли в хоре, хватает ли денег, не сватается ли кто к Варьке, вспоминала общих родственников. Илья уже не спешил уходить. Отвечая на вопросы Ольги, он пристально всматривался в её измождённое, восковое лицо с сизыми кругами возле глаз, пытался понять - что такого в этой цыганке, что Митро до сих пор не найдёт себе никого лучше? Мягкий, чуть хрипловатый голос Ольги сразу же понравился ему. Очень красивыми показались руки, лежащие поверх одеяла, – узкие в запястьях, с длинными, тонкими, почти прозрачными пальцами.

Большие блестящие глаза. Волосы… Да. Не дурак Рябов был. Да и Митро тоже.

– Может, тебе нужно чего? - неожиданно спросил он. - Ты скажи…

Ольга внимательно посмотрела на него. Илье почудилась усмешка в её полуприкрытых глазах. Покраснев, он добавил:

– Родня как-никак. Друг друга держаться должны.

– О, да ты настоящий цыган. - Ольга улыбнулась уже в открытую, хотела что-то сказать, но, давясь кашлем, упала в подушки. Илья растерянно отступил. Вбежавшая в горницу Макарьевна повелительным жестом указала ему на дверь.

Прошло несколько дней. Хуже Ольге не становилось, но и лучше - тоже.

Целыми днями она лежала в постели, безропотно пила приготовленные Макарьевной отвары, содрогалась от приступов кашля. Ночью, мечась в жару, просила пить, днём дрожала от озноба. Митро больше не приходил. Другие цыгане, уже знавшие о том, что потаскуха-Олька ни с чем, голая, босая и беременная, вернулась на Живодёрку, демонстративно перестали заходить в гости к Макарьевне. Имени Ольги никто вслух не упоминал, о ней не говорили, но то одна, то другая цыганка, оглядываясь, ловила в сенях за рукав Варьку и шёпотом расспрашивала: как она? В самом ли деле готовится рожать? Правда ли, что Митро заходил к ней, собирался убить, и только Макарьевна не дала свершиться смертному греху? Варька злилась, отмахивалась: "Дуры! Ничего не скажу! Зайдите да спросите у неё сами!" Однажды на улице её остановила Настя.

– Как Ольга?

– Да не очень хорошо, - растерянно ответила Варька. - Ты, если хочешь, зайди к ней… а?

– Да нет, - на минуту Настя задумалась. - Ты, если что понадобится, сразу ко мне беги. Я Митро передам. А то он ведь сам теперь удавится - не зайдёт… Понятно?

– Понятно, - вздохнула Варька. Рассказывать об этом разговоре она никому не стала.

Как-то раз Ольга попросила:

– Мне бы книжку какую-нибудь… Макарьевна, нет у тебя?

– Я достану! - вызвался Кузьма. Натянул кожух, схватил шапку и унёсся на Тишинку.

Илья, опустив гитару и изумлённо разглядывая Ольгу, спросил:

– Ты грамотная? Училась?

Потрескавшиеся губы Ольги дрогнули в улыбке.

– Ещё в Туле. Три года при церкви обучалась. Учёна не много, но читать хорошо умею. Когда с Прокофием Игнатьичем жила - много прочла. Его-то нету целыми днями: то в присутствии он, то в лавке, то с покупателями в трактире, - а мне скучно. Он мне много книжек приносил, и с картинками, и серьёзные. Раз сочинение графа Толстого приволок, уж я мучилась-мучилась с ним!

Две недели сидела, а там ещё и по-французски! Бросила, нет, говорю, Прокофий Игнатьич, не могу, воля ваша. А он, лиходей, хохочет-заливается… – глаза Ольги наполнились слезами, она махнула рукой и умолкла.

Через полчаса прибежал Кузьма, возбуждённо потрясающий растрёпанной книжонкой:

– Вот! Дорогущая вещия, пятнадцать копеек отдал, а продавец, жила такая, полтину без пятака просил! Я насмерть торговался, чуть весь голос к чертям не сорвал. Господина Гоголя сочинение, "Вечера на хуторе" называется, нервным барышням читать не следует! Вот только первого листа и конца нету… И середину малость крыса поела да бросила - видать, не понравилось ей. Будешь читать, Ольга?

– Буду. - С постели протянулась исхудавшая рука. - Хотите - вслух стану?

Заинтересованные цыгане с готовностью придвинулись ближе. Илья даже позвал из кухни сестру, но явившаяся вместо Варьки Макарьевна решительно отменила чтение вслух:

– Ты в своём уме, Олька? И так в чём душа держится, прозрачная вся.

Устанешь, опять ночь промечешься. Хочешь читать - читай сама. А вы, голота, брысь отсюда!

"Голота" нехотя потянулась к двери. Макарьевна заботливо поправила Ольге подушки, придвинула ближе керосиновую лампу, постояла рядом, подождав, пока цыганка устроится с книгой на краю стола, и лишь тогда ушла обратно в кухню.

– Вот если бы и мне читать… - с завистью сказал на другой день Илья.

Ольга, только что закончившая пересказывать ему и Кузьме "Ночь перед Рождеством", подняла брови:

– Совсем не умеешь?

Илья только вздохнул. В таборе, где никто не знал ни одной буквы и даже дед Корча сроду не держал в руках книжки, он не особенно мучился своей безграмотностью. Ему даже в голову не приходило сожалеть об этом. Но в Москве хоровые цыгане более-менее разбирались в грамоте, Илья видел книги у Митро и Насти, и даже Кузьма вполне сносно разбирал по складам названия вывесок. Сначала Илья считал, что выучится этому так же быстро, как игре на гитаре, но учитель азбуки из Кузьмы был никакой, а просить Митро было стыдно. Понемногу Илья смирился с тем, что, видно, придётся ему помирать неучёным, и даже убедил себя, что надобность в грамоте для ярмарочного кофаря невеликая. Но сейчас, жадно слушая приключения лихого кузнеца, оседлавшего чёрта, он снова пожалел о своей дремучести.

Вот бы самому прочесть! Там, дальше в книжке, Ольга говорила, про русалок и колдунов… Да бог с ними, с колдунами, - хоть бы вывески читать!

– Хочешь, покажу?

– Взаправду? - недоверчиво спросил он. Тут же оглянулся на дверь. - Макарьевна заругается.

– А мы тихонько. - Ольга задумалась. Затем велела: - Принеси уголь из печи.

Илья вышел. Вернулся с огромной тлеющей головешкой. Ольга рассмеялась, закашлялась, замахала руками:

– Куда такое полено, дэвлалэ, маленький нужно! Ну ладно, садись сюда, – взяв головешку, Ольга начертила на скоблёной половице две сходящиеся наверху палочки, соединила их в середине перекладиной. - Запоминай, чяво.

Это - "аз"…

Вернувшаяся через час с базара Макарьевна застала в горнице замечательную картину. Ольга, подбоченившись, сидела в подушках и требовательно спрашивала у Ильи:

– Ну, какой из себя "аз"?

Илья, вспотевший и лохматый, мучительно чесал в затылке. Затем, радостно ударив кулаком по лбу, выпаливал:

– Шатра[62] с перекладиной!

– Верно. А "буки"?

– "Буки" - купец Егорьев в картузе!

– "Веди"?

– "Веди"… Сейчас… Как же их, дышло им в зубы… А! Крендель на боку!

– Это что же здесь такое сотворяется?! - возвопила Макарьевна, перешагивая порог. Взгляд её упал на исписанный углём пол. Прямые и ровные буквы, выведенные Ольгой, перемежались скособоченными и шатающимися, как мастеровые в воскресенье, каракулями Ильи. Особенно ему не давались "буки", и изображения купца Егорьева в картузе тянулись неровными рядами до самой двери.

– Печенеги! Мыть кто будет?! Варька как проклятая всю субботу пол скоблила, а вы…

В Илью немедля полетела мокрая тряпка. Тот ловко увернулся, подхватил стёртую головешку и вылетел из комнаты, на ходу бросив: "Спасибо, Ольга Ивановна!"

– И что ты удумала, ей-богу? - Макарьевна, шумно переведя дух, присела на край кровати. - Этого дьявола учить - что мёртвого лечить. Одни вертихвостки на уме и кони морёные.

– Ладно, Макарьевна, не бурчи. - Ольга откинулась на подушки. Чуть погодя медленно спросила: - Как ты думаешь… Прокофий Игнатьич мой – он в рай или в ад попадёт?

– Знамо дело в рай, - осторожно сказала Макарьевна.

Ольга повернула голову. По её бледной щеке вдруг поползла тяжёлая слеза.

– А то, что он со мной… с чужой женой жил… Это разве ничего?

Макарьевна озадаченно умолкла, перебирая в лукошке клубки серой некрашеной шерсти. Ольга в упор, не мигая, смотрела на неё.

– Батюшка у него перед смертью был? - нашлась Макарьевна.

– Да, я звала.

– Исповедался? Святых тайн причастился?

– Да…

– Ну, и не мучайся, - авторитетно заявила Макарьевна. - В рай прямиком твой Прокофий отправился. Что за грех для мужика - чужая баба? Главное - покаяться вовремя. Подожди вот, сорок дён минет - и упокоится душа его в мире…

– А я?

Макарьевна, вздрогнув, выронила клубок. Подойдя к Ольге, озабоченно пощупала её лоб. Та вдруг судорожно обхватила горячими руками запястье старухи.

– Макарьевна! Милая! Изумрудная! А я-то куда денусь тогда? Я-то, бог мой, как же? Мой грех при мне останется, я и на исповеди не откажусь! И не пожалею! Святый боже, как же мне… Как же я в аду-то… без него…

– Ума лишилась?! - рявкнула Макарьевна, с силой вырывая руку. - Да тебе до ада этого ещё пять десятков, дуреха! Тебе о дитяти думать нужно, а ты, бессовестная… Бога не гневи! Лучше уж Илюху грамоте учи, всё занятие, авось дурь из головы у обоих вылезет…

– Хорошо, хорошо… Не ругайся. - Блестящие от слёз глаза Ольги смотрели в потолок. Длинные худые пальцы перебирали край одеяла. Из дальнего угла мрачно смотрел чёрный лик Спаса.

В тот же день Макарьевна объявила:

– Ей больше одной быть не нужно. Со дня на день рожать будет. Вы, черти, ей долго думать не давайте, вредно это.

С этого дня Ольга ни на минуту не оставалась одна. То около её постели сидела Макарьевна, стуча спицами и громогласно рассказывая сказки про попов и домовых; то Варька делилась с ней последними сплетнями, то бренчал рядом на гитаре Кузьма. Иногда Ольга поднималась на подушках и сама брала в руки гитару. Она играла забавные польки и гусарские вальсы, но быстро уставала, и часто Кузьма едва успевал подхватить гитару из её ослабевших рук. Но чаще остальных с ней оставался Илья. Про себя он уже сто раз проклял тот день, когда ему взбрело в голову начать учиться грамоте. От "глаголей" и "ижиц" распухала голова. По ночам вместо племенных жеребцов, Настиных глаз и Лизкиной груди снились собственные кривые "азы" и "буки". Несколько раз терпение Ильи лопалось, и старая псалтырь Макарьевны летела в угол:

– Не могу больше, мозги уже вылезают! Не цыганское это дело – грамота. Пропади пропадом, пусть господа читают!

– Ну, ну… Успокойся. Подними книгу. Иди сюда. У тебя уже хорошо выходит… - увещевал с кровати слабый, то и дело прерывающийся голос.

Илья смущённо умолкал. Вставал, шёл за псалтырью - и его мученье начиналось сызнова. В сенях насмешливым бесенком хихикал Кузьма, Варька смотрела с восхищением, Макарьевна недоверчиво качала головой, но не вмешивалась.

– Чем бы дитё ни тешилось… Пусть хоть на картах гадать его учит – лишь бы про ад не заговаривала.

Ольга с каждым днём уставала всё быстрее. Когда она с покрытым блёстками пота лбом откладывала псалтырь, Илья поднимался, чтобы уйти.

Иногда нарочно медлил, ожидая ставшей уже привычной просьбы:

"Посиди со мной, чяворо". Его не тяготила эта просьба, и, оставаясь наедине с Ольгой, Илья не чувствовал ни капли смущения. Может быть, оттого, что она была на семь лет старше, а сейчас, больная, с измождённым лицом и сизыми кругами у глаз, выглядела на все сорок. Она, не задумываясь, звала Илью "чяворо" и могла, как несмышлёныша, погладить по голове, если он правильно прочитывал длиннющие слова вроде "бакалейная лавка" или "околоточный". К тому же Варька и Макарьевна, занятые по хозяйству, с радостью спихнули на него обязанность развлекать больную и вскоре уже напоминали сами: "Иди с Ольгой побудь, ей одной скучно".

Разговорами их общение можно было назвать с трудом. Обычно Илья молча сидел на подоконнике или на полу возле кровати и слушал, как Ольга вспоминает свою жизнь с Рябовым. Она заметно оживлялась во время этих рассказов. Вспоминала, как на Пасху Прокофий Игнатьич принёс ей инкрустированную перламутром маленькую "гитарку"; как она пела для него "Матушка, что во поле пыльно", как он носил Ольгу на руках по их новому, ещё пустому дому в Сивцевом Вражке, а она, уже беременная, пугалась и умоляла отпустить её; о том, как они вдвоём катались с гор в Сокольниках, как опрокинулись сани и как она испугалась за Прокофия Игнатьича, а он, озорник и кромешник, хохотал так, что с елей сыпался снег. Илья слушал не перебивая, боялся шевельнуться, чтобы не спугнуть появившуюся на бледных губах слабую улыбку и живой блеск глаз. Но через какое-то время Ольга спохватывалась сама. Бросала виноватый взгляд на Илью, опускала ресницы: "Ох, прости, чяворо… Замучила тебя своей болтовнёй. Расскажи лучше ты. Про табор, про родню расскажи." Илья смущался, поскольку рассказывать был не мастер, да и чувствовал, что Ольге не интересны его таборные похождения. Через несколько неловких фраз разговор снова возвращался к Прокофию Игнатьичу.

Несколько раз Илья осторожно интересовался, что Ольга собирается делать после родов. В глубине души он был уверен, что Митро согласится взять блудную жену обратно - даже рискнув поссориться с матерью и Яковом Васильевым. Но Ольга твёрдо говорила: "Вернусь в Тулу, к своим". О своей недолгой жизни с Митро в Большом доме она вспоминать не любила.

В ответ на вопросы Варьки (Илья о том же спрашивать не осмеливался) болезненно морщилась: "Что говорить… Дело прошлое".

Однажды разговор зашёл о Насте. Ольга помнила сестрёнку мужа десятилетней девочкой. Узнав, что теперь по подросшей Настьке сходит с ума половина Москвы, она ничуть не удивилась:

– Ну, это мне сразу видно было. Ещё когда меня Митро первый раз в дом привёл, стою я на пороге, смотрю на цыган… а они на меня… Страшно - все незнакомые, чужие, а мне двадцать лет всего. Тихо в доме так. И вдруг слышу - поёт кто-то. Голосок вроде детский, а хорошо поёт - сил нет!

"Меня в толпе ты не узнала" - это модный тогда романс был, новый. Я и бояться забыла, кручу головой, не могу понять - где певица. Вдруг вижу - на четвереньках из-под стола лезет! Глазастая, ресничищи до полщеки, волосы копной, куклу за ногу волочит - малявка! Я сразу поняла - первая певица будет. Значит, красавицей выросла?

– Да… хороша, - нехотя отозвался Илья.

Ольга искоса взглянула на него.

– Раз хороша, отчего не сватаешь?

– Куда нам… - отмахнулся он. Хотелось сказать это как можно равнодушнее, но Ольга понимающе улыбнулась:

– Что так? За тебя отдать могут. Деньги хорошие имеешь, если захочешь - и дом свой купишь, в хоре первый тенор… Я слышала, как про Смоляковых в Москве рассказывают, только не знала, что это вы с Варькой.

Да тебе сейчас только пригрозить, что из хора уйдешь, - и Яков Васильич Настьку не глядя отдаст.

Илья молчал. И вздрогнул от неожиданности, когда ладонь Ольги легла ему на плечо.

– Ты с ней самой не пробовал говорить?

Он пожал плечами, отвернулся. Вздохнул… и вдруг, сам не зная как, рассказал Ольге всё. О том, как впервые увидел Настьку тёплым осенним днём. О том, как лазил ночами на ветлу, чтобы только взглянуть на неё, как ему снились блестящие чёрные глаза и косы до колен. О князе. Об уговоре вдвоём бежать из Москвы. И обо всём, что случилось после.

Ольга слушала внимательно, не перебивая. Её сухая горячая рука поглаживала Илью по плечу.

– Ну так что ж, - медленно выговорила она, когда Илья умолк, уставившись в пол. - Сбежнев, говоришь, уехал? Тебе и карты в руки. Сватай.

– Ещё чего! - вспыхнул он.

Рука Ольги сползла с его плеча.

– А-а, вон что… - протянула она. - Не хочешь порченую брать?

– Не хочу, - зло сказал Илья. Ольга, откинувшись на подушки, в упор посмотрела на него.

– Что ж… Настоящий цыган.

Илья молчал. Он привык слышать эти слова как похвалу, но в голосе Ольги так явно сквозила насмешка, что Илья не смог даже глаз поднять на неё. К счастью, в горницу вошла Варька с кружкой травяного отвара. За спиной сестры Илья незаметно выскользнул за дверь.

Между тем к Живодёрке подбиралась весна. Ещё стояли морозы, ещё мели мартовские метели, выл ветер, колотя по гудящей крыше сучьями ветлы, и под утро домики оказывались заметёнными до окон. Но в полдень солнце уже поднималось высоко, снег пластами сползал с повлажневших ветвей деревьев, уже по-другому пахла кора старой ветлы, веселее делались лица живодёрцев.

Длинная, холодная, надоевшая всем зима шаг за шагом отступала.

На Масленицу солнце снопами било в окна. Слепящий свет весело дробился на грифах висящих на стене гитар. По полу скакали солнечные пятна, на осколок Варькиного зеркала нельзя было взглянуть. С улицы слышались песни и радостный гам: ребятишки катали из липкого снега последнюю бабу. С кухни доносилось шлёпанье теста и мощные басовые раскаты Макарьевны, распевавшей "Гей, матушка-солдатушка". Варька, выставив из дома парней и подоткнув выше колен старую юбку, взялась мыть полы. Ольга, всю ночь накануне промучившаяся кашлем, лежала с закрытыми глазами, запрокинув серое, осунувшееся лицо. Варька с тревогой посматривала на неё.

– Ты бы хоть сейчас заснула, - с досадой сказала она, вытирая локтем потный лоб. - Поспи, сделай милость, пока блины дойдут, а то… Илья!!! Да чтоб тебе, куда ты?!

Варька замахнулась тряпкой, и Илья, с грохотом ворвавшийся в горницу в облепленных грязным снегом валенках, едва успел отпрыгнуть назад, в сени.

– Варька, выйди! - не обидевшись, позвал он. - Там на улице Масленицу провожают!

– Ну вот, только мне и дела… - пробурчала Варька, снова нагибаясь к ведру.

Но едва за братом захлопнулась дверь, она бросила тряпку и подбежала к окну.

Ольга слабо улыбнулась, глядя на то, как Варька, плюща нос, прижимается к запылённому стеклу.

– Что там, девочка?

– Масленицу несут! - Варька подошла поправить ей подушку. - Вот я тебя сейчас к окошку поверну, сама посмотришь.

По Живодёрке валила весёлая орава молодёжи - мастеровые, фабричные девчонки, половые из трактира "Молдавия", девушки мадам Данаи, подмастерья из ткацкой, студенты, цыгане. Вышедший за ворота Илья увидел смеющиеся глаза Гашки Трофимовой в новой шали поверх полушубка, Ваньку Конакова в расстёгнутом на груди кожухе, Стешку, откусывающую от сложенного "конвертиком" блина. Под ногами у взрослых вертелась детвора.

Вдоль по улице неслась залихватская песня на мотив "Барыни":

В середине процессии Илья разглядел фигуры студента Рыбникова и Митро. Они несли на плечах чучело Масленицы. Сначала Илье показалось, что Масленица, как обычно, скручена из соломы и тряпок, но, приглядевшись, он заметил в чучеле некоторую странность. Оно вело себя необычайно бойко, вертелось по сторонам и вовсю размахивало руками и ногами - так что Митро, ворча, уже примеривался дать чучелу шлепок. Илья нахмурился, озадаченно потёр глаза - и вдруг, хлопнув себя по коленям, расхохотался. На плечах Митро и Рыбникова восседал Кузьма, наряженный в вывернутую наизнанку овчину и подпоясанный мочалом. Его кудлатую голову венчал парик из соломы, перевязанный праздничным платком Макарьевны, который та тщетно искала всё утро. Физиономия Кузьмы была разрисована жжёной пробкой и сажей, намазанные свёклой щёки горели, как у самоварной бабы, а зубы сверкали в ухмылке. В руках Масленица держал целую пачку блинов и уминал их с завидным аппетитом, при этом почтительно отворачиваясь от Митро и капая маслом и сметаной точно на голову Рыбникову. Тот ревел:

– Эй, ты там, Масленица! Хватит жрать, сброшу не то!

– Ах, извиняйте, Никита Аркадьич! - сверху торжественно спускался золотистый, круглый, измазанный сметаной блин. - Извольте откушать, не побрезгуйте!

Блин целиком исчезал в огромной пасти Рыбникова, а Кузьма уже размахивал следующим. Увидев стоящего у ворот Илью, он заболтал ногами, требуя остановиться, и через всю улицу запустил свёрнутым вчетверо блином. Илья ловко поймал его, сунул в рот, поклонился:

– Спасибо, матушка Масленица!

– На здоровье, дорогой мой, не обляпайся, - важно ответил Кузьма.

– Илья, к нам! - закричали цыганки.

Илья дожевал блин и, перешагивая через осевшие сугробы, пошёл к процессии. Оглушительно ревела гармонь в руках рябого Сёмки, фабричные девки приплясывали на ходу, стреляли глазами в ухмыляющихся цыган.

Девушки мадам Данаи жались к тротуару, не очень уверенно подпевали Масленице. Неожиданно все остановились, толпа раздалась, расступилась изнутри, и Илья, протолкавшись к этому освободившемуся пятачку, увидел, как в середине его пляшет Настя. На ней было новое голубое платье, мечущееся под распахнутым полушубком. Красная шаль сползла с волос на шею, и чёрная растрепавшаяся коса прыгала на плече. Свежее, разрумянившееся лицо Насти сияло. Подбоченившись, она притопывала по-русски, как деревенская баба: снег комьями летел из-под её сапожек. Солнце дробилось на её золотых серьгах.

Мельком она взглянула на Илью. Он неуверенно улыбнулся, шагнул было вперёд, но Настя, не поздоровавшись, глянула куда-то через его плечо, блеснула зубами - и из толпы фабричных к ней медведем вылез рыжий ткач Ерёмка в драном зипуне. Настя серьёзно поклонилась ему. Ерёмка смущённо хмыкнул, покраснел так, что не видно стало веснушек. Фабричные загоготали. Ерёмка ухнул, крякнул, бросил в снег потрёпанный картуз - и затопал вокруг смеющейся Насти, взмахивая длинными рукавами, и не в склад не в лад заорал камаринского:

Настя закружилась перед Ерёмкой. Она была совсем близко от Ильи: кисти её шали мазнули его по лицу, но Настя, не заметив этого, ещё пуще забила дробушки. Вокруг смеялись, кричали, хлопали в ладоши. Дурниной ревела гармошка. Маленькая Аделька из заведения мадам Данаи, повизгивая, отплясывала что-то вроде французской польки, и золотистые кудряшки подскакивали у неё на затылке. Настя со смехом схватила её под руку, вдвоём они ухватились за Ерёмку, тот поймал за рукав высоченного полового с испитым сизым лицом, и вскоре по Живодёрке закружился, запрыгал разрастающийся хоровод.

Настроение у Ильи упало. Он уже начал оглядываться, прикидывая, как бы поскорее выбраться из праздничной толпы, и вдруг увидел Варьку, сломя голову бегущую по Живодёрке. Она была без платка, без полушубка, в едва накинутой на плечи шали, и Илья сразу же понял: что-то стряслось.

– Варька, куда ты?

Варька, не ответив ему, врезалась прямо в танцующую толпу. Растолкала всех, пробилась к Митро, повисла у него на плече и что-то взахлёб, сбивчиво зашептала. Митро молча слушал, и с его лица медленно сползала улыбка.

Нахмурившись, он кивнул, сбросил Кузьму на руки Рыбникову и, не слушая возмущённых воплей обоих, быстро вышел из толпы.

С другой стороны улицы, оттеснённая туда хороводом, к брату проталкивалась Настя. Шаль упала с её плеч на снег. Илья, помедлив, поднял её, но Настя даже не обернулась.

– Варенька! - тревожно окликнула она. - Что случилось?

Варька запнулась, неуверенно оглянулась на Митро. Тот хмурился, смотрел в землю.

– Ольга… Наша Ольга… Началось, кажется.

– Как?! Уже? Прямо сейчас?! - всполошилась Настя. - А Макарьевна там?

За Колесихой послали кого-нибудь? Живо, бежим туда!

Она рванулась было с места - и остановилась. Выжидающе взглянула на Митро. Тот стоял не двигаясь, упорно смотрел на свои сапоги. Лицо Насти напряглось.

– Ты не пойдёшь? - в упор спросила она.

Митро пожал плечами. Хмуро сказал:

– Ни к чему.

– Да ты с ума сошёл, что ли? - отчаянно и звонко, так, что все обернулись на неё, закричала Настя. - Идём! Идём! Идём!

Она вцепилась в рукав брата, дёрнула раз, другой, топнула сапожком – и добилась всё-таки того, что тот сделал несколько неохотных шагов. Варькина шаль мелькала уже у ворот. Настя ускорила шаг, таща за собой Митро и поминутно оборачивая к нему рассерженное и испуганное лицо. Илья с шалью Насти в руках шёл следом. Сердце колотилось, как зажатый в кулаке птенец.

По дому плавали сизые пласты дыма. В первую минуту Илья испугался, что начался пожар. Но из дымной завесы вынырнуло сморщившееся, с зажмуренными глазами лицо Варьки. Она бежала к двери, держа в вытянутых руках чадящую сковородку. Сильно пахло горелым тестом.

– Макарьевна про блины забыла! - Варька, размахнувшись, отправила сковородку прямо в снег у крыльца. - Ольга закричала, она всё бросила - и к ней…

Фу-у-у… Дверей не запирайте.

Рванувшийся в дверь сквозняк затеребил ситцевую занавеску, сбросил со стола на пол обрывок газеты. Из горницы появилась Макарьевна. Её всегда аккуратно повязанный платок был сбит набок, сморщенные руки суетливо мяли передник.

– Вас какие черти принесли? - закричала она на цыган. - На что вы тут сдались? Под ногами вертеться?

– За Колесихой послали? - перебила её Настя.

– Послали, тебя не спросились… - проворчала Макарьевна.

Мимо с ушатом кипятка пробежала соседка - низенькая, круглая, как колобок, Аграфена. На припечке грелись полотенца. Из горницы доносились странные, низкие стоны. Илья, как заворожённый, стоял у двери и вслушивался в них до тех пор, пока прибежавшая Варька не дёрнула его за рукав:

– Примёрз, что ли? Нельзя тут. Идём на кухню.

В маленькой кухне не было никого. Возле печи стоял почти полный чугунок теста, рядом - повязанная тряпицей корчага молока. Занавеска слепила, как первый снег. Настя, бледная, большими шагами ходила по кухне. Илья подал ей шаль. Она взяла не глядя, торопливо набросила её на плечи. Стоящий у порога Митро исподлобья взглянул на сестру.

– На кой чёрт ты меня сюда притащила? - тихо и зло спросил он. Настя метнула на него сердитый взгляд, отвернулась. Митро шагнул к двери.

– Бэш[63]. - не оглядываясь, сказала Настя.

Митро, помедлив, послушался. Сел за стол, отвернулся к сияющему солнцем окну. Илья сидел на полу у стены; понимая, что он нужен тут ещё меньше, чем Митро, не мог заставить себя уйти.

– Чем меньше мы болтаем - тем ей легче будет, - хлюпнув носом, вспомнила Варька таборное поверье. - Давайте блины печь.

Она подбросила в лениво вспыхивающее красным светом нутро печи несколько поленьев. Настя, зашпилив косу в узел и повязавшись фартуком, подошла помогать. С улицы прибежал Кузьма. Замер на пороге, скользнул взглядом по сумрачным лицам цыган и поспешно полез на печь. Вскоре дверь хлопнула снова. Через кухню, не взглянув на цыган, быстро и озабоченно прошла Колесиха - известная всем Грузинам повивальная бабка. Варька, проводив глазами её рваную лоскутную кацавейку, перекрестилась вслед.

Время тянулось бесконечно. Солнце уже ушло из окна, в кухне потемнело, по полу потянулись длинные вечерние лучи. Блины давно были готовы и горкой высились на припечке, но никто их не ел. Настя, за весь день так и не присевшая, то стояла у печи, скрестив руки на груди, то принималась мерить шагами кухню. И чего мечется, с досадой думал Илья, следя за тоненькой, кутающейся в шаль фигуркой. Кто ей Ольга? Ни тётка, ни сестра, ни невестка даже… Иногда их глаза встречались, и Настя досадливо пожимала плечами, отводила взгляд, словно говоря: "Нашёл время…" Он тоже отворачивался.

Митро всё так же сидел за столом, ссутулившись и глядя вниз. Иногда Настя, подойдя, трогала его за плечо. Митро вздрагивал, словно разбуженный.

Поднимал глаза и смотрел на сестру чуть ли не с удивлением, словно не понимая, как и зачем они оба оказались здесь. Настя молча отходила, Митро снова опускал голову. Он не обращал внимания даже на женщин, которые время от времени вбегали в кухню, торопливо мыли руки, хватали полотенце или котелок с водой. Варька и Настя бросались к ним с вопросами, но женщины лишь отмахивались и сразу убегали обратно. С улицы доносились песни, пьяные голоса, рёв гармоники - там всё ещё провожали Масленицу.

То и дело уличный шум заглушался хриплыми, протяжными стонами из горницы. Они то умолкали совсем, то становились громче и мучительнее, перемежаясь сдавленными "О, даё, даё… даёри[64]…" Митро болезненно поморщился.

– Отчего она так кричит? - хрипло спросил он у сидящей напротив Варьки.

Та растерянно оглянулась на Настю, накрыла ладошкой кулак Митро, успокаивающе зашептала:

– Это ничего, ничего, Дмитрий Трофимыч, право слово, совсем ничего… Ей не впервой, дело известное. Долго, правда, что-то, но это же у всех по-разному бывает. Вот у нас в таборе одна цыганка, наша невестка, двое суток почти…

Варька не договорила. Из горницы донёсся страшный грудной крик. Задрожали кружки в буфете, взвизгнула, прижав пальцы к губам, Настя. Митро вскочил, опрокинув табуретку, и Варька мёртвой хваткой вцепилась в него:

– Митро! Дмитрий Трофимыч! Бог с тобой, нельзя туда, нельзя!!!

– Да что ж это!.. - Настя решительно шагнула к двери. Но та вдруг распахнулась, чуть не сбив её с ног, и к рукомойнику быстро прошагала Колесиха.

– Что, что, что? - кинулись к ней.

Повитуха, не отвечая, яростно тёрла руки. Её плоское безбровое лицо напоминало злую маску.

"Почему такая розовая?" - машинально подумал Илья, глядя на воду, сбегающую в таз. И вздрогнул от тихого вскрика Насти. Та с ужасом смотрела на Колесиху. Повитуха подняла водянистые глаза, молча погрозила кулаком.

Настя тут же умолкла, но продолжала испуганно смотреть на покрасневшую от крови воду в тазу.

– Тише! - вдруг вскочила Варька. Все обернулись к ней. В наступившей тишине послышался низкий и сердитый писк.

– Ой, мамочки… - раздалось с полатей, и из-под цветастой занавески высунулась взъерошенная голова Кузьмы. - Дитё…

– Вестимо, дитё, - проскрипела Колесиха, вытирая руки. - А вы кого ждали, окаянные? Енарала в орденах?

– Слава богу… - пробормотала Настя. Её руки, стягивающие на груди шаль, мелко дрожали.

Митро стоял, отвернувшись к стене. К нему подошла Варька. Взяв за руку, подвела к столу, заставила сесть.

– Посиди, Дмитрий Трофимыч… Туда пока нельзя.

Колесиха ушла обратно на половину роженицы. Писк ребёнка вскоре умолк, но вместо него всё громче становились взволнованные голоса женщин.

Настя прислушивалась, прильнув к дверной щели, но было видно, что разобрать слов она не может. Илья почувствовал, как в сердце снова кольнула тревога. Как назло, из горницы больше никто не приходил. Слышались приглушённые голоса, мягкий топот ног, суета. Что-то вдруг со звоном разбилось, хлопнула дверь в сенях. Выглянув в окно, Илья увидел, как по темнеющему двору, переваливаясь на коротких ногах, бежит Аграфена.

– Куда она? - спросили сзади. Оглянувшись, Илья увидел стоящего за своей спиной Митро. Илья беспомощно пожал плечами, уже точно зная:

происходит что-то страшное.

Настя бросилась к двери, рванула её на себя и исчезла в тёмных сенях.

Никто не решился следовать за ней. Вскоре до цыган донеслись её вопросы:

"Что Ольга? Как она? Да скажите мне!" Затем вдруг голос Насти умолк.

Из сеней послышались шаги. В кухню, тяжело переступив через порог, вошла Макарьевна. Илья увидел её сморщенное, растерянное, залитое слезами лицо. Она сразу пошла к Митро. Тот медленно встал ей навстречу.

– Что?.. - начал было он. И умолк.

– Поди туда, Дмитрий Трофимыч, - всхлипнула старуха. - Поди. Кон…

кон… кончается она.

– Ты в своём уме? - тихо спросил Митро.

– Аграфена за попом побегла. Бог даст, поспеют. Ты иди к ней, Дмитрий Трофимыч. Христом-богом прошу, иди. Прости её, помирает ведь… Не бери греха на душу! Ежели она…

– Звала она меня? - вдруг перебил её Митро. На его лбу сизыми жгутами вздулись жилы. Макарьевна умолкла, со страхом глядя на него. – Спрашиваю тебя… звала?

– Да нет… нет, кажись…

– Я не пойду. - Митро опустился на табуретку, положил на столешницу белые в суставах кулаки. Лицо его пряталось в тени.

– Побойся бога, Трофимыч, - прошептала Макарьевна. - Помирает… Не держи сердца, иди, прости её…

Митро молчал. В тишине отчётливо слышалось его тяжёлое дыхание.

– Макарьевна, иди туда, - наконец глухо сказал он. - Если спросит – скажи, что… давно простил. А нет - значит, нет.

Макарьевна зажмурилась. По её сморщившемуся лицу снова побежали слёзы. Она хотела сказать что-то ещё, но, взглянув на Митро, резко махнула рукой и вышла.

Илья уткнулся лицом в колени. Вскоре до него донеслись осторожные шаги и чуть слышный скрип двери - это потихоньку выбирался из кухни Кузьма. На другой половине кто-то громко заплакал. На дворе взвизгнула калитка, тягучий голос спросил: "Сюда, что ли?" - и сорочий говорок Аграфены угодливо затараторил: "Сюда, батюшка, сюда! Ручки обмыть не угодно ли?" Быстрые шаги в сенях, шелест одежды, хлопанье дверей. Снова тишина.

Внезапно Илья услышал странные звуки. Они доносились не из-за стены, а были где-то здесь, совсем рядом. Недоумевая, он поднял голову.

В кухне было уже совсем темно, а зажечь лампу никто не догадался. В окно пробивался свет месяца. В его сером луче Илья разглядел Варьку, стоящую у стола рядом с Митро. Тот сидел согнувшись, уронив голову на кулаки. Его широкие плечи вздрагивали. Варька гладила его по голове. Свет месяца блестел на её мокром от слёз лице с закушенными губами: Илья видел, что сестра едва удерживается, чтобы не разрыдаться самой. Поймав его взгляд, Варька резким движением подбородка приказала брату выйти. Он поспешно поднялся и юркнул за дверь.

В сенях было ещё темнее. Илья осторожно, стараясь не задеть что-нибудь впотьмах, прошёл к двери в горницу, из-под которой выбивалась полоса света.

Осторожно просунул голову внутрь. Возле постели, на которой лежала Ольга, суетились Колесиха и соседки. Поп, покряхтывая, натягивал через голову епитрахиль. На вошедшего Илью никто не обратил внимания.

Первым делом ему бросился в глаза жгут из окровавленных полотенец, валяющийся в лоханке. Илья поспешно отвернулся, подошёл к постели.

Увидел бледное лицо Ольги с закрытыми глазами, на котором застыло выражение болезненного недоумения. Макарьевна, всхлипывая, прилаживала в её изголовье горящую свечу. Свеча не держалась, падала, капая воском на затоптанный пол. Сильно пахло кровью и ладаном. Илья долго смотрел, как Макарьевна безуспешно пытается установить свечу. Затем повернулся и, неловко споткнувшись на пороге, вышел.

В сенях он торопливо открыл дверь на улицу, и в лицо дохнуло сырым холодом. Сразу стало легче дышать, провалился саднящий комок в горле. Полоса лунного света протянулась по полу. Встав у стены, Илья прижался спиной к ледяным брёвнам. Из горницы доносился плеск воды, причитания. Затем забасил поп. "Пафнутий, из Георгиевской…" - машинально подумал Илья.

Рядом прошелестело платье. Илья обернулся. Из темноты блеснули белки чьих-то глаз.

– Настя?

Настя не ответила. Сделала шаг, и серый свет упал на её лицо. Она не отстранилась, когда Илья обнял её за плечи.

– И хорошо, наверно, что умерла, - низким, незнакомым голосом сказала она. - Всё равно ей идти было некуда. К Митро назад она ни за что бы не пошла. А в Тулу… Не нужна она там никому. Ни отец, ни мать не примут…

Отрезанный ку… ку… кусок.…

Илья почти не слышал того, что говорит Настя. Он с бьющимся сердцем сжимал её худенькие плечи, уже касался губами её волос, уже брал в ладонь хрупкое запястье. "Права Ольга была… Любую возьму! Плевать, что с князем была, кому какое дело… Уедем, никто не узнает…" Он уже собрался было сказать всё это вслух, но Настя вдруг, словно очнувшись, ахнула и с силой толкнула его в грудь. Одним прыжком оказалась на пороге. Обернувшись через плечо, отчаянно крикнула:

– Да иди ты к чёрту от меня! Ненавижу тебя! Ненавижу! - и кинулась за порог. Звонко, на всю улицу стукнула калитка.

Илья постоял немного на крыльце. Затем вернулся в дом, плотно прикрыл за собой дверь, так что сени вновь погрузились в кромешную тьму, на ощупь нашёл кованый сундук Макарьевны, покрытый домотканым половиком. Сел на него и долго сидел в темноте, обхватив руками колени. Рядом то и дело хлопала, выплёскивая жёлтый свет, дверь, бегали бабы, прошёл усталый отец Пафнутий. Илью, сжавшегося на сундуке, никто не замечал. Он видел, как из кухни вышел Митро, как он вызвал из горницы Макарьевну и что-то спросил у неё. Выслушав ответ, кивнул и медленно пошёл через двор на улицу.

В тёмной кухне у окна стояла Варька.

– Пхэнори[65]… - войдя, тихо позвал Илья. Варька не ответила.

Илья зажёг свечу, подождал, пока выровняется прыгающий язычок пламени. Взяв с тарелки холодный блин, медленно начал жевать. Только сейчас он понял, как страшно, до тошноты хочется есть. Варька молчала, комкала в пальцах занавеску. На залитой луной улице чей-то хмельной бас во всю мочь орал: "Светит месяц, светит ясный". За печью скрипел сверчок.

– Не ходи сегодня никуда, - вдруг сказала Варька, не оборачиваясь. - Не ходи, Илья. Грешно…

Илья, опустив блин, недоумевающе смотрел на сестру. Потом вдруг понял, о чём она.

– Сдурела? - кровь бросилась в лицо.

Варька молчала. Илья коснулся её плеча. Она резко оттолкнула его руку, отвернулась и быстрыми шагами вышла из кухни.

Ольгу хоронили в первый день Великого поста. После похорон Макарьевна собрала у себя поминки, но за столом сидели лишь Аграфена с Колесихой, Илья, Варька и Кузьма. Из Большого дома не пришёл никто. А вечером, когда бабы ушли и зарёванная Макарьевна перетирала посуду, в дом постучали. Вошла нахмуренная, бледная Марья Васильевна. Едва поздоровавшись с растерянно вставшими из-за стола цыганами, потребовала:

– Покажите девку.

Макарьевна, одними губами прошептав "Боже, помоги…", метнулась в горницу. Вышла с рогожным, отчаянно ревущим кульком. Марья Васильевна умело и быстро распеленала новорождённую. Недоверчиво осмотрела тёмно-коричневый сморщенный комочек с чёрным пухом волосенок.

– Хм… Цыганка вроде.

– Самая что ни на есть, - торопливо подтвердила Макарьевна. Марья Васильевна искоса взглянула на неё. Макарьевна вздохнула, с жалостью поглядела на сучащую ногами девочку.

– Дитё ж ни при чём, Васильевна.

– Ну да, - недовольно сказала цыганка. - Вот и… этот… так же говорит.

И добро бы хоть его дочь была, а то… тьфу… И в кого он такой уродился?

Она смерила Макарьевну сердитым взглядом, поудобнее перехватила пищащий кулечек и понесла его в Большой дом.

Ночью на Живодёрке поднялся ветер. Он глухо гудел в ветвях деревьев, гнал по небу рваные клочья чёрных облаков. Когда сук большой ветлы особенно сильно ударил в окно на втором этаже, проснулась Стешка.

– Боже праведный… - сонно пробормотала она. - Ни днём ни ночью покоя нету… Настька, ты спишь?

Сестра лежала рядом, с головой накрывшись одеялом. Казалось, спала.

Стешка спустила ноги с постели, подошла к окну. С минуту молча смотрела на пустую тёмную Живодёрку. Затем вздохнула, перекрестилась, повернулась было, чтобы снова забраться в постель… и внезапно замерла, словно навостривший уши заяц. Из-под одеяла доносились тихие всхлипы. Ахнув, Стешка совершила головокружительный прыжок от окна прямо на кровать:

– Настька! Ты что?

Нет ответа. Лоскутное одеяло сотрясалось. Стешка круглыми от ужаса глазами смотрела на него. Затем схватилась за край и дёрнула.

– Что ты? Настенька… Приснилось что-то, да? Водички принести? Мать позвать? Ставни закрыть?

– Ох, отвяжись… - простонала Настя, таща одеяло на себя.

Стешка воздела руки к потолку:

– Вот говорила я! И мать говорила! И Глафира Андреевна! Зачем только потащилась туда! Теперь вот из-за этой Ольки воешь, а кто она нам?

Шлюха, и больше ничего, хоть и померла! Как только совести хватило сюда рожать явиться! Всем голову заморочила… Митро вон прямо от Макарьевны в заведение к Данайке убежал, а чего там хорошего? Теперь неделю дома не жди, Яков Васильич всем за это баню устроит, а мы чем виноваты… Ну, Настенька, ну скажи, чего принести? Чего хочешь? Хочешь, пойду Дормидонтовну разбужу и велю самовар поставить? Конфетки мятной хочешь? У меня есть, необсосанная…

– Отста-а-ань… - Настя ударила кулаком в подушку. - Спи…

– Заснёшь с тобой, как же… - Стешка подползла к сестре, погладила её растрепавшуюся косу, плечи, худенькую спину.

– Ты мне скажи… только не рычи, а скажи… Я клянусь, я никому, вот Христом-богом, вот чтоб меня до двадцати лет замуж никто не взял… Ты ведь не из-за Ольки это вовсе, да?

– Уйди!!! - раздался придушенный шёпот. Из темноты бешено сверкнул мокрый глаз: - Оставь меня в покое! Жизни нет! Ей-богу, уйду на сундук спать!

Стешка обиженно надула губы:

– Ну и пожалуйста… Ну и на здоровье… Беги, целуйся тогда со своими Смоляковыми, они тебе лучше, конечно, чем сестра! Самое…

– Замолчи! - вдруг отчаянно вскрикнула Настя, и Стешка, ойкнув, юркнула под одеяло.

– Ты что голосишь? Весь дом перебудим…

– А мне плевать, плевать! Слышишь? Плевать! - крепкий маленький кулак Насти бил в перину, утопая в ней по локоть. - Что ты сказала, несчастная?

Что ты про Смоляковых сказала? И про меня? Откуда ты взяла это, откуда?!

– Да я же ничего… - запищала Стешка. - Просто так, к слову… И думать ничего не думала… Да сгори они, эти Смоляковы, чтоб их громом разбило, явились тут на наши головы, подколёсники немытые… ой!

– И вправду дура, - устало сказала Настя, переворачиваясь на спину.

Стешка, на всякий случай загородившись подушкой, испуганно смотрела на неё. Луна вышла из-за тучи, высветила гитару на стене, обозначила чёрные тени кровати и комода, скользнула по лицу Насти. Та лежала с закрытыми глазами. Молча глотала слёзы.

– Знаю я, чего ты воешь, - сердито сказала Стешка. - Только, по-моему, уже успокоиться пора. Всё-таки три месяца прошло. Он, Сбежнев, всё равно не вернётся, а раз так - плевать на него. Он сапога твоего не стоит, хоть и князь. Я так думаю, что…

– Не смей князя трогать, - сквозь зубы приказала Настя. - Ты не знаешь ничего, так и молчи.

– А откуда мне знать? - пожала Стешка плечами. - Ты же не говоришь ничего, ревёшь только. Думаешь, я глухая, не слышу? Каждую ночь почти хлюпаешь. А кто мне миллион даст за то, что я всё это слушаю и сплю из всех сил, а? И чего ревёт - сама не знает…

– Да уж не из-за Сбежнева. - Настя повернулась на бок. Взяв подсунутый Стешкой платок, медленно вытерла слёзы. Её глаза тускло заблестели в лунном свете. Изумлённая, растерянная Стешка молча смотрела на неё.

– Скажи, Стеша… То, что ты тут про Смолякова говорила… Откуда ты это взяла? Цыгане что-то болтают? Да? Может быть, Илья…

– Да никто не болтает! - Стешка в порыве отчаянной искренности стукнула себя в грудь так, что сама же охнула. Спрыгнув с постели, перебежала комнату, торжественно остановилась под образами, перекрестилась, с силой вдавливая пальцы в лоб, живот и плечи. - Ну, вот тебе крест! Второй! Третий! Языком мету, и больше ничего! Ну, Настька, ну будет, хватит… Что ж ты опять ревёшь?

– Боялась, понимаешь… - низким, чужим голосом выговорила Настя. – Боялась, что Илья… скажет кому-нибудь… Спьяну или так, со злости…

– Да что скажет-то?! - завопила Стешка. - Совсем ты меня задурила!

Илья-то тут при чём? Что он рассказать должен?

Настя села на постель. Обхватила колени руками. С досадой сказала:

– Не реви.

– Расскажи, а? - Стешка взяла её за руку. - Я - никому, вот Христом-богом…

Хочешь - руку в печь суну и поклянусь?

– С ума сошла… - Настя опустила голову. С минуту сидела молча, перебирая дрожащими пальцами пряди распущенных волос. На пол ложились чёрные тени обеих девушек. А потом луна ушла, и в наступившей темноте мягко замерцал красный свет лампадки в углу.

…Через четверть часа Стешка сказала замогильным голосом:

– Боже праведный и милосердный… Только этого нам не хватало. Господи!

Князю отказать! И из-за кого?!

Настя молчала, закрыв лицо руками. Глядя на её сгорбленную, жалкую фигурку, Стешка вдруг почувствовала прилив ярости.

– Ну подожди, Илюха! Ну дай только до утра дожить… Да чего дожидаться! - Стешка вскочила, забегала по комнате, хватая то платье, то кофту, то шаль. - Прямо сейчас пойду! Пойду, разбужу и ни единого волоса на нём не оставлю! Ах ты, оборванец таборный! Ах ты, вор базарный, конокрад, паскудник! Попомнишь ты Стешку Дмитриеву! Будешь у меня знать, как…

– Посмей только! - Настя вскочила, схватила Стешку за запястья, несколько раз с силой встряхнула её. - Не смей! Слышишь - не смей! Не виноват он.

Понимаешь - не виноват!

– Да как же не виноват?! Как он смог только, как ему в голову такое прийти могло! Что ты, ты… Ты!!! - Стешка схватилась за голову. Настя наблюдала за ней с горькой усмешкой.

– Ты ничего не понимаешь… Они таборные… Что Илья подумать должен был? Я от Сбежнева вышла, ночь на дворе, косы врастрёпку…

– Ну и что?! - возопила Стешка. - Мог бы подумать башкой своей пустой!

Кто угодно, а не ты! Все цыгане знают, все наши! Когда ты после этого домой пришла, тебя все видели, и никому не забрело в башку такое! Никому!

– Все цыгане… - Настя снова заплакала: на этот раз тихо, без всхлипов. – Цыгане… наши… меня шестнадцать лет знают, а он - полгода всего… Откуда ему знать, какая я?

– Говорю - дурак набитый… - Стешка обняла сестру, и Настя уткнулась в её плечо.

– Не могу я, Стешенька… Не могу - понимаешь? Главное - если б это хоть правда была… Не так обидно было бы…

– Слушай, давай я завтра к нему пойду? - азартно предложила Стешка. – Я ему, паршивцу, всё расскажу, всё выложу! Да он у тебя в ногах валяться будет! На руках в церковь венчаться понесёт! А мы ему кукиш покажем!

Голоштанник ярмарочный, только что из-под колеса вылез, а туда же - на Настьке жениться… Да сходи рожу свою чёрную умой сначала!

– Перестань! - снова вскинулась Настя. - Не смей про него так! Сказала уже, сто раз сказала тебе - не виноват он.

– А кто виноват? Ты?!

– И я не виновата… Но ты не вздумай к нему пойти! - угрожающе сказала Настя. - Я тебе по секрету, как сестре… Вспомни - ты мне крест целовала!

– Ну, как хочешь, - буркнула Стешка. - Только делать же что-то надо…

– Ничего не надо, - покачала головой Настя и легла навзничь, обняв смятую подушку. - Весна скоро. Они с Варькой в табор уедут. А я… замуж выйду.

– За кого?!

– Не знаю. За первого, кто отцу глянется. Какая теперь разница… Мне без него… всё равно не жить… - Голос Насти снова задрожал. - Не могу я без него, Стеша… Не могу… Не могу. Я его ещё знаешь когда полюбила? Когда – помнишь? - первый снег выпал. Я к ним на двор зашла, и вижу - он без рубахи, лохматый весь, в Варьку снежками… У меня тогда аж душа зашлась.

Сразу поняла - никого другого не хочу. Ни князя, ни цыгана. А ещё помнишь, как он на крещенских, когда скубенты приходили, "Твои глаза бездонные" пел? Плохо пел, голос рвался… а я чуть на людях не завыла, так сердце болело, на него глядя. Иногда кажется, что… пришёл бы он, сказал бы, что верит мне… всё бы простила без оглядки!

– Дожили… - со страхом пробормотала Стешка, натягивая на голову одеяло.

На крыше бесился ветер, сучья ветлы колотили по раме. В окно насмешливо смотрело кривое лицо луны.

Глава 11

Оттепели пришли в марте, перед самым Благовещением. Ночами уже не замерзали лужи, за закрытыми окнами слышался мягкий шелест, шуршание, шёпот капель. Снег таял, пластами сползая с крыш и ветвей деревьев. Ночь была полна приглушённых звуков. Потеплел даже лунный свет, заполняя улочки спящего Замоскворечья желтоватым сиянием. Пахло сыростью, мокрой корой вязов. На крышах слышались первые кошачьи песни.

Лиза в рубашке стояла у окна, глядя на пустынный, залитый луной переулок. Где-то вдалеке провизжали полозьями по тающему льду запоздалые сани, прочавкала копытами лошадь. Внизу влажно блестел чёрный, обнажившийся местами тротуар. Лиза, опершись локтями о подоконник, молча смотрела на него.

– Что ты там стоишь? - спросили с кровати. - Иди сюда.

Она подошла к постели. Илья протянул руку. Лиза молча легла рядом, прижалась к его плечу. Он взглянул в тёмное окно.

– Пора мне, что ли?

– Рано ещё.

Снова замолчали. Илья, прикинув, что у него в самом деле ещё почти чистый час времени, запустил руку в вырез рубашки Лизы, нашёл мягкую, податливую грудь. Но, к его изумлению, Лиза отстранилась.

– Да что с тобой? - с досадой спросил Илья. - Не хочешь, так я уйду.

– Господи, одно только на уме, - без обиды вздохнула она. Взяв руку Ильи, прижалась к ней щекой. - Знаешь что? Я тебе всё сказать хотела…

– Ну… - он почувствовал лёгкую тревогу. - Говори.

– Иван Архипыч…. Человек от него утром был, с Кузьмичом толковали.

А Катька, умница, подслушала. К Пасхе, кажется, возвернуться должны.

Илья молчал. Лиза обеспокоенно заглянула ему в лицо. Он отвернулся от её глаз. Постарался сдержать облегчённый вздох.

Что ж… Всё равно рано или поздно нужно было это заканчивать. И так затянулось дальше некуда. Илья был уверен в том, что вся Живодёрка знает, где он проводит ночи. Хорошо ещё, что Катька, бессовестная и бесстрашная, с готовностью взяла всё на себя. Илья мог с чистой душой рассказывать цыганам, что бывает у горничной Баташевых. Кузьма завистливо вздыхал, Митро хмурился:

– Ты, брат, смотри… того… осторожнее. Пока хозяина нет - ещё куда ни шло, а как явится - лучше сворачивайся. Незачем это. Он, кажется, и сам с этой Катькой… Правда, неправда - а лучше постеречься. Найди себе другую какую…

– Не твоё дело, - огрызался Илья. А про себя усмехался, думая: знал бы Митро…

Но Баташев и в самом деле застрял в Перми на всю зиму. То ли задерживали дела, то ли загулял с тамошними девками да цыганами и думать не думает о том, что дома томится молодая жена.

Илья уже дал себе слово: как только вернётся Баташев, - всё. Но язык не поворачивался сказать об этом Лизе. Каждый раз, когда он приходил, она бросалась к нему на шею так, словно встречала с того света и уж не чаяла увидеть. Сыпала горячими, торопливыми поцелуями, плакала, упрекала, гладила по голове, смеялась и проклинала - всё сразу: "Аспид чёрный… Ненаглядный мой… Илюша, сердце, цыганёнок мой единственный… Совести нет у тебя, где был? Почему не шёл, я все глаза выплакала… Захочешь бросить меня - сразу скажи, не мучь… Любушка мой, Илюшенька…" Он смущённо молчал. Что было отвечать ей? Ведь ещё никто, ни одна баба ему такого не говорила. И неизвестно - скажет ли когда-нибудь. Вскоре он даже перестал спрашивать её, не слышно ли что о возвращении Баташева. При упоминании имени мужа у Лизы сразу темнело лицо, в серых глазах появлялся незнакомый угрюмый блеск. И говорила она одно и то же:

– Не сказывай мне про него! Слышать не могу… Думать не хочу даже.

Однажды Илья не выдержал:

– Что ты от него открещиваешься? Вернётся - и заживёте, как жили. Он тебе муж всё-таки.

Лиза ничего не сказала тогда. А часом позже, когда уже лежала, уставшая и счастливая, на руке Ильи, блаженно прошептала:

– Ты что ж думаешь, я ему теперь дам такое со мной делать? Ему?! После тебя?! Да никогда, Христом - сыном Божьим клянусь и всеми угодниками!

– Ну, спросит он тебя, - усмехнулся Илья.

– Он, конечно, не спросит, - задумчиво сказала Лиза. - Но себе-то я хозяйка!

Вон - ножик лежит, вон - верёвка. Или головок спишных наломать в стакан…

Выбирай, что мило.

Секунду Илья озадаченно смотрел на неё. А затем рявкнул так, что Лиза испуганно зажала ладонью рот:

– Ошалела, дура?! Что несёшь? Совсем с ума сбесилась!

– Илюша! - всполошилась она. - Милый, не кричи, услышат… Ох, замолчи, Христа ради…

– Выкинь с головы, - немного успокоившись, буркнул он. - Муж есть муж, обратно привыкнешь.

– Не будет такого, - тихо, но твёрдо сказала Лиза.

Илья исподлобья взглянул на неё, ничего не сказал. Больше они не говорили об этом, но про себя он решил: пора откочёвывать…

– Значит, к Пасхе вернётся… - медленно сказал Илья. Лиза, приподнявшись на локте, тревожно смотрела на него. Илья видел: она чего-то ждёт.

Каких-то совсем других слов. А у него их не было. - Ну, до Пасхи больше месяца. Пока жить можно. А если ещё ледолом его на Каме подержит, тогда вовсе… Лизка! Ну что ж ты, господи, дура, опять-то…

Она заплакала. Тихо, без всхлипов и рыданий, прижавшись к его плечу. Горячие капли побежали ему под мышку, защекотали. Илья неловко отстранился.

– Ли-изка… Ну, будет, хватит… Вон мадеры выпей. Иль воды. Чего реветь-то? Да что бормочешь, не пойму?

– Уйду я… - сбивчиво, не поднимая головы, говорила она. - В монастырь попрошусь, на богомолье убегу… Не буду с ним, не буду, ни за что не буду…

В монастыре грех отмолю, бог простит… Да как же мне с ним теперь, как же теперь, господи всемилостивый, ка-а-ак…

Илья растерянно погладил её по растрёпанным волосам.

– Да не вой ты… И зачем в монастырь? Лучше детей нарожала бы… Что там, в монастыре? Стучись лбом об пол с утра до ночи… Я был раз, коней ковали в Серпуховском, Богородицком. Тоска одна да ладан. Сёстры, как утки, бегают, слова не скажут. Тебе там не место.

– На погосте мне место, - всхлипнула Лиза.

– Да и я ведь уеду, - помолчав, сообщил он. - Весной к своим подамся, в табор.

Он не ждал, что Лиза так испугается. Но она тут же умолкла, вскинула над подушкой побелевшее лицо. Одними губами шепнула:

– Что?..

– Уеду, говорю, - как можно твёрже повторил Илья.

– Ох-х… - сдавленно вырвалось у неё. Лиза сжала голову руками, повалилась лицом в смятую подушку. И затихла.

Илья подождал минуту, другую. Затем тронул её за плечо:

– Ну… что ты?

Тишина. Он помедлил ещё немного. Затем взял Лизу за плечи, насильно заставил повернуться. Вздрогнул, увидев бледное лицо с закушенной губой и зажмуренными глазами.

– Ли-и-изка… Ну, а что ж мне делать? До Страшного суда киснуть здесь?

Я цыган… Нам в таборе жить положено.

– Врёшь, - не открывая глаз, сказала она. - Полны Грузины вашими. И в Петровском, и на Таганке. Живут и никуда ехать не собираются.

Илья вздохнул. Ну как ей растолковывать? Он встал, избегая глядеть на сжавшийся комочек под одеялом. Подошёл к столу, несколько раз хлебнул мадеры прямо из горлышка. Взглянул на улицу. Луна уже ушла, пустой переулок потемнел. Мокрые шорохи стихли, и только где-то на дальних крышах надсадно орали коты. Близился рассвет.

– Илюша… - Лиза тоже встала. Неслышно ступая, подошла сзади, обняла, прижалась тёплой грудью. - Илюшенька, не сердись только… Послушай…

Что, если… и я с тобой?

– Куда - со мной? - не понял он.

– В табор…

– Чего? - рассмеялся он.

Лиза сердито шлёпнула его по плечу:

– Ты не гогочи… Что, думаешь, забоюсь? Думаешь, я ваших баб не видала?

Вон шляются, ноют под заборами, детей в тряпках кажут… Чем я хуже?

Тоже платком повяжусь, дитя рожу и - ну людей православных дурить!

Захочу - как настоящая цыганка стану!

Илья смотрел на неё, напряжённо соображая: рехнулась или нет?

Лиза зашла вперёд, встала перед ним, положив руки ему на плечи. Из темноты блеснули белки её глаз.

– Илюша! Ну, что тебе стоит? Я хорошей цыганкой буду, ни слова поперёк не скажу. Ваши, я знаю, жён бьют… Видела раз, на Троицкой горке, как цыган свою кнутом хлестал. Ну так бей меня, раз у вас положено…

Я и не пискну, не охну, всё стерплю… По-цыгански говорить выучусь.

Побираться буду для тебя! Илюша, ну?..

Он даже усмехнуться не мог. Стоял и смотрел в её блестящие от слёз глаза, отчётливо понимая: доигрался. Лиза, ожидая его ответа, вплотную приблизила лицо. Илья опустил голову.

– Совсем одурела…

Она сразу как-то сникла, съёжилась. Медленно ступая, вернулась на постель. Хрипло сказала:

– Прости меня, Илюша.

Он вздохнул, уже готовый сам просить о том же. Лёг рядом, притянул Лизу к себе. Она подалась, уткнулась лицом в его грудь. Илья облегчённо обнял её круглые, смутно белевшие в темноте плечи. Кажется, пронесло пока.

Когда за окном начало светлеть и в сером свете отчётливо проступили кресты церкви Григория Неокесарийского, за дверью заскреблись:

– Барыня… Илья Григорьич… Пора!

– Сейчас, - натягивая сапоги, отозвался Илья.

Лиза проводила его до порога. Уже у дверей взяла за руку. Глядя в глаза, сказала спокойно и серьёзно:

– О том, что я болтала тут, - не думай и забудь. Над сердцем твоим я не вольна… Так, чую, для тебя копейкой разменной и останусь. Я от тебя любви не прошу, крест на том поцелую. Но ты… хоть приходи ко мне. Приходи пока. Потом видно будет. Я ведь тебя дни напролёт жду. Дай мне ещё хоть неделю-другую в счастье пожить. Всё, иди. Господь с тобою.

Она отвернулась, быстро отошла к окну. В дверь просунулось обеспокоенное лицо Катьки. Илья поспешил выйти.

Глава 12

В начале мая как-то сразу, в несколько дней, пришло долгожданное тепло. Окончательно высохла талая вода не деревянных тротуарах, солнце целый день стояло высоко в безоблачном небе, деревья покрылись нежной кружевной листвой, зацвели вишни и почти сразу же - яблони, ночи стали короткими и тёплыми, полными запахов цветов, в дремучих купеческих садах Замоскворечья защёлкали первые соловьи. В ресторанах и кафешантанах прибавилось народу, и хоровые цыгане не могли нарадоваться на растущие доходы.

Около полуночи в комнату Якова Васильева осторожно постучали.

– Яша, не спишь? Можно к тебе?

– Заходи, - откликнулся тот и отложил гитару, осторожно прислонив её к спинке дивана.

Дверь открылась, вошла Марья Васильевна. Целый день сестры хоревода не было дома: она гостила у своей дальней родни, семьи Волковых, в Петровском парке. Волковы, все четырнадцать человек, пели в загородном ресторане "Яр", имели хороший дом в Зубовском проулке, собственный выезд, женщины щеголяли атласными платьями и бриллиантами, и среди московских цыган Волковы считались "миллионщиками".

– Душно у тебя. Я окно открою. - Марья Васильевна откинула занавеску, толкнула ставень - в комнату ворвался сладкий аромат цветущей яблони. На пол легло голубое лунное пятно. На дёрнувшееся пламя свечи тут же прилетели два мотылька, и их мохнатые тени заплясали на потолке.

– Чего не ложишься, Маша? - Яков Васильев усмехнулся. - Опять, что ли, расстройство приобрела? Невесты у Волковых хороши?

– Ой, не смейся, Яшка. - без улыбки отмахнулась Марья Васильевна. – Невесты - царские, красавицы, таланные, другой бы кто бога бы всю жизнь благодарил за такую, а мой…

– Что, Митро опять жениться не хочет? - насмешка пропала из глаз хоревода.

– Не хочет, каторжник! Не желает! Нет, и всё тут! - с сердцем сказала Марья Васильевна. - Господи, и за что на меня такое проклятье… Сначала восемь лет отбрыкивался - грех при живой венчаной жене другую брать. А по бабам срамным бегать, стало быть, не грех! Ну ладно, я молчала! А теперь что? Олька померла, дитё оставила - и ладно бы хоть его дитё! Бог весть от кого прижитое, прости меня господи… Он меня в дом эту девчонку взять заставил - а кто с ней возиться должен? Да только для этого мог бы жену взять! Я ему долблю, долблю - а он знай отмахивается… Яшка, что молчишь, старый чёрт?! Вели Митро жениться, он тебя послушает!

– Не велю. - коротко сказал Яков Васильев, глядя в окно на тёмную Живодёрку. - Митро не мальчишка бесштанный. И голова у него своя хорошая.

Придёт время - сам решит, как ему лучше. И ты бы его не трогала, а то как бы ещё хуже не вышло.

– Тьфу… - с сердцем сплюнула цыганка. - Дураки вы дураки, дураково царство…

– Ты только за этим пришла?

– Нет.

Марья Васильевна поправила шаль на плече, села за стол напротив брата. Яков отвернулся от окна; внимательно взглянул в её лицо.

– Ну… говори.

– Я вот что… - Марья Васильевна, не поднимая глаз, вертела на пальце изумрудный перстень. - Время, Яша, идёт, а… Что ты думаешь с Настей делать?

Яков Васильев побарабанил пальцами по столу, пожал плечами.

– А что я с ней сделаю? Засолю и в бочку сложу…

– Всё шутишь! А девке семнадцать скоро, давным-давно замуж пора. Чего ты дожидаешься? Второй-то князь навряд ли найдётся, надо поближе искать.

– А где я вам жениха возьму? - нахмурился Яков Васильев. - Ей за гаджа хотелось, так мало ли случаев было? Купец Воротников двадцать тысяч давал, на коленях стоял, корнет Запольский два месяца ездил, всех остальных отвадил, потом ещё промышленник этот тульский… Сапогов, что ли…

– Ездить-то все ездят, да никто замуж не берёт.

– Ну, знаешь… Кто она такая, чтобы её господа замуж брали? Тебя твой Воронин тоже не больно брал, да ты с ним пять лет прожила и в хор пятьдесят тысяч принесла. Зинка Хрустальная где сейчас? Живёт с графом в его имении и не печалится. Остальные тоже как-то устраиваются…

– Ты своей дочери не знаешь? Не пойдёт она так.

– Не пойдёт - пусть в девках сидит. Я её нудить не буду. - Яков вдруг грустно улыбнулся. - Другой раз думаю - и откуда в ней это? Другие цыгане все как люди, Стешка твоя за лишний рубль одна за весь хор петь готова, а эта…

Вся в мать. Помнишь, какой Анька была? Попробуй тронь кто её - взглядом спалит! Цыгане, и те боялись. Господа возами в ноги падали, а она плевала на них всех. Пела себе и горя не знала…

Марья Васильевна молчала. Умолк и Яков, снова взяв на колени гитару и легонько пощипывая струны. По комнате поплыла мелодия старинного вальса.

– Я, Яшенька, если по чести, с этим и пришла. Про жениха поговорить… – Марья Васильевна старательно откашлялась. - Тут вот что. Настю нашу сватать хотят.

Яков Васильев выпустил из рук гитару. Та скользнула по ворсу старого дивана, ударилась о ручку, обиженно загудела, но хоревод даже не заметил этого.

– Настьку? Сватать? Кто?! - он пристально всмотрелся в лицо сестры. – Волковы, что ли?

– Ну вот, а я и рта-то открыть не успела… - Марья Васильевна придвинулась ближе, положила руку на кулак брата. - Ты не кричи, а меня послушай.

Думаешь, зря я у них цельный день просидела? Ихняя Прасковья меня, как квартальный, допрашивала: что там у Насти с князем было, да чем кончилось, да не желаем ли мы её выдавать… Федька Волков по нашей Настьке давно с ума сходит, отца с матерью замучил - сосватайте да сосватайте… То вроде бы князь дорогу загораживал, а тут вот как раз освободилось. И нам не в накладе, Волковы - цыгане богатые, Настька тут же брульянтами обвесится, на своих лошадях в ресторан приезжать будет. Да и "Яр" - не осетровский трактир всё-таки. Распроизвестнейшие господа бывают! Прасковья меня так впрямую и спросила - можно ли сватать приходить? Не откажем ли?

– Откажу, - хмуро сказал Яков.

– Почему?

– Да потому!

Он встал, отошёл к окну. Марья Васильевна взволнованно перебирала кисти шали. Тени брата и сестры скрестились в лунном пятне. Мотыльки летели всё гуще: у свечи уже толклась целая туча.

– Не знаю, Маша. Чёрт знает что… - Яков отвернулся от окна, начал ходить по комнате. - Коль уж так вам приспичило - что, на Живодёрке своих женихов мало? Так в хоре скоро совсем голосов не станет! Зинка уехала, Настьку - замуж, будет с мужем в "Яре" распевать, Илья спит и видит, как бы в табор обратно сбежать, и Варьку за собой утащит, бессовестный… Кто петь-то будет? И потом, ты же как-то говорила, что Илья на Настьку вроде…

– Илья таборный.

– Он бы из-за неё остался.

– Ну так сходи к нему, подсунь дочь! - вспылила Марья Васильевна. – Что-то я не слышала, чтобы Илья Настьку сватал! Ты же сам кричал на всех углах, что за голодранца дочь не выдашь - вот и радуйся теперь, что наши цыгане к ней и подходить боятся…

– Замолчи! - сердито оборвал сестру Яков. Остановился у стола, попытался отогнать от свечи мотыльков. Ничего не выходило: бабочки летели и летели, опаляя крылья, на бьющееся под сквозняком пламя.

– Ладно, Маша. Делайте, что хотите. Если Настя согласна - я спорить не стану. Пусть хоть за чёрта лысого выходит. Ты с ней не говорила?

– Нет ещё. - Марья Васильевна пошла к двери. - Если не спит - пришлю её к тебе.

Она толкнула дверь. Послышался звук удара, чье-то жалобное шипение.

– Так… - сказала Марья Васильевна, глядя на потирающую лоб Стешку. – Ты что же здесь делаешь?

– Сижу-у-у… - заныла Стешка. - Только-только мимо проходила…

– На четвереньках, что ли, проходила? Ну, ладно. Позови сюда Настю.

– Ромалэ! Эй! Слыхали, что у нас? Настю сватать пришли!

Пронзительный голос Алёнки Дмитриевой донёсся с улицы и разбудил Илью, отсыпающегося после ресторанной ночи. Ничего не поняв и ухватив только имя Насти, он поднялся на локте и крикнул в окно:

– Чяёри, зайди!

Через минуту Алёнка вбежала в комнату. Маленькая, растрёпанная, с блестящими глазами, она возбуждённо подпрыгивала на месте и была похожа на галчонка.

– Настьку сватать пришли! Волковы из Петровского! В Большом доме сидят!

– Брешешь! - не поверил Илья.

– Шавка брешет, - обиделась Алёнка, - а я чистую правду говорю! Василий Алексеич с женой и с сыном пришли, с Яковом Васильичем договариваются. Наши все уже там.

Илья медленно сел на постели.

– Такие богатые! Такие красивые! - тараторила Алёнка. - Золотое колье с яхонтами для невесты принесли! Вот будет дело, если Яков Васильич согласится… Будет наша Настя в "Яре" великим князьям романсы петь!

Дэвлалэ, и за что ей всегда счастье? Никому, только ей одной!

За спиной Алёнки Илья увидел Варьку. Сестра, бледная, с закушенной губой, теребила в пальцах край кофты.

– Беги, чяёри, - встретившись глазами с братом, сказала она. - Спасибо за новость. Мы тоже сейчас придём.

– Не пойду я туда, - сказал Илья, когда за Алёнкой захлопнулась дверь.

– Как хочешь, - отозвалась Варька, - а я схожу. Интересно всё-таки.

Илья зло, исподлобья взглянул на неё. Варька, не обращая на него внимания, надела серьги, бросила на плечи шаль и, поправив перед зеркалом волосы, вышла за дверь. Спустя минуту Илья поднялся тоже.

В Большой дом они вошли вместе. Зал уже был забит цыганами. Илья протолкался вперёд.

За столом сидели Волковы - старик Василий Алексеевич, его жена и сын Фёдор в новом синем костюме. Это был парень лет двадцати двух, широкий в плечах, со смугловатым, тонким, довольно красивым лицом. Среди московских цыган он был известен как неплохой баритон и ещё лучший гитарист. Его тёмно-карие глаза смотрели на новых родственников спокойно и весело, пушистые усы курчавились над губой, на пальцах поблёскивали золотые перстни. Напротив Волковых Илья увидел Якова Васильева. Марья Васильевна в своём лучшем платье сидела рядом, а за спиной у неё стоял Митро. Мужчины негромко разговаривали. Женщины молчали, дружелюбно улыбались друг другу.

– Ну, что тут? - шёпотом спросил Илья у стоящего рядом Ваньки Конакова.

– Уже сговорились, - прошептал в ответ тот. - Яков Васильич за Настькой пять тысяч даёт и всю обстановку, как положено. Свадебное платье ей жених подарит, брульянты там ещё, и венчаться здесь, в Грузинах будут.

– А где Настя?

– Уже послали вино гостям подавать, придёт сейчас. Да вот она!

Илья вздрогнул, обернулся. На пороге залы стояла Настя.

Она казалась спокойной, даже безмятежной. Чуть дрожали опущенные ресницы, на плотно сомкнутых губах не было улыбки. В руках Насти был большой поднос, на котором стояла бутылка вина и хрустальные стаканы.

– Ну-ка, дочь, подай вина дорогим гостям, - с улыбкой сказал Яков Васильев.

Настя подошла к столу, разлила вино по стаканам. Она не подняла глаз даже тогда, когда подавала стакан жениху. Федька немного смущённо улыбнулся ей. Настя поклонилась, не взглянув, положила перед ним, как и перед другими, чистую полотняную салфетку и отошла за спину отца.

"Только б не выпили… Господи, дорогой, сделай, чтоб не выпили…" - молился Илья, по-дурацки надеясь, что сейчас произойдёт что-то такое, что не даст Якову Васильевичу выпить с Волковыми. Что угодно, господи… Гром грянет, дом развалится, Настя ударит отца по руке и велит не пить со сватами, скажет, что не хочет замуж… Ведь не может же, не может она выйти за этого Федьку!

Гром не грянул. Цыгане выпили, встали, обнялись, и дом взорвался радостными поздравлениями. Цыганки кинулись к Насте, мужчины столпились за столом.

– Принесите гитару! Эй, гитару сюда! - заорал Митро. - Невеста плясать станет!

Тут же зазвенели сразу три гитары. Середина комнаты мгновенно очистилась, и Настя вышла на паркет.

– Ну, давай, давай, пхэнори! - подбодрил её Митро, взяв рассыпчатый аккорд.

Настя приподняла руки, пошла по кругу, чуть заметно волнуя подол белого платья. Чёрные косы, откинутые за спину, мягко покачивались в такт.

– Дэвла, лебедица… - восхищённо сказал Ванька Конаков. - Право слово, сам бы засватал, да кто ж отдаст…

Илья молчал, чувствуя, как к горлу подкатывает горький ком. Не в силах отвести глаза, смотрел, как Настя останавливается перед женихом и, низко кланяясь ему, улыбается скупо, краем губ. Федька просиял. Вскочил, с победным видом оглянулся на цыган и под их одобрительное ворчание пошёл по кругу вслед за невестой. Ещё раз, другой, третий проплыло перед глазами Ильи бледное лицо Насти с будто примёрзшей к нему улыбкой. Он сделал шаг назад. Отступил за спины цыган и незаметно выскользнул из комнаты.

Илья был уверен, что пойдёт домой. Но в тёмных сенях, рядом с сундуком старой Малаши, его словно палкой ударили по ногам, и он сел на пол. Сильно, как никогда в жизни, болело сердце, в горле засаднило, стало трудно дышать.

Илья спрятал лицо в коленях. Глаза вдруг сделались горячими и сразу же – мокрыми. Он вцепился зубами в рукав рубахи, но было уже поздно. К счастью, в сенях было пусто и никто не мог увидеть, как Илья Смоляков, первый тенор хора, известный кофарь и конокрад, таборный цыган, ревёт как баба, уткнувшись головой в колени и колотя кулаком по холодному полу.

Скрипнула дверь из залы. Илья затих, торопливо провёл рукавом по лицу, вжался спиной в стену.

– Ну что, доигралась?! - послышался совсем рядом высокий, резкий голос, и Илья узнал Стешку. - Ну скажи мне, дорогая моя, зачем тебе это понадобилось?

– Ох, замолчи… - отозвался усталый Настин голос. Послышался шелест платья: она села прямо на порог.

– Молчать? Мне молчать?! - заголосила Стешка. - Да тут кричать надо, на всю улицу кричать! Если Яков Васильич ничего не понимает, так я сама всё сделаю! Я к Илье пойду! Я ему всё расскажу! Не допущу тебя за Федьку выйти!

– Не дашь? - сдавленный смешок. - Смешная ты, право… Уж всё сговорено, отец слово дал, а она кричит "не допущу". Не тереби меня лучше, я и так сейчас зареву.

– Заревёшь, потому что дура! - убеждённо сказала Стешка. - Илья, конечно, без головы, но и ты его не лучше. Да виданное ли дело - друг за другом страдать и носы друг от друга из гордости отворачивать?

– Это не гордость. Сто раз я тебе говорила. Он меня уже сейчас за лубни[66] держит, так что же потом будет? - Настя помолчала. - После свадьбы простыню же мою на забор повесят? Вот и пусть поглядит своими глазами, какая я лубни!

А я через неделю думать о нём забуду.

– Да почём ты знаешь, что забудешь?! - завопила Стешка.

– Знаю. - отчеканила Настя. - Насмерть разобьюсь, в семь узлов себя завяжу - а забуду. Нельзя же всю жизнь мучиться… Вчера второй седой волос у себя нашла. Где ты седину в семнадцать лет видела? У меня уже вся душа высохла, не могу больше… Я даже обрадовалась, когда мне тётя Маша вчера сказала.

Мне ведь всё равно ждать нечего… А теперь, даст бог, семья будет, дети пойдут. И вовсе, с глаз долой - из сердца вон. Всё забуду. Вот так! - Настя поднялась с порога.

– Дура! - крикнула Стешка, но Настя уже ушла. Стешка постояла немного в темноте, шумно вздохнула, проворчала: "Дура и есть…" и вышла на двор.

Она уже взялась за кольцо калитки, когда сзади послышались шаги.

Обернувшись, Стешка ахнула:

– Илья! Боже праведный, ты откуда взялся? Что с лицом-то у тебя? Ты…

да ты плакал, что ли?!

– Идём, - сказал Илья вместо ответа и, сжав Стешкино запястье, потянул её за собой.

– Эй, одурел? Куда ты меня тащишь? - завизжала та, но Илья, не обращая внимания на протестующие крики, пошёл через улицу к дому Макарьевны.

Перепуганная Стешка семенила за ним.

На задах огорода, за покосившейся, заросшей лопухами и полынью поленницей Илья выпустил Стешку. Та неловко села на гнилое бревно, потёрла запястье.

– Чуть руку не оторвал, бешеный… Что с тобой? Последние мозги на репу поменял?

– Нет. - Илья сел рядом. - Что ты такое Насте про меня говорила?

– Ничего я не говорила, вот Христом богом…

– Говорила. Я слышал. Что ты знаешь, рассказывай. Не скажешь - задушу.

В его тихом, охрипшем голосе не было угрозы, но Стешка всё же отодвинулась подальше. Торопливо сказала:

– Я ничего, Илья, я понимаю… Думаешь, не понимаю? Я тебе всё расскажу…

– …Так что не было у неё ничего с князем! - мстительно закончила Стешка через пять минут. - Просто Настька дурой родилась и дурой помрёт. Пожалела его, видишь ли, помчалась объяснять, что другого любит, будто не цыганка, а барышня кисельная… Эй, ты меня слышишь?

Илья не ответил. Стешка, сощурив глаза, смотрела на него.

– Слышишь, спрашиваю, или нет? Послушай, что скажу: иди к ней. Время есть ещё, не завтра выдают. Скажи, что согласен её взять, Настька согласится, честное-благородное слово даю! Не будь дураком распоследним. На тебя-то мне наплевать, а вот Настьку жалко. И чего она только в тебе нашла? Я бы за такого дурня и за тысячу рублей не вышла бы! Иди к ней. Я помогу, вызову.

– А я бы тебя за миллион не взял, - глухо сказал Илья. - Не пойду я никуда.

– Ну и дурак! - взвилась Стешка. - И я дура набитая, что распинаюсь тут перед тобой. Права Настька, права! Не нужна она тебе! И никто не нужен, одни шалавы на уме! Ну, давай, морэ, давай, скачи, хвост задравши, в Старомонетный! Думаешь, я не знаю? Да все знают, все цыгане знают, какой ты кобель! И Настька знает! Была ей нужда за потаскуна идти, мучиться всю жизнь… И… и… да пропади ты пропадом, на кишке своей удавись, червя тебе в печёнку! Тьфу!

Она кинулась бежать. Илья проводил её глазами. Опустил голову на руки. Долго сидел так. Солнце давно закатилось за дом, вокруг стемнело.

По траве потянуло холодом, с улицы донеслась гитарная музыка, песня.

"Сватов провожают…" - машинально подумал Илья.

Рядом зашуршали шаги. Илья догадался: Варька. Сестра подошла, села рядом. Он не глядя подвинулся.

– Я слышала, что Стешка кричала, - тихо сказала Варька. - Правда это? Илья?

Он не ответил.

– Почему ты мне ничего не сказал?

Снова молчание.

– Я ведь видела, что ты к кому-то ходишь. Конечно, это твои дела, я тут лезть не стану… А как же Настя? - Варька вдруг заплакала. - Дэвлалэ, зачем ты сделал-то так? Почему, почему мне ничего не сказал?

– Зачем? Что бы ты сделала?

Варька, не ответив, всхлипнула. Илья смотрел в землю, вертел в пальцах сырую щепку.

– Почему ты к ней не пойдёшь? Сходи, повинись, может, ещё получится…

– Не пойду, - сквозь зубы сказал он. И вздрогнул от неожиданности, когда сестра погладила его по волосам.

– Одни слёзы нам с тобой от этой Москвы.

– Уедем, Варька, - попросил он, утыкаясь в её плечо. - Сил нет. Чего дожидаться? Наши наверняка уже снялись. Разыщем их. Будем жить, как жили.

– Уедем. - Варька обняла его, снова погладила. - Прямо завтра узел свяжу.

Только ты не мучайся и не думай ни о чём. Я всегда с тобой буду, а на других - плевать.

В темноте Илья поднялся, нашёл мокрую, холодную руку сестры, помог ей встать. Медленно, отводя нависшие ветви яблонь, пошёл с ней к светящемуся окнами дому.

Глава 13

На углу Полянки и Старомонетного мигал фонарь. Серый конус света прыгал по мостовой. Погода портилась, по переулкам гулял ветер, небо было в тучах, между которыми иногда проглядывало мутное пятно луны. Где-то за церковью выла, лязгая цепью, собака. В конце улицы, у набережной, ругались извозчики. В переулке не было ни души. Илья, стоя под фонарём, смотрел на чёрный, без единого огня дом Баташева, ждал, когда откроется створка ворот, думал - не слишком ли пьян? Он не собирался напиваться, но то ли вино в кабаке оказалось чересчур крепким, то ли надо было больше брать закуски: в голове отчаянно шумело.

Утром они с сестрой готовились к отъезду. Варька украдкой увязывала вещи, складывала посуду, стараясь, чтобы эти сборы не заметила Макарьевна.

Илья же сходил на Конную, на Таганку, раздал долги, договорился с братьями Деруновыми о том, чтобы забрать своих лошадей, стоящих на конюшне в Рогожской слободе. К счастью, никто из Живодёрских не увязался за ним. Сам он не стал заходить в Большой дом. Делать там было больше нечего, да и Митро мог заподозрить неладное.

Договорились уйти ночью, перед рассветом. Варька не плакала, но Илья не мог смотреть на её бледное, расстроенное лицо. Ему самому было не лучше, и после полудня он, не выдержав, ушёл из дома. Без цели бредя по Большой Садовой, он старался думать о таборе, о цыганах, о том, что начинается лето, что они поедут на Кубань менять коней… Но на душе по-прежнему скребли кошки.

Свернув на Тверскую, Илья вдруг вспомнил о Лизе. Вот и с ней вышло чёрт знает как. Не сегодня завтра объявится муж, и опять ей мучиться с его завихреньями, и так до смерти, да ещё кто кого переживёт: у Баташева здоровье лошадиное. Только зиму и весну прожила баба счастливо. И ведь любила же его, Илью, дурака таборного… Ждала, мучилась, посылала Катьку, ревела ночами в подушку. В табор собиралась вслед за ним, а он бы даже Настю, цыганку, не посмел просить о таком. А вот Лизка пошла бы за ним куда угодно.

Пусть и не знала, на что идёт, не выдержала бы бродячей жизни, надорвалась бы, помогая лошадям выбираться из непролазной грязи, свалилась бы с лихорадкой после первого же дня с картами на базаре, замёрзла бы ночью на холодной земле у погасших углей. Гаджи, купчиха, непривычная… смех и думать.

Ей бы мужа хорошего да детей. А вместо этого полюбила таборного цыгана, у которого в голове только лошади да Настька… Катьку Илья нашёл в лавке на Полянке. Выслушав Илью, она обрадовалась, заверила, что Лизавета Матвеевна "на седьмые небеса от радости вознесётся", и пообещала к ночи отпереть ворота. У Ильи немного отлегло от сердца. Он даже догадался забежать на Сухаревку и прикупить в лавке Симона-армянина золотое колечко с зелёным камешком. А то, в самом деле, что ж это - почти полгода лазит к бабе под одеяло и даже платочка ей не подарил. Не по-цыгански как-то. А теперь сам бог велел: не увидятся больше.

Илья не собирался говорить Лизе о своём отъезде из Москвы. Рассчитывал лишь быть с ней поласковее, чтобы та, вспоминая после о нём, не держала зла.

А он, перед тем как выйти за ворота, скажет обо всем Катьке. Пусть передаст сво-ей барыне. Бабе с бабой всегда легче договориться, да и ему спокойнее будет.

Варьке он не сказал, куда идёт: лишь, пряча глаза, предупредил, что вернётся ночью. Сестра только махнула рукой. До темноты Илья сидел в трактире на Ордынке, тянул вино, старался не очень пьянеть, но всё же не уследил за собой и сейчас, стоя под фонарём, чувствовал, что его отчаянно ведёт в сон. Не хватало только опозориться перед Лизкой напоследок. И где эта Катька проклятущая?

Катька оказалась легка на помине. Смазные ворота чуть слышно скрипнули, появилась рука.

– Сюда.

Илья скользнул в образовавшуюся щель. Прикрывая за собой створку ворот, он краем глаза успел заметить какое-то движение в конце тёмной улицы. Но Катька потянула его за рукав, и он тут же забыл об этом.

– Ни стыда ни совести у тебя, антихрист, нет… - привычно бурчала Катька, таща Илью за собой по тёмным коридорам. - Опять с пьяных глаз явился, вонища от тебя на весь дом, как будто не к благородной женщине идёшь, а к мамзельке какой… И так Лизавета Матвевна через тебя снова наплакамшись и валерьянки напимшись. Право слово, никакого…

– Стой! - вдруг сказал Илья, останавливаясь. - Слышишь?

– Чего? - Катька тоже замерла. - Где? У нас?

Со двора донеслись приглушённые звуки. Илья напряг слух и отчётливо различил разговор и скрип колёс.

– Это во дворе, - севшим голосом сказал он Катьке.

– Быть не может… - ахнула та. - Не ждали, ей-богу… Пойду гляну…

– Стой, дура! - прошипел Илья, впотьмах ловя её за руку. Вдвоём они вернулись к тёмной лестнице на первый этаж. Теперь звуки стали ещё явственней. Послышалось ржание лошадей, сонная ругань.

– Гос-по-ди-и… - простонала Катька. - Иван Архипыч с мужиками…

Боже мой, барыню упредить… - и, прежде чем Илья успел её остановить, метнулась по коридору в темноту.

Илья остался один. От страха взмокла рубаха на спине. Сохранить самообладание помогала лишь кромешная тьма вокруг: Илья понимал, что обнаружить его в таких потёмках будет непросто. Но не век же здесь будет темно.

Сейчас станут заносить мешки и вещи, запалят свечи, и куда он денется?

Чёрт же принёс Баташева… С самой Пасхи ждали, ждать устали, - а он, не предупредив, среди ночи явился. Надо выбираться отсюда. Вот только как?

Прижимаясь спиной к тёплым брёвнам стены и прислушиваясь к нарастающему снаружи шуму, Илья перебрал в мыслях все возможные способы.

Выбраться через "чёрную" дверь в сад и дёрнуть через забор, пусть и полуторасаженный, в переулки… Подняться к Лизке и из её окна сигануть опять же в сад… Взобраться по лестнице на чердак и отсидеться там, покуда не утихнет…

Но первый способ отпал сразу: пробравшись на ощупь к "чёрной" двери, Илья убедился, что она заперта. Вдобавок по галерее зашуршали старческие шаги, и Илья едва успел юркнуть под лестницу. Ни о чердаке, ни о Лизкиной спальне теперь уже нельзя было думать. Сжавшись в комок под скрипучими ступеньками, Илья увидел пробирающегося к двери Кузьмича.

– Ваше степенство, Иван Архипыч! - зашамкал он, поднимая свечу в дрожащей руке. - А уж мы не чаяли дождаться, кормилец! Слава богу, слава господу богу всемилостивому!

– Ладно, будет, Филька! - сурово сказал знакомый голос.

Илья увидел в пятне света массивную, взъерошенную фигуру Баташева.

Отстранив старого приказчика, он пошёл в дом, и лестница затряслась под его шагами. Едва сдерживая дрожь, Илья подумал о том, что бог всё-таки есть.

Приди он сегодня в Старомонетный хоть на пять минут раньше - накрыли бы его прямо у Лизки под одеялом.

Как выбираться из дома, Илья не знал. Двор был полон людей, а по их крикам, брани и тяжёлым ударам мешков о землю было ясно, что мужики разгружают подводы. Путь в сад отрезан. Оставался лишь один способ:

подождать, пока скроется луна, и в темноте перебежать через двор к воротам.

Авось не сообразят в суматохе, кто такой. А сообразят - не догонят.

Сердце бухало, как чугунная баба, когда Илья приоткрыл тяжёлую дверь.

Проклятая луна сияла во всю мочь. Её свет заливал широкий, перегороженный подводами двор, спины фыркающих лошадей, суетящихся мужиков. Сти-кивая зубы, Илья дождался небольшого облачка. И бесшумно выскользнул из-за двери, молясь: господи, пронеси…

Не пронесло. Через два шага его окликнули:

– Эй, парень, чего надо?

Илья, уже не прячась, бросился к открытым воротам. Сзади - удивлённый возглас, топот ног, крики "Держи, держи!". Оставалось добежать совсем немного - но кто-то повис на плечах, сбил на землю. "Эх, нож бы…" - отчаянно пожалел Илья, вскакивая на ноги и награждая этого "кого-то" ударом "под дышку". Двор взорвался руганью, воплями. Лежащий на земле мужик выл диким голосом. Отовсюду сбегались люди.

– Робя, да это цыган, кажись…

– Ах, харя черномазая! Красть сунулся?

– Держи его! Держите, черти! Как есть удерёт!

– А-а, нечисть, кусается!

– За хозяином бегите! Да вяжите кромешника, вожжами вяжите!

"Убьют ведь", - подумал Илья, тщетно пытаясь выбиться из кольца мужиков. Спасало его пока лишь то, что, сгрудившись кучей, они мешали друг другу. Сзади кто-то, изловчившись, снова прыгнул ему на спину. Илья размахнулся было, но за плечи его схватили сразу четверо, и он понял, опуская руки, что это - всё.

И вдруг отчаянно взвизгнули створки ворот. Несколько тёмных фигур ворвались во двор, и до Ильи донёсся страшно знакомый, пронзительный голос:

– Чявалэ, чявалэ-э-э! Наших бьют!

Услышав это, Илья - откуда силы взялись? - рванулся из держащих его рук, прыгнул к воротам. Рядом рявкнуло по-цыгански с десяток голосов, луна вышла из-за облака, и в её свете Илья увидел Митро и Ваньку Конакова, стоящих спина к спине и размахивающих цепями. По земле, молотя друг друга, прокатились визжащий по-поросячьи Кузьма и огромный мужик. У ворот шло настоящее побоище, в сцепившемся клубке Илья успел разглядеть лишь чьюто бороду и оскаленную, зверскую рожу Ефима Дерунова. Илья кинулся было на помощь, но страшный удар сзади оглушил его, свалил на землю. Кровь тёплой волной хлынула на глаза, острая боль пронзила голову. "Господи, мама моя!" - взмолился Илья, неожиданно вспомнив давно умершую мать. Сквозь рубаху просочился ледяной холод земли, и луна над головой погасла.

– Барыня, Иван Архипыч возвернулись! - завопила Катька, вбегая в горницу. Лиза, сидящая за столом в розовом атласном платье и новой шали, подняла на неё глаза.

– Шутишь? - тихо спросила она.

– Какое! Вот вам крест святой! Внизу уж, подымается!

– А… Илья?

– Сбежал ваш Илья, не волнуйтеся! Что ему, дьяволу, будет! - Катька забегала по горнице, суетливо убирая со стола бутылку вишнёвой наливки, хрустальные стаканы, блюдо с пирогами. Лиза не помогала ей. Прямая, как столбик, она сидела за столом и остановившимися глазами смотрела в угол, на иконы. Катька бросила посуду, кинулась на колени перед Лизой, схватила её за руки.

– Лизавета Матвевна, свет мой, не губите! Стягайте новое платье да в постелю лезьте скорейча! Не ровён час, догадается змей ваш! Что мы с вами делать-то станем? Стягайте платье, барыня, голубушка!

– Змей… - шёпотом повторила за ней Лиза. Словно во сне, встала, позволила Катьке расстегнуть крючки на платье, сама отнесла в комод шаль. Она казалась спокойной, но глаза её по-прежнему смотрели в одну точку, а губы беззвучно шевелились.

Катька, запихнув злополучное платье под кровать, с беспокойством посмотрела на свою барыню.

– Сделайте милость, послушайте меня - ложитесь. Да не забудьте разудивиться, когда сам взойдёт! На шею киньтесь, заголосите, как положено.

А там видно будет!

– Я лягу, Катя, лягу. Поди. - Лиза села на край постели. Катька недоверчиво посмотрела на неё, открыла было рот, но в это время скрипнула дверь.

– Пошла прочь, дура! - раздался из коридора низкий, тяжёлый голос, и Баташев шагнул через порог. Он был сильно пьян, и в горнице сразу запахло сивухой.

– Ну, здравствуй, жёнка, - хрипло сказал он. - Спишь, что ли? Ждала?

Лиза молча смотрела на него. Катька из-за спины Баташева подавала ей отчаянные знаки, но Лиза не шевелилась. Её пальцы судорожно сжимали край шёлкового одеяла.

– Онемела, коровища? - уже сердясь, спросил Иван Архипыч. - Аль не рада?

Шесть месяцов не видались…

– А по мне и ещё бы столько же - не заплакала б… - сквозь зубы сказала Лиза.

Катька ахнула, закрывая глаза. Баташев покачнулся. С угрозой спросил:

– Чего?

– Да чего ж ты явился, кровосос… Кто ж тебя ждал-то тут? - ровно, не повысив голоса, спросила Лиза. Она всё так же не шевелилась, но её пальцы быстро сжимали и выпускали одеяло. Широко открытые глаза глядели куда-то вбок, через плечо мужа. Баташев в упор, изумлённо рассматривал её.

– Кто ж тебя ждал-то? - вдруг тонко, по-птичьи выкрикнула Лиза. Вскочила, и Баташев невольно отшатнулся. - Мучитель, царь Ирод, каторга моя… Когда же смерть ко мне придёт?! Чтоб не видеть мне тебя и не слышать боле! Сдохни сам аль меня убей, не в силах я на тебя смотреть! Сил нету!

– Ах, сука!!! - загремел опомнившийся Баташев. Рывком сдёрнул с плеч сюртук, швырнул его на пол, шагнул к жене, но она первой метнулась к столу, схватила что-то блестящее, острое.

– А-а-а-а, изверг! - пронёсся по всему дому пронзительный визг. Следом – грохот, шум падения, ругань, Катькины вопли: "Иван Архипыч, грех!

Помилосердствуйте, без ума она! Барин! Барин! Барин!!!" Внизу мужики побросали мешки и колья, скопом кинулись в дом. А там уже упало на пол что-то тяжёлое, страшно вскрикнула Катька. И наступила тишина.

Глава 14

Глаза не открывались, хоть убей. В висках словно засели горячие гвозди, затылок ломило. Во рту было сухо и кисло. "Дэвла, чего же так напился-то?.." Илья попытался приподнять голову, но в затылке выстрелило так, что он застонал сквозь зубы и снова опрокинулся навзничь. Подождав, повернулся, осторожно попробовал открыть глаза. По ним резко ударил свет из окна.

Вскоре его заслонила встрёпанная, повязанная красной тряпкой голова молодой цыганки.

– А-а, лебедь сизый, никак очухался… Ну что, чяво, живой ай нет?

Илья попытался ответить ей, но вместо слов сквозь зубы снова протиснулся хриплый стон. Цыганка, смеясь, тронула его за плечо.

– Молчи уж, недощипанный. Благодари счастливую судьбу свою, что жив.

Да и меня заодно.

Она ушла, а Илья, стараясь не обращать внимания на разламывающуюся голову, начал вспоминать, что случилось и почему он валяется в доме этой цыганки. Последнюю он, впрочем, быстро вспомнил. Это была Манька с Рогожской, жена младшего из братьев Деруновых.

После Маньки понемногу всплыло в памяти и остальное. Илья вспомнил, как пришёл к Лизе, как неожиданно приехал Баташев. Вспомнил перегороженный подводами двор, лунный свет, размахивающие цепями фигуры.

Страшный удар по голове и сырую, холодную землю под лопатками. Но после этого начиналась чёрная яма. Промучившись с полчаса, Илья закрыл глаза, твёрдо решив больше ни о чём не думать. Но когда в комнату снова вошла Манька, он окликнул её:

– Марья! Я что, с ночи тут валяюсь?

– С но-о-очи? - прыснула Манька. - Да ты, яхонтовый, здесь уже третий день мешком отдыхаешь!

– Ошалела?! - дёрнулся он, и голову снова пронзило болью.

Манька с хохотом закричала в открытую дверь:

– Да живой, живой ваш недощипанный… Очухался! Заходите, чявалэ!

В комнату, заслонив на миг свет, шагнул Митро. Следом юркнул Кузьма.

– И вправду, оживел, - с удивлением сказал Митро, садясь на пол и оглядывая Илью. - А лежал совсем мёртвым телом. Мы уж думали за попом бечь…

Всё ж таки бог дураков любит!

– Вы откуда взялись тогда? - с трудом выговорил Илья.

Митро усмехнулся.

– Варька сказала. Видишь, знала, где тебя искать.

– Варька?.. - Илья запнулся. Чуть погодя спросил: - Сама-то она где?

– Здесь, за стенкой. Уморилась рядом с тобой сидеть, заснула. Шутка ли, трое суток не ложилась. Уж реветь устала, икала только. Наказал же бог братом без мозгов…

Илья молчал. Митро хмурился, тёр кулаком лоб.

– Мы-то ведь знали, что Баташев возвращается, - наконец сказал он. – Ещё днём по Сухаревке слух прошёл, вот он, - Митро кивнул на Кузьму, – принёс. Баташев с мужиками с утра через Крестовскую приехали и в трактире остановились, да так, что до самой ночи. Кузьма с Сушки прибежал и раскричался, что Баташев приехал и надо готовиться всем хором к нему в Старомонетный ехать, величать! Мы обрадовались было, а Варька твоя вдруг вся побелела да как зайдётся… Вот тебе крест, морэ, - в жизни не думал, что твоя сестрица так вопить может!

– Может, когда хочет… - Илья покосился на Варьку, вошедшую и тенью замершую у порога. По измученному, с чёрными тенями у глаз лицу сестры было видно, что она так и не выспалась.

– Мы сразу тебя искать кинулись, - продолжал Митро. - И по Тишинке бегали, и по Сушке, и Конную площадь сверху донизу облазили, и по кабакам… Нету цыгана, и всё тут! А время-то к ночи. Тогда прихватили мы Конаковых, Деруновых, Дмитриевых Гришку да Ефима - и всем обществом прямо на Полянку, думали у ворот перехватить. Только опоздали малость – тебя там уже метелили. Уж не знали, что и делать, мужиков-то тоже немало было. Слава богу, Кузьма не растерялся. Дрын от ворот схватил, заорал дурниной - и в ворота! Ну, и мы следом. А там тебя как раз колом по башке огрели. Еле успели тебя подхватить и сбежать. Кузьму чуть было не скрутили. Да он, бес мелкий, извернулся, цапнул там кого-то и выдрался. Никого наших не поймали. Но ты как мёртвый был, и мы тебя побоялись домой нести, отволокли в Рогожскую, к Деруновым. И что у тебя за страсть такая – в газеты попадать? Полгода всего в хоре - а уж второй раз…

– Спасибо. Долг за мной.

– На том свете угольками воротишь. - ухмыльнулся Митро. И тут же снова нахмурился: - Не моё, конечно, дело, морэ… Но почему у вас узлы в горнице стоят? Съезжать, что ли, собрались?

Илья покраснел. Искоса взглянул на Варьку. Та в ответ беспомощно пожала плечами. Митро с подозрением наблюдал за братом и сестрой.

– Съезжать собрались, я спрашиваю?

– Да вот… - Илья опустил голову. -Ты извини, так уж вышло… В табор уезжаем.

– А мне сказать - язык отсох? - зло спросил Митро. - Чего боялся? Повисну я, что ли, на тебе? То я не знаю, что у вас, таборных, весной мозги переворачиваются. Да проваливай куда хочешь, чёрт с тобой! Сколько волка ни корми…

Илья молчал. В наступившей тишине отчётливо слышалось тиканье старых часов. По полу полз солнечный луч, в котором кружилась пыль. Из-за стены доносилось негромкое пение Маньки. Глядя на пляску пылинок, Илья спросил:

– А что у Баташева слышно? Никого из нас не признали?

– У Баташева-то? - Митро странно улыбнулся, помолчал. - Не до нас ему сейчас.

– Почему? - охрипшим голосом спросил Илья.

– Он ведь жену убил, морэ. Как раз в ту ночь, когда приехал, и…

– Как убил? - Илья, забыв о боли, рывком сел на постели. - Лизу? Он Лизу убил?! Из-за меня, что ли?! Арапо, бога ради…

Митро молча, изумлённо смотрел на него. Опомнившись, Илья увидел, что и у Кузьмы широко открываются глаза и рот. Варька, прижав пальцы к губам, тихо ахнула.

– Лизу? - медленно переспросил Митро. - Ну да. Лизавету Матвевну. А тыто тут при чём, дорогой мой? Постой… - он вдруг нахмурился. - Ты… к кому по ночам бегал? К горничной или…

– Как он её убил? - перебил Илья. - За что? Про меня болтнул кто-то? Катька проговорилась? Чего молчишь, отвечай!

– Не ори… Я почём знаю? Я свечи не держал… - Митро не сводил с него взгляда. - Но, по-моему, ты ни при чём тут. Говорят, что она умом помешалась и на мужа с вилкой кинулась. И свидетели есть, подтвердили. Баташев вроде бил её сперва, а потом тяжёлым чем-то по голове… Его уж в участок забрали.

А барыню жалко, молодая была. Красивая.

Илья тяжело дышал, не поднимал головы. Кузьма из-за плеча Митро испуганно смотрел на него.

– Пойдём, Трофимыч, - шепнул он Митро.

Тот, помедлив, кивнул. Цыгане молча поднялись, вышли. Наступила тишина.

Илья боялся взглянуть на сестру, сидящую у стены. Рассматривая пыльные половицы у себя под ногами, он слышал, как Варька старается подавить рыдания. Наконец ей это удалось.

– Как будем теперь, Илья?

– Уеду, - не поворачиваясь, сказал он. - Завтра же. За Рогожской чей-то табор стоит. Если ещё не снялись - уеду с ними. Ты, если хочешь, оставайся.

– Молчи уж… Совсем совесть потерял… - Варька села рядом с ним, прислонилась к стене. Илья видел, как дрожит её худая, некрасивая, с выступающими костяшками рука. Но заговорить с сестрой он больше не смог. Перед глазами стояло белое, залитое слезами лицо и растрёпанные косы цвета ржи.

Глава 15

– Ну что? - спросила Настя. Она сидела с ногами на постели; несмотря на духоту майского дня, куталась в шерстяную шаль. Стешка сердито взглянула на неё, захлопнула ногой дверь.

– Ничего! Не появлялись. Ни он, ни Варька. Макарьевна сама ничего не знает, сидит ревёт на кухне. И знаешь что - не пойду я больше туда! Что за выкрутас такой - по семь раз на день бегать, про Смоляко спрашивать? Ещё подумают, что влюбилась я в него. И тебе, золотая, о другом думать надо.

Вот к вечеру платье свадебное принесут, посмотрим - с подставкой корсаж или на костях. Я так думаю, что…

– А Митро? Кузьма? - перебила её Настя. - Не говорили ничего? Наверняка ведь знают. Ведь три дня уже, дэвлалэ… Где его носит?

– Водку пьёт где-нибудь! - отрезала Стешка. - Что ему ещё теперь делать?

– А Варька тоже водку пьёт? - с досадой спросила Настя. - Она где?

– Не знаю, говорю же тебе. Не знаю! Может, в табор давно съехали!

– Но как же… Не сказали ничего, не простились… Разве можно так?..

Лицо Насти вдруг сморщилось, она заплакала, уткнувшись лицом в колени. Стешка, схватившись за голову, забегала по комнате:

– Да за что же, господи, наказанье это! Чего ты ревёшь-то? Через два дня замуж идти, а она…

– Не пойду я никуда! Ни за кого! - рыдания стали ещё отчаяннее. - Нужен он мне, этот Федька! Что я с ним делать буду?

– Так ведь сама ж хотела, дура!

– Хотела! А теперь не хочу! Сгори они все, никого не хочу! Где Илья?!

– Да где же я его тебе возьму! - завопила Стешка. - Ума лишилась, мать моя?

Вон воды выпей, облейся, а то сейчас на твои вопли весь дом сбежится!

Хочешь, чтоб Яков Васильич тебя, как куль рогожный, связал и в таком виде под венец доставил? Что ему будет, Илье твоему? С бабой своей наверняка милуется. Говорила я тебе, что он к баташевской горничной бегает?!

Ни стыда ни совести у цыгана, а ты по нему панихиду служишь. Да стоит ли он, кобель!..

– Замолчи, - вдруг сказала Настя, приподнимаясь.

Стешка умолкла, прислушалась. Снизу донёсся хлопок двери, голоса.

– Митро пришёл!

Настя вскочила. Торопливо черпнула воды из ковша, протёрла лицо и бросилась из комнаты.

С одного взгляда было заметно, что Митро к разговорам не расположен.

Мрачный, как туча, он стоял возле рояля и тянул вино прямо из бутылки. Настя, вбежав в залу, остановилась на пороге, вопросительно взглянула на брата.

– Чего ты, Настька? - из-за бутылки невнятно спросил Митро.

– Где ты был? - с трудом переводя дыхание, спросила Настя.

– По делам. - Он поставил бутылку на рояль, пожал плечами. - А что?

Стряслось что-нибудь?

– Нет… ничего… - Настя улыбнулась, попытавшись принять непринуждённый вид. Митро недоверчиво смотрел на неё.

– Да что с тобой?

– Ничего… Право, ничего. - Настя села на стул, взяла на колени гитару, пробежалась пальцами по ладам. Небрежно спросила: - Варьки Смоляковой не видал?

– Нет. - Узкие глаза Митро глядели в упор. - А зачем она тебе?

– Ну, как же? Платье моё крепжоржет забрала - выкройку снять и не отдаёт. - Из-под пальцев Насти вызванивала весёлая мелодия. - В чём я сегодня вечером выйду? Что за мода - невесть куда на три дня пропадать?

Полгода в хоре, а всё как дикие…

Митро пробурчал что-то, снова взялся за бутылку. Настя следила за ним из-под полуопущенных ресниц. Затем, отложив гитару, встала.

– Схожу-ка я к Макарьевне. Варька-то мне ни к чему, а платье наверняка там валяется. Заберу, и кончим дело.

У Макарьевны - тишь, духота, сонное жужжание мух, запах прокисших щей. Хозяйка сидела на кухне, подперев кулаком морщинистую щёку и дребезжащим голосом напевая "Гей вы, улане". Услышав удар двери, она вскочила, тяжело переваливаясь, побежала в сени… и разочарованно остановилась.

– Настя?..

– Я, Макарьевна. - Настя, не здороваясь, кинула взгляд через плечо хозяйки. - Не появились?

– Нетути… - Макарьевна вытерла слезинки в уголках глаз, тяжко охнула. – Уж не знаю, что и думать… Ни его, окаянного, ни Варвары. Один Кузьма пришёл тока что. Злющий, даже есть не просит!

– Я к нему. - решительно сказала Настя, проходя в горницу.

Макарьевна посмотрела ей вслед, собралась было сказать что-то, но передумала и, вздыхая, побрела обратно в кухню.

Кузьма лежал на нарах, задрав ноги на стену, глубокомысленно чесал живот. На звук шагов он скосил глаза. Увидев входящую Настю, удивился, сел, одёрнул рубаху.

– Настька? Здравствуй… Что случилось?

Настя, не отвечая, плотно прикрыла за собой дверь. Подумав, опустила засов. Подойдя к окну, закрыла и его, и в комнате стало темно. Кузьма испуганно привстал, но Настя остановила его, взяв за руку.

– Чяворо, сядь. Христом богом прошу, сиди. Послушай меня…

– Да что ты? - прошептал Кузьма, косясь на закрытое окно.

– Кузьма, милый, попросить хочу…

Голос Насти вдруг сорвался, и с минуту она сидела молча. Из-под её опущенных ресниц, блестя в свете лампадки, бежали слёзы. Кузьма не смел пошевелиться, боялся даже высвободить руку из Настиных пальцев. Наконец она перевела дыхание. Сдавленно сказала:

– Я знаю, ты мне скажешь, не будешь меня мучить. Ты ведь знаешь, ты ведь был там. Да? Был? Скажи…

– Где, Настя?

– Где Илья сейчас… Нет! - вскрикнула она, когда Кузьма попытался было возразить. - Нет, чяворо, не ври мне… Скажи - живой он? Илья… живой он?

Кузьма опустил глаза. Не далее как час назад он поклялся Митро, что до смерти не увидит родной матери, если кому-нибудь расскажет про Илью. А сейчас на него смотрели умоляющие, блестящие от слёз глаза Настьки, и он начал мучительно решать: так ли уж будет тяжело никогда не увидеть мать?

– Кузьма! Ну что ж ты молчишь? Кузьма, я в колодец брошусь! Клянусь, ты меня знаешь! - Настя заплакала, уже не скрываясь. - Прямо сейчас пойду и…

и… под пролётку кинусь! Пожалеешь тогда…

– Не надо под пролётку! - завопил Кузьма. - Я скажу!

Через пять минут Настя опрометью вылетела из дома Макарьевны. Перебежала двор, хлопнула калиткой, вихрем пронеслась по Живодёрке, и вскоре её голос звенел уже на Садовой:

– Извозчик! Извозчик!

– Куда это она подхватилась? - озадаченно спросила выглянувшая через плечо Кузьмы Макарьевна.

– Куда-а… - Кузьма прислонился к дверному косяку, ожесточённо почесал обеими руками голову. - К нему, как бог свят. К Илюхе. Вот дела, а мне и в башку никогда не забредало…

– Да что тебе туда вовсе забредало, дурень? - сердито спросила Макарьевна. - Скажи лучше - жив Илья-то?

– Жив пока. - Кузьма тяжело вздохнул. - Ох, и сделает из меня Трофимыч антрекот бараний… И прав будет. Ну, не могу я на ейные слёзы спокойно глядеть, душа не терпит!

Макарьевна вздохнула, перекрестилась. Подобревшим голосом сказала:

– Иди уж в дом, антрекот. Накормлю чем-нибудь. И в кого ты без башки уродился?

После полудня пришла гроза - первая в этом году. С самого утра парило, воздух стал густым и тяжёлым, в доме было не продохнуть: не помогали даже открытые окна.

У Ильи отчаянно болела голова. Он, чертыхаясь, тянул из обливной корчаги тёплый квас, каждый час ходил умываться к ведру, но легче не становилось. В доме было пусто: вся семья отправилась на именины к соседям, Варька убежала на Рогожскую дорогу - узнавать про стоящих там цыган. Илья ждал её весь день, поминутно взглядывая на хрипатые ходики, но сестра всё не появлялась. Вместо неё приходила Манька, которую оставили ухаживать за гостем, предлагала то холодный сбитень, то чай с бубликами, то кислые щи, рассказывала новости с Сухаревки, - до тех пор, пока Илья не попросил хозяйку оставить его в покое, а ещё лучше – отправляться на именины вслед за семейством. Манька, надувшись, ушла в кухню. Он с облегчением растянулся на кровати и стал смотреть в окно на ползущую из-за церкви Успения Богородицы тучу.

Туча была огромной, с дымящимися жёлтыми краями, то и дело вспыхивала молниями. Вот она перевалила через церковные кресты, и на улице сразу потемнело. Порыв ветра вывернул наизнанку листья лип, погнал по тротуару пыль и мелкий мусор, задрал подол у выходящей из лавки попадьи. Вбежавшая Манька захлопнула окно, накинула полотенце на маленькое зеркало и перекрестилась на образа:

– Господи, спаси и сохрани… Илья, ты спишь?

Он молчал, не открывая глаз. Дождался, пока Манька выйдет, и, встав с кровати, снова открыл окно. Ставень, чтоб не стучал, прижал валяющейся на подоконнике ржавой подковой. На уличную пыль тяжело упали первые капли. Туча зашевелилась, грохнула, полоснула синей, яркой вспышкой, - и полило как из ведра.

Илья высунулся в окно. Холодные капли захлестали его по разгорячённому лицу. От свежести воздуха перехватило дыхание. Илья потянул ноздрями, зажмурился, улыбнулся. Сердце защемила сладкая тоска. Неутолимая, не прошедшая за полгода тоска по кочевью. Целый день он думал о том, что снова вернётся в табор, и сейчас, глядя на струи дождя, снова и снова представлял себе пыльную дорогу, раскачивающиеся телеги, усталых лошадей, лица цыган… Внезапный скрип открывшейся двери вернул его в действительность, и Илья едва успел отскочить от окна. Закрыть его не осталось времени, но вбежавшая в горницу Манька даже не заметила этого.

– Илья! К тебе тут…

Она не договорила. В горницу, отстранив её, быстро вошла Настя. Она была в своём простом чёрном платье, без шляпки, без шали. Капли дождя сбегали по её лицу. Илья был захвачен врасплох, но всё же заметил, как страшно, до черноты, Настя похудела и осунулась. Её глаза, обведённые сизыми кругами, казались ещё огромнее. Она сделала несколько шагов, оставляя за собой мокрые следы. Шёпотом выговорила:

– Живой… Слава богу, живой… - опустилась на пол и заплакала.

Илья молча стоял и смотрел на неё. В дверях с открытым ртом застыла Манька. Илья поднял на неё тяжёлый взгляд. Цыганка охнула, перекрестилась и кинулась в сени.

– Что ты… встань… Зачем? - наконец с трудом выговорил он. Нагнулся, подавая руку. Настя судорожно уцепилась за неё, и Илья заметил, что она дрожит.

– Мокрая вся… Простудишься… - Он отчаянно огляделся, увидел на спинке стула Варькину шаль, набросил её на плечи Насти. Получилось неловко, шаль соскользнула на пол, но Настя не заметила этого, а Илья не осмелился поднять.

– Да… Тебе легко говори-ить… - плечи Насти мелко вздрагивали. - А мне, мне что было думать?! Тебя нет, Варьки нет… Митро ходит и молчит, ходит и молчит, бессовестный! Что мне было делать? День, другой, третий…

А утром Митро с Кузьмой шептался, я слышу - говорят: "Убили"… Как я побежала, как я кинулась…

– К Митро?!

– Нет… Из него клещами ничего не вытянешь. - Настя попыталась улыбнуться, но губы дрожали, и она уткнулась лицом в ладони. - К Кузьме.

Плакать начала, просить. Он маленький ещё, врать не выучился. Он мне и сказал, где ты… Рассказал…

– Что… рассказал? - глухо спросил Илья. В висках застучала кровь. Он стоял у окна и смотрел на держащую ставень ржавую подкову так, будто отродясь не видал подков. Не поднимая глаз, чувствовал Настин взгляд.

– Не бойся, ничего не рассказал. Только я ведь и сама не дура. Не думай, мне всё равно. Ты мне не муж, не жених. До твоих… дел всяких… мне никакого интереса нету.

– Раз никакого - что ж прибежала?

– Сама не знаю. Испугалась. - Настя вымученно улыбнулась. - Как подумала, что не увижу тебя больше…

– Ты же замуж идёшь. Всё равно бы больше не увиделись.

– Это другое. Так бы я хоть знала, что ты живой.

Илья нахмурился. Сделал несколько шагов по комнате, запустил пальцы в волосы. Настя, сжавшись на кровати, молча смотрела за него.

– Нас Манька видела, - наконец сказал он. - Думаешь, она молчать будет?

Что теперь про тебя люди подумают, знаешь? Цыганка перед свадьбой через весь город к другому мчится…

– Не твоя печаль. - холодно сказала Настя. - Никак не пойму - что ты так боишься за меня-то? Тебя послушать - так уж большей шлюхи, чем я, и на свете нет.

Ему словно плеснули в лицо кипятком. Илья замер у окна, тяжело опёршись обеими руками на подоконник. Глядя на ползущие по поникшим листьям сирени капли, спросил:

– Хоть когда-нибудь простишь меня?

– Поди сюда.

Он медленно повернулся, подошёл. Опустился на колени у кровати.

– Дурак… - низким, чужим голосом сказала Настя. - Боже правый, ну что за дурак…

Илья молчал. Только вздрогнул, когда ладонь Насти легла на его голову.

С трудом проглотив вставший в горле ком, выговорил:

– Я только четвёртого дня узнал… Когда Волковы тебя сватали… Что ты… что князь… что ничего… Мне Стешка сказала.

– Знаю. Она и мне сказала. И сказала ещё, что ты ко мне под ружьем не придёшь. Потому что гордый очень. А я, видишь, не гордая, сама пришла.

– Это не из гордости, - хрипло сказал Илья. - Как бы я к тебе явился…

после всего? С какой мордой? Пойми ты, я бы со стыда подох…

Настя молчала, гладя его по голове. Чуть погодя тихо сказала:

– Только ты меня теперь пусти, мне домой надо. Через час платье привезти должны.

Илья вскочил. Встал перед Настей, скрестив руки на груди. Сурово сказал:

– Никуда не пойдёшь.

– Это почему же… - начала было Настя, но он перебил её:

– Не пойдёшь за Федьку, и всё! Я сам тебя возьму! Ты мне первому обещала! Думаешь, выпущу тебя? Да кричи хоть в полный голос - никто не услышит! В табор поедешь со мной!

Настя молча, не поднимая ресниц, улыбнулась. Невытертые слёзы ещё блестели на её лице. Илья сел рядом на смятую постель; осторожно, ещё боясь, обнял Настю за плечи.

– Любишь меня?

– Люблю.

– Не шутишь?

– Шучу, играю! - сердито сказала Настя, открывая глаза. Всхлипнув, взялась пальцами за голову. - Как ты мне надоел, Илья… Неужто таборные все такие? И за какой грех мне тебя бог послал? Может быть…

Илья не дал ей договорить. Вскочил и бросил на колени Насти скомканную шаль.

– Идём!

Гроза уже ушла, лишь отдалённые раскаты ещё ворчали за Новоспасским монастырем да с ветвей яблонь срывались тяжкие капли. Мокрая трава блестела. За церковью был виден рыжий край заходящего солнца.

– До темноты надо успеть, - сказал Илья, выводя Настю за калитку. Осмотрев её, забеспокоился: - Мокрая вся… Идти неблизко, застынешь ещё. Может, вернёмся, высушишься?

– Нет! - Настя схватила его за руку. - Я и так дрожу вся! Вдруг отец схватится или Митро? Быстрее, Илья, прошу, быстрей!

– Не боишься в табор-то?..

– Отстань! Боюсь! Всего боюсь! Только не сейчас… После поговорим.

Варька-то точно там? - она зашагала впереди, держа его за руку, и Илье поневоле тоже пришлось прибавить ходу.

На непросохшей улице не было прохожих, вечернее солнце отражалось в лужах вдоль тротуаров, разбивалось о кресты церкви, садилось всё ниже и ниже. За спиной остались Таганка, обе Гончарные, впереди уже замаячили полосатые столбы заставы, за которыми начиналась дорога. Теперь уже Илья шёл впереди, таща за собой запыхавшуюся Настю. Вот они миновали заставу, будку с караульными, вышли на залитую закатным светом дорогу.

Красное солнце уже коснулось краем горизонта. Илья, присмотревшись, заметил на дороге маленькую фигурку.

– Смотри - Варька бежит!

– Варька? Ох, хорошо как… - Настя улыбнулась и вдруг выдернула пальцы из руки Ильи.

– Подожди. Попрощаюсь… - и, прежде чем он успел спросить, с кем она собирается прощаться, Настя повернулась к городу, пламенеющему на закате куполами церквей и монастырей, раскинула в стороны руки с зажатыми в них краями шали и крикнула: - Оставайтесь с бого-о-ом!

Звонкий крик пронёсся над полем. Из будки выскочил часовой, забранился, застучал прикладом, а Настя уже, смеясь и размахивая платком, бежала по дороге навстречу Варьке. Илья вздохнул. Украдкой перекрестился и пошёл следом.