«...На открытом партийном собрании писателей в понедельник я попросил слова, чтобы предложить проект резолюции. Все с теми же требованиями осудить случившееся 30 октября, провести расследование и наказать виновных.
"Писатели Республики считают своим гражданским долгом выразить протест... Требуем положить конец кампании инсинуаций и клеветы на интеллигенцию... Выражая свое возмущение... Считаем необходимым направить телеграмму в Политбюро ЦК КПСС..."
Слова мне не дали.
Подойдя к микрофону, я попросил все же меня выслушать. Мы ведь не на улице — в родной писательской организации. А тем, которые в президиуме, хватит извиваться, как на сковородке. Недолго и позвоночник повредить.
Председательствующий поэт и секретарь Союза писателей Гил Нилов важно восседал. Но тут, оставив важность, коршуном взлетел на трибуну:
— Не хотел бы я, чтобы выступивший тут оратор на собственной шкуре прочувствовал, каково нам на этой сковородке, — стройный и высокоосанистый Нилов вступился за свой позвоночник.
— Я протестую, — поднялся в президиуме пожилой человек с множеством наградных колодок на выходном коричневом пиджаке. — Я пришел на партийное собрание, а его превращают в митинг. Я вступил в партию во время войны...
— Во время войны ты служил в заградотряде. И стрелял только по своим, — раздался с галерки чей-то негромкий, но всеми услышанный голос.
— Присутствие на собрании беспартийных не позволяет нам выработать правильное решение, — засуетился по тревоге вызванный и сидящий рядом с Ниловым первый секретарь горкома партии Галков. — Есть предложение, попросить посторонних удалиться.
Вытурили из "родного дома", еще и обозвав.
Антон Небыль, сивогривый, огромный и сутулый, как белый медведь, поднялся и в наступившей вдруг гробовой тишине большими, неслышными по ковровой дорожке шагами направился к выходу...
Это было уже слишком. Как-то забыли, что он беспартийный, хотя и народный.
— Надо вернуть, — зашумели в зале. Но не громко.
Антон Небыль не слышал. Старый и старой школы человек, он, видимо, считал ниже своего достоинства расслышивать робкие голоса.
— Надо вернуть, — согласился президиум.
Но Небыль уже ушел, не проявив и грана медлительности, недостойной Народного поэта в почтенном возрасте.
Партийное собрание продолжалось три дня. В конце концов приняли текст телеграммы в Москву и с чувством исполненного долга разошлись.
Но ее никто не отправил. Испугались гнева местных начальников? Не захотели прогибаться перед начальниками московскими, жалуясь на своих? А может, как раз и прогнулись перед столичными, не осмелившись потревожить?»[113]
Виктор Евгеньевич Дудинскас, снова писатель, вернувшийся на стезю, непривычно свободный от пут собственности и исполненный предощущением новых поворотов судьбы, остановился у парадных дверей особняка Дома писателя, куда он был письменно приглашен на заседание правления.
Рядом с дверями красовалась табличка:
УПРАВЛЕНИЕ ХОЗЯЙСТВОМ
Главное Управление Административных Зданий
Строение № 6
Дудинскас пожал плечами и, потянув на себя, открыл дверь с волнением блудного отрока, ступившего на порог отчего дома.
В нетопленом зале заседаний на втором этаже пустынного здания обсуждали проект челобитной Всенародноизбранному. Не гоже, мол, паважаны, так «знішчаць» (коллективно найденное слово) нашу национальную гордость, отдаваясь Первопрестольной.
Обсуждение шло вяло, как и всякое коллективное сочинительство. Маститые неспешно обменивались мнениями, то и дело отхлебывая из стаканов с минералкой, отчего было похоже на воскресный ужин в большой семье, где все друг другу давно надоели. Чувствовалось, что, несмотря на челобитность письма, гнева Всенароднолюбимого письменники заметно побаивались, отчего высказывались осторожно и не горячась.
Наконец, Антон Небыль, Народный поэт, возвышавшийся за столом внушительной глыбой, хотя и заметно порыхлевшей за этот десяток лет, не выдержал:
— Ды колькі можна?[114]
Володя Сокол, бородатый прозаик со свирепым цыганским взглядом, тоже крупный, сразу же, словно дождавшись сигнала, и громыхнул:
— Далей немагчыма![115]
И, не дав никому опомниться, огласил заранее им подготовленный текст, но не письма, а «Заявления». Литераторы Республики протестуют. Сдать нашу государственность, объединившись с Россией, — преступление перед будущим... Хотя сам он, между прочим, историк и пишет о далеком прошлом.
Писатели разом притихли. Опять их куда-то пытаются втянуть. Тихонько и пошло по кругу: кому и зачем нужны эти заявления? Поезд все равно ушел, решения приняты, нас не спросили, и ничем тут не поможешь. Чего впустую подставляться, чего громыхать?
Виктор Евгеньевич, давно от такого отвыкший, взирал за маститых с ужасом. Чтобы никак не измениться за десять лет! Все те же страхи, те же отговорки... Хотя терять-то уже совсем нечего.
Писатели, всегда на общем фоне неплохо жившие, теперь заметно обнищали. Баснословные гонорары за издания и переиздания многотомных собраний никто уже не платит, все сбережения сгорели в инфляции. Писательские дачи, в совковые времена казавшиеся дворцами, на фоне нынешних особняков выглядят жалкими лачугами. Кончилась лафа с творческими поездками за рубеж, с покупкой машин вне очереди, с оплатой больничных — по десять целковых в день... Своей поликлиники у писателей уже нет, в загородном Доме творчества царит запустение. Из Дома писателя Павел Павлович Титюня литераторов попросил, избавив от хлопот с собственностью и пообещав сдавать им помещение в аренду «со скидкой»... Нищета дошла до того, что даже самые маститые из них не могут позволить себе закупить на зиму несколько мешков картошки.
Про картошку Дудинскас знал не понаслышке. Он и в правление-то был выдвинут вовсе не за «литзаслуги», давно всеми забытые. Просто однажды его попросили помочь писателям с картошкой. «Хотя бы заслуженным». Посовещавшись в «Артефакте», решили выделить по два мешка для народных и по мешку для заслуженных. В назначенное время груженный доверху суперМАЗ прибыл к Дому писателя, где его никто не встретил. Полдня Геннадий Максимович с водителем искали ответственных, обзванивая начальство; кончилось тем, что, взяв у вахтера справочник Союза писателей, до глубокой ночи развозили картошку по домам.
Дудинскаса и без того писатели недолюбливали, всегда подозревали, что он чужой, особенно когда он, забросив перо, «подался в помещики». Теперь оскорбились:
— Жирует барин.
Ишь, мол, по бедности картошки отжалел. Но в правление все же выбрали:
— С поганой овцы хоть шерсти клок.
Естественно, все свои беды писатели связывали с властью. Сначала с Горбачевым, который своей «перестройкой» все развалил, потом с нерадивостью местных — Капусты, Тушкевича, угробивших экономику; теперь во всем винили Лукашонка, не умеющего ее возродить, хотя и народ поругивали, не способный раскусить своего избранника.
— За что боролись, на то напоролись, — Дудинскас наклонился к сидящему рядом Виктору Козину. Живя в одном доме, они виделись часто и по-прежнему поддерживали приятельские отношения. — Смотри, как взволновались, чтобы еще хуже не стало. Боролись за бацькаўшчыну, получили — батьку.
Но Козин его не поддержал.
— Не в этом дело. Чего мы теперь полезем... Когда все уже без нас решилось.
— Да ничего не решилось, — Дудинскас почувствовал, что закипает. — Бред все это — с объединением.
Виктор Евгеньевич за столом поднялся:
— Никакого объединения не произойдет.
Все повернулись в его сторону. Володя Сокол посмотрел с надеждой, ожидая поддержки. Обычно они выступали заодно.
— Я раньше был против, — неожиданно для себя сказал Дудинскас, — когда разъединялись. Знал, к чему это приведет... Но ушли так ушли. Появилась возможность попробовать самим, избавиться, наконец, от комплекса провинциальности.
Маститые угрюмо насупились.
Володя Сокол потянул его за рукав, останавливая: «Не надо их цеплять».
— Ты нас не успокаивай, — поэт Анатоль Вертихин, похоже, примкнул к Соколу. — Мы тут и без того занадто спокойные.
Виктор Евгеньевич кивнул, соглашаясь, но продолжил:
— Объединение невозможно. И это никоим образом не зависит ни от российского президента, ни от Батьки, ни от наших заявлений, ни даже от мнения народов, которых, к слову, никто и не спросит. Но именно потому, что независимо от нас объединение не произойдет, молчать нам сегодня не стоит. Надо как-то реагировать...
— Чего это он так поумнел? — Дудинскас за спиной услышал шепот.
— Снова в писатели щемится. Рога обломали, теперь умничает.
Дудинскас услышал, повернулся к шептавшим:
— Реагировать надо. Или хотя бы изображать, что реагируем. Хотя бы для себя.
Виктор Евгеньевич так и девушкам советовал, когда случалось: «Ты хотя бы изображай. Разница не всегда заметна. Актеры и политики знают, что, когда изображаешь сочувствие чужому горю, невольно и сам начинаешь горевать: сначала плачешь понарошку, а потом и всерьез». Если девица от природы холодна, то ей нужно хотя бы симулировать: партнера это возбудит, и все может получиться.
— Интеллигенция наша, в том числе и писательская, давно не девственна, но фригидна, — подытожил, усаживаясь. — Поэтому давайте хотя бы изображать «подзавод». Тогда можно получить по зубам, после чего легко возбудиться уже и по-настоящему... Предлагаю голосовать. И чтобы каждый под текстом «Заявления» подписался.
Писатели возмущенно зашумели.
— Дураки, — сказал Дудинскас, — войдете в историю.
Проголосовали, как ни странно, единогласно. Вздыхали, ворчали, скрипели стульями, гундосили, примерялись к тексту: и так плохо, и так... А потом сразу вдруг устало согласились. И даже записали специальное решение: опубликовать «Заявление» во всех газетах. Раз уж приняли, так пусть хоть знает народ.
Подписываться под текстом не стали. От правления, мол, звучит солиднее, и личные подписи не нужны.
— Про девственность — это ты ловко задвинул, — сказал Володя Сокол, когда после голосования они втроем с Виктором Козиным вышли из Дома писателя, — но в данном случае, похоже, не мы «вводим» и даже не в нас. Вводят нас, заталкивая самым непотребным образом.
Пройдя несколько шагов, Дудинскас поделился своими впечатлениями:
— Это же надо, чтобы за десять лет ничего в нашем доме не изменилось.
На что Сокол резко, но без обычного для него пафоса возразил:
— Нет, почему же. Мы теперь гораздо глубже.
Подозревая, что «Заявление» в прессу может и не попасть, Володя Сокол схватил принятый на правлении текст и побежал к Павлику Жукову, чтобы тот опубликовал его в своей газете. Дудинскас тоже подключился, взялся наутро обзванивать знакомых редакторов: серьезное, мол, «Заявление», принято официально, ставьте в номер. Редакторы благодарили и изъявляли готовность. Но потом пошли обратные звонки: «Спасибо, но Жуков уже опубликовал». Официальным газетам перепечатывать информацию из неформальных источников категорически запрещено.
— Говнюки они, — ругался при встрече взбешенный Сокол.
— Ну да, — не согласился Дудинскас, — хотя облажались-то мы сами. Но ты не расстраивайся, ты же хотел как лучше. А изображать реакцию все-таки легче, чем реагировать.
— Ты это про кого? — Володя Сокол насторожился.
— Да не про тебя, успокойся. А про то, что если бы каждый из тех, кто тогда голосовал, черкнул бы самостоятельно хоть пару строк в газету или выступил по радио, получилось бы уже общественное мнение.
Ан нет! Володя Сокол не успокоился. Нашлись и еще отчаянные головы. Написали и напечатали в «Народной трибуне» у Юзика Середки открытое письмо. Не паважанаму Батьке, к кому и обращаться по государственному вопросу даже как к гражданину неловко. Какой же гражданин, если нарушает Закон?
А прямо Президенту Российской Федерации...
И еще — Демократической Общественности России. Хотя и непонятно, как к такому адресату письмо может дойти, пусть бы и открытое...
Но, похоже, авторов уже достали.
«Уважаемые господа!
Надеемся, вы понимаете, что нет в мире племени, народа, нации, которые хотели бы исчезнуть с лица земли, добровольно растворившись в массе другого, численно большего народа. Достаточно припомнить недавние события в Югославии, многолетнюю борьбу курдов или басков, войну в Чечне, печальную историю Тибета или национальные движения в Уэльсе и Шотландии...
ДАВАЙТЕ РАЗБЕРЕМСЯ!
...Какую же идею предлагают нашим народам интеграторы всех мастей, чтобы оправдать эту кощунственную затею? Идею исторического славянского единства — одна кровь, одна вера, одна прародина. При этом неправославные славяне (поляки, чехи, словаки и др.) объединению не подлежат как неполноценные.
Но ведь сегодня Россия — вовсе не славянская держава. Рядом с русскими, рассеянными на огромных просторах исторически неславянских территорий, живут и чукчи, и татары, и башкиры, и калмыки, то есть множество иных средних, малых и совсем малочисленных неславянских народов. Почему же мы должны объединяться с такой, простите, этнической суспензией?
ПОСЛУШАЙТЕ! ТАК ЖЕ НЕЛЬЗЯ!
Вот если бы в Российской Федерации была Русская Республика, тогда другое дело. Но для этого нашим русским братьям надо отделиться от якутов (с их золотом и алмазами), от хантов и манси (с их газом и нефтью), от коми-пермяков (с их углем) и т. д. и создать свое государство с компактно проживающим славянским этносом...
ОПОМНИТЕСЬ! ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ? ЗАЧЕМ?
Второй компонент "славянской идеи" — православное единоверие. Но ведь в сегодняшней Российской Федерации около 20 миллионов мусульман, есть буддийские народы и даже язычники, не говоря уже о подавляющем большинстве постсоветских атеистов. А у нас еще и католиков миллиона два.
Наконец, общая историческая прародина, так называемая Киевская Русь. Но ведь она Киевская, а не Московская. Почему же мы не стремимся объединиться вокруг Киева?Да потому, что украинцы знают: отдельная квартира дороже комнаты в коммуналке, но зато пьяный сосед не наплюет в твою кастрюлю, не украдет твои ботинки и не будет приставать к твоей жене...
(Жаль, не услышат, кому надо бы. Хоть и писано по-советски, чтобы достучаться, пока не совсем достали, хотя СОВСЕМ ДОСТАЮТ...)
В 1917 году ушли из империи Финляндия и Польша (нынче они живут лучше вас и лучше нас), через семьдесят лет,несмотря на яростные попытки коммунистов остановить колесо истории, ушла Средняя Азия, ушло Закавказье и уходит Кавказ, ушли Прибалтика, Украина и Молдова...»
И вот он последний отчаянный вопль — ровно за пятнадцать дней до «торжественного» подписания Договора, поддержанного, как сообщают газеты, абсолютным (?!) большинством (?!!!) граждан Республики и России. Которых толком никто не спросил, да и спросил бы — что толку:
Остается небольшой коридор, о котором, не стесняясь, говорят интеграторы всех политических мастей.
Но мы НЕ ХОТИМ ЖИТЬ В КОРИДОРЕ, где наши "старшие братья" будут вытирать ноги перед тем, как снять шляпы и переступить порог европейской квартиры.
ОСТАВЬТЕ НАС В ПОКОЕ!»
Семь голосов в хоре ликующих или мычащих. Но войдут и останутся в истории бывшего народа их имена[116].
Бывшего — потому что и тут Батька всенародный абсолютно прав: семь гномов — это не народ.
Не тысяча, как Ванечка Старкевич говорил, а только семь. Эх, с этим письмом бы пройтись, собрать десятки, сотни тысяч подписей, ходоков в Первопрестольную отправить, тысячи дверей обойти, но достучаться. Чтобы услышали вопль исторически знішчаемага народа: ОСТАВЬТЕ НАС В ПОКОЕ!
Вопросов опять больше, чем ответов, но написано все же ладно. Посему, испытав душевный подъем, Виктор Евгеньевич полистал справочник Союза писателей, отыскал домашний телефон Володи Сокола, тут же и позвонил, чтобы поздравить автора. Его всегда радовало, когда хорошим людям удавалось написать хорошо и звонко.
Володя Сокол насторожился. К похвалам собратьев писатели как бы не привыкши. Да и досада после недавней лажи с «Заявлением» еще не прошла.
Поэтому разговор не получился, больше того, совсем непреднамеренно зашел не туда. Дудинскас ему — про сто тысяч подписей, Володя в ответ: «Вот ты бы, Витя, и собрал. Если такой умный». Дудинскас — про то, что он уже насобирал — по мешку картошки каждому заслуженному. Володя в ответ: «При чем картошка? Ты, я вижу, в своем бизнесе совсем охренел».
— При том, что собрать сто тысяч подписей не труднее, чем вырастить сто мешков картошки. Тем более чем продать сто тысяч книг.
Суть-то одна и та же работа: заставить обывателя действовать, совершить хоть микроскопический, но поступок — поставить подпись, купить книгу, нагнуться к борозде. С книгами даже труднее: тут надо, чтобы раскошеливались... Сколько раз он как издатель такое проделывал...
— Вот и проделывай!...
— Я бы проделал. Если бы понял, зачем вы пишете в Москву, если так не хотите жить в коридоре.
Дудинскас положил трубку.
Ничего не изменилось.
Включив вечером телевизор (с некоторых пор он смотрел только московские программы), Дудинскас увидел знакомое лицо. Виктор Столяр, осунувшийся, похудевший. Только что его выпустили из тюрьмы, где в знак протеста против незаконного заключения под стражу он десять суток держал сухую голодовку. Отвечает на вопросы ведущего новостей. Спрашивают, разумеется, про перспективы.
— В конце июля в Республике будет новый президент.
Виктор Евгеньевич недоверчиво хмыкнул.
В конце июля, как считала оппозиция, истекал пятилетний срок полномочий Всенародноизбранного. Правда, сам избранник считал иначе. Шулерски передернув карты, он внушал своим доверчивым подданным другую арифметику. Началом отсчета положил не день своего прихода к власти, а принятие на референдуме поправок к Конституции. Отжулил таким образом с присущей ему непосредственностью два года правления.
Но точно в предусмотренный Конституцией срок Виктор Столяр объявил в Республике президентские выборы. Воспользовался полномочиями председателя Центризбиркома, предоставленными ему Верховным Советом, точнее, его остатками, продолжавшими считать себя единственно легитимным парламентом. Сам и возглавил «альтернативную» избирательную кампанию.
В областях и районах Столяр сформировал комиссии, нашел какие-то деньги (сумел расколоть кого-то из поверивших ему местных олигархов), организовал выдвижение кандидатов, для чего пришлось собрать почти четверть миллиона подписей. Это казалось невероятным, но снова добровольные агитаторы ходили по домам, снова их отлавливали и сдавали в милицию, снова мобилизованные властью пенсионеры соскабливали со стен в подъездах расклеенные по ночам листовки...
В полном соответствии с буквой закона были зарегистрированы два кандидата. Один из них — бывший премьер Иван Чирик, прибыл из Москвы, где после отставки он работал каким-то консультантом, второй — Симон Поздний, из эмиграции не прибыл, но зато печатно обрушился на своего «соперника» как на «ставленника Кремля и московских гэбистов».
Оба на что-то рассчитывали, но на что — Дудинскас не понимал. Шансов на победу у них было поровну: нуль, как известно, всегда равняется нулю.
Избирательная кампания тем не менее разгонялась, как всамделишная. В независимых газетах публиковались программы кандидатов, сводки о количестве подписных листов, письма избирателей и отчеты с мест. Все, как взаправду, все в партийных традициях доперестроечных времен. На первых страницах даже появлялись (правда, лишь периодически) рисованные странички отрывного календаря с напоминанием, сколько дней осталось до всенародных выборов...
Читая только оппозиционные газеты и не глядя по сторонам, можно было поверить в серьезность происходящего. Но общий тираж независимой прессы едва ли превышал сто тысяч.
Потешные игры...
На что мог рассчитывать Столяр? Чего добивался, раскручивая очевидно провальную затею? Куда пер, не обращая внимания на нападки в официальной прессе и сарказм неформалов, не останавливаясь перед угрозами недругов и скепсисом друзей? Куда гнал поезд этот зарвавшийся выскочка-машинист, доподлинно знающий, что рельсы впереди еще не проложены? Какая страсть, какой азарт, что за решимость им двигали? Кроме понятного стремления возбудить общественный интерес к собственной персоне?
Впрочем, популярность для политика — это не так и мало. Даже неважно, с каким она знаком. Вот уже несколько месяцев имя Столяра у всех на слуху. Вся эта катавасия выдвинула в центр внимания вовсе не кандидатов в президенты, а самого Виктора Илларионовича. Как одного из самых бесстрашных и последовательных лидеров оппозиции. Арестом председателя альтернативного избиркома власти только подлили масла...
Виктор Столяр осмелился. Первым поднял голову и сказал: давайте играть по правилам, давайте избирать нового президента, если нам не нравится бывший. Перевел стрелки на простой и знакомый путь. Ему не все поверили? Ну и что! Какая теперь разница, что об этих «лжевыборах» пишут в официальных газетах, какие сомнения высказывают, какими ярлыками клеймят эту авантюру и ее автора неформальные аналитики! Ведь пишут, и клеймят, и говорят. Впервые обсуждают возможность. И от этого никуда не денешься: избранник здесь, оказывается, не навечно, его можно переизбрать...
«В конце июля в Республике будет новый президент».
Для Дудинскаса было очевидным стремление Столяра раздразнить команду Всенародноизбранного, спровоцировать ее на неадекватные поступки, заставить проявить себя. Замысел ясен: обнажить ситуацию, доведя ее до полного абсурда, хотя бы тем, что будет публично объявлена победа на выборах, причем даже неважно чья. Два парламента, два избиркома, два президента: один у кормила, но не легитимный, не выездной, не признаваемый в цивилизованном мире, другой безвластный, самозванный, но формально узаконенный и публично провозглашенный... Такое не может остаться без внимания.
Ну а дальше-то что? Да, осмелился, да, бросил вызов, да привлек внимание...
— В конце июля. Будет. Новый президент.
Виктор Столяр произнес это негромко, без всякого пафоса, но и без тени сомнения, буднично, как о свершенном. Так врач сообщает очевидный диагноз. Это был конец интервью, дальше что-то другое замелькало на экране в сводке зарубежных новостей, не менее важных для россиян.
Дудинскас выключил телевизор.
Убежденность Столяра его взволновала. О чём это? Что он имеет в виду? Такими обещаниями ведь не бросаются...
Виктор Евгеньевич живо представил себе реакцию Всенародноизбранного.
Последнее время Батька и без того заметно нервничал. И на ежевечернем телеэкране выглядел плохо: бледный, с покрасневшими веками и пересохшими губами, которые постоянно облизывал, со сбивавшимся зачесом, который непрерывно поправлял. Видно, что человек не вполне владеет собой. Какой же силой характера он должен обладать, чтобы проглотить такую пилюлю, не сорвавшись с петель? Столяр — психолог, он трезв и расчетлив, хорошо зная слабости своего протеже, он, без сомнения, понимал, какой болезненный удар нанесет его издерганной, на грани срыва, психике, как сокрушит расшатанное хронической бессонницей сознание.
Но даже и не слетев с петель, такое не прощают.
Но такое и не произносят ради того, чтобы подразнить. Даже в отчаянии.
Откуда в Столяре столько уверенности, что даже Дудинскасу засветил вдруг лучик надежды? На что он рассчитывает, в чем замысел? Что Виктор Илларионович задумал?
Дудинскас набрал номер.
Дверь открыла Нина, супруга Столяра.
Войдя в прихожую, Дудинскас протянул ей пакет:
— Вот фрукты, сок. Взял бы чего покрепче, но, увы... Виктор Илларионович отдыхает? Мы договаривались.
— Спит. Сейчас его подниму. Только учтите, он еще очень слаб...
— Ну, положим, не настолько, чтобы без женской помощи не подняться навстречу такому гостю, — Столяр, в спортивном костюме, худющий, коротко стриженный, отчего помолодевший, стоял в проеме двери, приветливо улыбаясь. — Куда это вы запропастились на целых полгода?
Они не виделись гораздо дольше, года два, пожалуй, с той последней встречи, когда Дудинскас отказался вступить в его предвыборную команду. (Не встречались, даже когда в «Артефакте» печатали его «Заключение специальной комиссии». Понимая сложность положения Дудинскаса и не желая его лишний раз подставлять, Столяр все переговоры вел со Станковым.) Но за передрягами, которых в эти два года хватило обоим, время пролетело стремительно.
— Сначала мне было, признаюсь, не до вас, — улыбнулся Дудинскас, — потом стало как-то неловко объявляться. И вот наконец представился удобный повод.
— Доведя ваше тонкое замечание до присущей вам афористичности, — откликнулся на шутку Столяр, — я бы сказал даже так: «Вообще удобно, когда за решеткой оказываешься не ты...»
— Ну, решеток на всех хватит. Я вот и зашел разузнать, какие там условия, как питание, распорядок...
— Условия нормальные. Все та же повседневная забота, особенно хорошо поставлено дело с питанием. Меня пытались кормить даже силой. Правда, с помощью клизмы. Ребята, говорю, зачем вы так стараетесь? Ведь потом эти конторские крысы, эти долбаные законники обязательно классифицируют ваши действия как пытку. Придется ведь отвечать по всей строгости.
— Помогло?
— Подействовало. Между прочим, я был первым в этом СИЗО, с кем начали обращаться культурно.
— Ну да, — вставила Нина, — особенно, когда везли в «воронке», вывернув руки и подвесив ремнями за поручни... Слушайте вы его! Измывались, сколько могли.
— Имело место. Это они себе позволяли от души, особенно поначалу. Постепенно все наладилось, жаль, на воспитательную работу не хватило времени... Но начало судебной реформы я в их сознание, считай, уже заложил. До признания вины судом всякий подозреваемый не должен ущемляться.
— Мужики, ладно вам хорохориться, — сказала Нина. — Кто будет кофе, кто чай?
За чаем перешли к главной теме.
Дудинскас осторожно поинтересовался, как на самом деле идут дела.
— Эту акулу мы на самом деле свалим, — Столяр говорил все так же убежденно.
— Ежегодно в мире убивают сто миллионов акул. И, как видишь, их количество не убывает.
— Откуда ты знаешь? — заинтересованно спросил Столяр.
— Как-то по радио услышал... — Дудинскас помолчал. — Дело в общем-то нехитрое. У нас ведь все натренированы на истребление акул... Симона Позднего свои же и завалят — сразу, как только он приблизится к вершине.
— С Поздним отдельная история. Он весь разобижен, ему во всем мерещатся козни и подставки. Узнав, что хлопцы из Народного фронта собирали подписи для обоих кандидатов, тут же потребовал, чтобы они вообще прекратили агитацию... Этого еще никто не знает, но свою кандидатуру он решил снять.
— На Симона похоже... Но неужели ты действительно представляешь себе Чирика в роли главы государства? С его бухгалтерским прошлым и нулевой харизмой?
Столяр оценкой заинтересовался. Дудинскас рассказал.
— Приехал в Дубинки, внимательно все обследовал, осмотрел. На лице, что называется, ни один мускул не дрогнул. Надулся, как индюк. Я, говорит, финансист, вот вы мне и скажите, где здесь прибыль. С тем и укатил.
— Может, и неплохо, когда в человеке есть свой стержень?
— Это ты Юрке Хащу расскажи, про стержень. У него, как у режиссера, есть забавное пластическое наблюдение, точно по теме. Когда твой Чирик, принимая делегацию, идет рядом с китайцем, он становится китайцем, даже раскланивается так же. С турками он уже турок, не хватает только чалмы... Хащ подметил, что такое хамелеонство присуще не только «новым банкирам», но и вообще людям, выскочившим на не свойственную им орбиту. В театре они начинают вести себя, как театралы, на приеме — как дипломаты, оказавшись рядом с монголом, он уже монгол... Но исполняют все приблизительно с таким же умением, как девица-девятиклассница изображает из себя опытную проститутку. Делает при этом все, что, как она считает, та должна делать. Получается смешно, особенно тому, кто видел проституток.
Столяр засмеялся. Бросил на гостя изучающий взгляд:
— Жестокий вы, художники, народ. И взгляд у вас безжалостный. Но точный... Жаль, Виктор Евгеньевич, что вы лично уже спеклись. И не приходится рассчитывать на вашу помощь... К слову, и на Чирика уже тоже не приходится рассчитывать. По имеющимся у нас сведениям, в ближайшие дни на него наедут по финансам.
Такие слухи и до Дудинскаса дошли. Батька потребовал от прокуратуры начать расследование по какому-то миллиону долларов, который, будучи банкиром, Чирик будто бы перечислил иностранной фирме, исчезнувшей с концами. Поговаривали, что как раз на избирательную кампанию Всенародноизбратого и был истрачен этот миллион. На правду походило, но, услышав эту версию от Мальцева, Дудинскас съехидничал:
— А что, у самого Чирика нельзя об этом прямо спросить? Вы же одна команда...
Но если не Поздний, если не Чирик, тогда кто? И каким образом? Что-то Столяр не договаривает, что-то темнит.
Дудинскаса интересует фабула, развитие замысла, поворот сюжета. Какова схема, если она, конечно, есть?
— Схема у меня есть, — сказал Столяр достаточно твердо. Но уже позвонили в дверь, уже топтались в прихожей какие-то люди. — Что же ты раньше об этом не спросил?! — Виктор Илларионович изобразил досаду. — Чего сразу не сказал, что об этом пойдет речь? А у меня тут встреча назначена. — В комнату уже заходили. Дудинскасу показалось, что Столяр даже рад возможности отложить разговор. — Давайте так... Завтра... Нет, в среду, я вам позвоню и заеду сам. Поговорим об этом подробнее. Ваши советы, ваш опыт и пристальный взгляд нам нужны...
В среду Виктор Илларионович позвонил точно в назначенное время. Сославшись на занятость, извинился и встречу отложил. Сговорились на днях созвониться...
Но не созвонились и не встретились.
И потому, что Столяр не зашел, точнее, даже потому, что позвонил при такой занятости удивительно вовремя, Дудинскас понял: никакой схемы, никакого ясного плана у него нет...
Виктор Столяр отчаянно блефовал. Вопреки логике и здравому смыслу...
Что позднее и подтвердилось. И тем, как повел себя Симон Поздний, со всеми разругавшись и таки сняв в последний момент свою кандидатуру, и тем, сколько помоев оппозиционеры друг на друга вылили, и тем, как дружно набросились потом на Столяра, вынудив его снова хлопнуть дверью, теперь уже партийной. В газетах по этому поводу писали: «Член политсовета "Гражданского согласия" Виктор Столяр, не выдержав обвинений в фальсификации им результатов голосования, покинул зал заседания». В одной из газет кто-то из его соратников оправдывался: «Я указал ему на крупные недостатки в работе, правда, в грубой форме. Он обиделся и бежал немного капризно».
Несколько месяцев спустя Дудинскас, уже снова публицист, работая по заказу Мальцева над статьей, подводящей итоги альтернативных выборов, написал:
«Обладая аналитическим умом и способностью просчитывать ситуацию, Виктор Столяр добился не только главной цели кампании (пропагандистский успех), но и запланированного побочного эффекта: вскрытие противоречий внутри оппозиционного блока».
Публиковать статью он не стал и даже в редакцию не отнес. По той причине, что вовсе не был уверен, действительно ли Столяр добивался такого результата.
Но добился. Противоречия вскрылись, он остался на поле брани один.
То, что его недолюбливают, Столяр и раньше знал, постоянно ощущая, что ему не верят, завидуют его растущей популярности, злорадствуют по поводу любой неудачи. Но, как и всякий одержимый человек, готовый в стремлении к цели выполнять любую неблагодарную работу, он полагал, что вправе рассчитывать на поддержку партнеров. Хотя бы вначале. Что потом — будет видно, потом разберемся, всегда можно разобраться... Сейчас главным было убрать Батьку. Пусть не сразу, пусть сперва только расшатать здание, выстроенное Всенародноизбранным за пять лет правления, напугать его хозяев, спровоцировать их на дурацкие поступки, воспользоваться смятением обескураженного противника... И выиграть, умело и точно проведя партию.
Неудача с выборами развеяла последние иллюзии и показала: рассчитывать не на кого. Никакого единства «в рядах оппозиции» нет, ни о чем нельзя сговориться. Каждый по-прежнему готов признавать только свои планы и ценить только себя. Каждый тянет одеяло в свою сторону.
...Знакомые мотивы. Накануне еще первых, как их называли, демократических, выборов в Верховный Совет Дудинскас, кандидат от Народного фронта, к своему удивлению, увидел, что Симон Поздний сражается за депутатский мандат в гордом одиночестве. Так и ходит вечерами по квартирам окраинного микрорайона, расталдычивая свою программу впервые его увидевшим и никогда про него не слыхавшим жильцам. Даже листовки не только сам пишет, размножает, разносит, но и расклеивает.
— А где же твои соратники? — спросил Дудинскас.
— Они временно не соратники, — мрачно и плохо скрывая досаду, сказал Поздний. — Они такие же кандидаты, как и я.
Незвано заявившись на заседание штаба Народного фронта, Виктор Евгеньевич разразился пламенной речью.
— Неужели вы не понимаете, что в случае провала Симона все ваши победы, вместе взятые, не стоят ломаного гроша? — взывал он, не обращая внимания на протестующие жесты смущенного Позднего.
Пристыженные сотоварищи надулись, но все же постановили, что каждый со своей группой поддержки хотя бы день оттрубит в б круге лидера.
После заседания Дудинскас, как часто бывало, подвез Позднего домой. На прощанье Симон с необычной теплотой пожал ему руку:
— Дзякую. Хлопцы у меня хорошие, но без подсказки многого пока не понимают... Не знают правил.
«Хлопцы» выросли и в подсказках уже не нуждаются. Но что за порядки такие, где каждый думает только о себе! И никому нет дела до остальных. Разумеется, до поры: всякого, кто высунулся, свои же утопят в помоях.
Оставшись один, устно и печатно оплеванный, раздосадованный результатом, сведенным на нет стараниями соратников,. Виктор Столяр не собирался отступать.
Хочешь не хочешь, но против реальности не попрешь, и любые завистники вынуждены были признать, что избирательная кампания выдвинула его в лидеры.
В опальном Верховном Совете его единогласно избрали исполняющим-обязанности председателя. При всей виртуальности статуса это открывало какие-то перспективы, тем более что руководители оппозиционных партий, пусть под его нажимом, скрипя зубами, согласились делегировать Верховному Совету полномочия по ведению переговоров с властями, начатых под эгидой международной консультативно-наблюдательной группы.
Формальный лидер... Было ли это частью его плана, или просто так выстроился сюжет? Была ли у него вообще какая-то схема? Они так и не встретились. Виктор Илларионович был настолько упрям в своем одиночестве, что в чьей-либо поддержке, похоже, не нуждался.
Дудинскаса это даже не огорчило: почувствовав, что Столяр блефует, он сразу утратил к истории интерес. Голая политика его давно не занимала. Что до переговоров с властями, то никакого практического смысла в них Виктор Евгеньевич не видел, никакой пользы от них не ожидал... И снова — в который раз! — он потянулся к чемоданам. Надежды на перемены не оставалось, по крайней мере до той поры, пока в политику не придут свежие силы.
Дудинскаса и раньше довольно часто спрашивали, что будет, как дальше жить.
Начальники, с которыми он немало общался, ответ знали всегда. Их дети учили английский. Не случайно, как только началась перестройка, труднее всего стало поступить по специальности «история и иностранный язык». Не в иняз — там учиться тяжело. А здесь — и видимость образования (история), и язык, то есть возможность от этой непонятной истории, которая каждый год меняется, оборваться. Туда, откуда она уже видится только издали, и не месит людей, как трактор, а оказывается обычным гуманитарным предметом, причем абстрактным, так как от нее уже никто не зависит.
Поэтому, отвечая на вопрос, как жить, Виктор Евгеньевич чаще всего советовал:
— Думайте о детях, учите английский.
В том смысле, что, как только вы начинаете размышлять о том, что здесь будет, вы невольно возвращаетесь к известному совковому идиотизму: думать о будущем, вместо того чтобы жить сейчас. А жить сейчас — это значит отсюда слинять, что лучше всех, к слову, понимает сам Всенароднолюбимый. Отчего и нацелен на Москву.
Ванечка Старкевич приехал к Виктору Евгеньевичу на дачу в Дубинки. На весь воскресный день. И с девушкой.
Такого от него Дудинскас не ожидал. От неформалов он вообще не ждал ничего человеческого, тем более от молодых. Ему представлялось, что их сознание так загружено политикой, а круг интересов настолько ею ограничен, что это как бы автоматически исключает из личной жизни многое. И когда однажды в Дубинки прикатила экскурсия Народного фронта, это показалось ему невероятным, и уж совсем невероятным было, что Симон Поздний к пятидесяти годам все же оженился и эмигрировал всей семьей.
С юных лет наборовшись с «первой» властью, чуть-чуть поучившись в каком-то платном вузе, легко сообразив, что специальность так не получают, Ванечка институт бросил и, как известно, поступил сразу в «четвертую» власть, став газетчиком. И, что казалось совсем невероятным, из молодых — самым ярким и талантливым.
Правда, всегда с удовольствием читая его резкие заметки — и в московской газете, и в неформальных местных, Дудинскас обычно не задумывался, о чем же Ванечка пишет. А однажды задумавшись, так и не смог вспомнить. Зато понял, в чем секрет успеха Ванечки и его молодых коллег, почему они с таким интересом читаются, почему так много пишут, откуда у них такая хлесткость и почему ничего не остается в памяти от их писаний. Пишут-то они не репортажи, не очерки и не фельетоны — строчат письма в газету. Письма и раньше были всем интересны. «Письма читателей — наш хлеб», — говорили газетчики во времена Дудинскаса, правда, особенно ценились тогда письма с мест. Чтобы прямо от станка или со свинофермы...
На все остальное Ванечки не хватало: он и так едва успевал всюду побывать, все увидеть, во всем поучаствовать, а потом всем, что пришло в голову, поделиться с читателями. Да еще и шпильки вставить, чаше всего яркие и остроумные. Что-нибудь о Батьке, который ухитряется возглавлять двуязычное государство, не владея ни одним из известных филологам языков. Читать интересно, даже весело... А что еще надо?
Не хватало Ванечки на все остальное еще и потому, что он опять становился революционером. Ему наконец-то исполнилось двадцать семь, и он снова мог во всем участвовать, не боясь засветиться и «загреметь в рекруты».
— Что делать, Виктор Евгеньевич? — спрашивал Ванечка. — С чего начать? — он говорил теперь в основном революционными заголовками (кто виноват, он знал).
В отличие от давних партийных функционеров, всегда готовых что-нибудь «остроумное» учинить, вроде «исторического мордобоя» 30 октября, у нынешней оппозиции фантазии не густо. Все-таки совсем не делатели. Симон Поздний у них был единственный выдумщик и драматург. Это он, к восторгу публики и ужасу властей, мог новоявленным Христом Спасителем пройти по проспекту — с огромным крестом на плечах впереди многотысячной колонны с хоругвями, колоколами и горящими свечами.
Виктор Евгеньевич помнил, пожалуй, только две акции оппозиции, которые произвели впечатление.
Это «белые пятна» в газетах — вместо запрещенного властями доклада депутата Антонова о коррупции в окружении Всенародноизбранного... Хотя и досадно, что первой с чистой страницей вышла самая официальная газета. И таким образом ее главный редактор Игорь Осокский утвердился как бесстрашный борец за свободу слова. Тот самый Осокский, который еще недавно написал (по материалам радиоперехватов КГБ) заказную «разоблачительную» брошюру о «диверсионной деятельности» радиостанции «Свободная волна»...
Это молодежная акция «Город наш!» Впрочем, и она не придумана, а позаимствована из советских времен. Местные хлопчыкі i дзяўчынкі, вывешивая по ночам в недоступных местах бело-красные стяги, лишь повторяют известный по школьным хрестоматиям отважный поступок комсомольцев-подпольщиков в оккупированном немцами Краснодоне...
Вот, пожалуй, и все из того, что запомнилось. Не хватает выдумки, нет режиссера, нет сценариста.
— Я с вами, Виктор Евгеньевич, абсолютно согласен, — сказал Ванечка Старкевич. — Вот вы бы с вашей творческой изобретательностью нам и подсказывали...
Девушка у Ванечки была хороша, пожалуй, даже очень. В длинной до пят юбке с разрезом на всю длину, с короткой стрижкой темно-каштановых волос, бело-красной косынкой на шее и огромными подведенными глазищами «в стиле ретро» — оказывается, сейчас модны глаза в стиле ретро.
Глянув на нее, Виктор Евгеньевич подумал о быстротечности времени. Если, посмотрев на девушку, задумываешься о быстротечности времени, с девушкой все в порядке.
С Ванечкой тоже все было в порядке, но, видимо, из-за девушки, Ванечка на сей раз Дудинскасу не понравился. Перемещаясь рядом с ней, он колыхался, извиваясь, как шест, а останавливаясь, торчал, как ручка от лопаты. И вообще, несмотря на букетную торжественность, был почему-то похож на сельскую телеантенну с венчиком светлых кудряшек.
Ее звали Катька Сумарокова («так и в паспорте — Катька»), она училась в Колледже искусств, они гуляли; когда спустились с мельницы, она показала Виктору Евгеньевичу альбомчик с фотографиями своих «последних работ». Картинки ему понравились, тогда Катька рассказала, что мечтает поступить в местную Академию художеств.
Дудинскас спросил:
— А почему не в Париж?
Катька смутилась, расслышав за вопросом похвалу. Но она же патриотка родной Республики, ей не надо в Париж, она оказывается, никогда не смогла бы бросить свою бацькаўшчыну...
За десять лет, пока Виктор Евгеньевич занимался бизнесом, Катька росла и выросла, некая Родина у нее появилась, родная мова, и флаг. Уже, оказывается, выросли молодые люди, которые и дома, и на улице, и на занятиях общаются на родном языке, которые вообще не проходили историю КПСС, а наоборот, узнавали из новых программ про Великое княжество, про Народную Республику, учились гордиться доблестью предков и превыше всего ценить незалежнасць.
Вообще-то они приехали втроем. С ними — молодой американец Данушка. Из семьи украинских эмигрантов первой волны. Полное имя Богдан Андрушкин: Богдан, Богданушка, Данушка, Данушка. Работал он на радио «Свободная волна», где и Стреляков, но, кроме того, прекрасно пел, хотя специально и не обучался.
В прошлый его приезд в Дубинках устроили национальный вечер. Приехали неформалы, Данушка пел под гитару на мове, они расчувствовались и ходили за ним в умилении, как за иконой в Крестный ход и всё повторяли, что он и Голос, и Совесть бацькаўшчыны, ее Национальная гордость и даже ее Флаг. Пел Данушка и по-французски, и по-английски, и по-украински, но этого старались не замечать.
Дошли до того, что принялись беднягу уговаривать остаться здесь навсегда, не в Дубинках, разумеется, а вообще на Родине, про которую он так поет.
Пел Данушка и впрямь чудесно, но Дудинскас возьми Да и скажи вслух, что подумалось:
— Боже, какая же это несчастная страна, если для того, чтобы стать тут «символом нации», надо не здесь родиться, никогда здесь не жить и даже по национальности быть американцем.
Сегодня в доме Дудинскаса едва Данушка настроился, едва запел, едва пошел выводить колена своим чистым и звонким голосом — вот жаўрук, вот салавей, весновы шпак, вешнеўка-калакухалка![117] — Катька вспыхнула, взметнулась. Слушать она пристроилась на лестнице, тут поднялась, коленку в разрезе выставила, косынкой-флагом взмахнула — что тебе Свобода у Делакруа:
— Данушка, бля, оставайся! — с такой тоской по родине, как будто ее оторвали.
— Катька, дрянь, учи английский.
Что за проклятие над всеми здесь, когда даже за независимость тут радеют так, что приходят к чему-то противному.
Катьке Сумароковой, дурехе, в Париж бы с ее талантом и заводным характером обрываться после колледжа, чтобы болтаться там каким-нибудь юным Ван Гогом или Марком Шагалом. Не должно было так случиться, чтобы художник, да и любой человек из идейных соображений не мог бы уехать в Париж; где такое видано, какому голландцу или испанцу что-то иное здесь в голову бы пришло, кроме нормального перемещения в пространстве? Ведь сорвись она, может быть, хоть один талант был бы спасен. Так нет же, они американца Данушку сюда притянуть готовы, чтоб и его осчастливить привязанностью к бацькаўшчыне... Чтоб и у него — квасной, местечковый патриотизм, мова, независимость, долг и флаг... Катька Сумарокова — честная деваха, она не может уехать, это Симону Позднему, Тушкевичу и всем остальным патриотам удалось, они не впустую старались, но что же теперь? Раскачали лодку, вручили юнакам i дзяўчатам флаг, напичкали их идеями и выпрыгнули на сухой берег, сдав их за ящик гвоздей, за разбирательства, кто самый главный?
Но нет, Ванечка Старкевич все же не просто отдохнуть прикатил. Это о нем Виктор Евгеньевич слишком хорошо подумал.
Решив поднять флаг и начать революционную деятельность, приняв, как он выразился, на себя ответственность и глядя далеко вперед, Ванечка приехал к Дудинскасу за советом. Сначала только за советом. Он помнил, как они сражались с Галковым, как классно (он так и сказал «классно») Виктор Евгеньевич тогда ими руководил.
Но Виктор Евгеньевич его разочаровал. Нет, не тем, что стал советовать Ванечке учить английский, тем более что английский, и достаточно неплохо, Ванечка откуда-то знал. И не тем, что стал его отговаривать. Просто Дудинскас был уже совсем не тот. Он уже откувыркался.
Глядя на Ванечку, он вспомнил, как это было тогда трудно — отрываться от нормальной жизни, от работы, от домашних проблем и заставлять себя, взобравшись на лавочку возле гастронома и взяв мегафон, начинать проповедь. Рядом с тем же Тушкевичем... Пока кто-то из прохожих что-то оскорбительное не кинет, а ты в ответ не огрызнешься. И вот уже люди, уже останавливаются, вот уже толпа, ты заведен, и тебя уже не могут оттащить, чтобы вернуть к нормальной жизни, для чего опять нужно совершать усилие... Трудно тогда это было, а теперь, пожалуй, уже и невозможно...
А самое главное — ради чего? Окна в кабинете Тушкевича (уже избранного депутатом, уже вице-спикера) выходили на площадь, прямо на институт, где он до всех митингов и выборных кампаний работал хорошим профессором. Дудинскас, как-то оказавшись в кабинете, его спросил: «Стоило ли затрачивать столько мегафонных усилий, чтобы всего-то перейти площадь?»
Вячеслав Владиславович с высоты положения шутку не воспринял. Не подозревал тогда, как скоро вернется назад. К счастью, не утратив профессорской интеллигентности, а только чуть ее подрастрепав.
— Нет уж, Ваня, каждый должен заниматься своим делом. А каждому делу свое время. И всем нам свое место...
Ванечка Старкевич искренне огорчился.
— Нам бы ваш опыт. Желание что-то делать у нас есть, но...
— Фантазии не хватает? Опыта?
— Вот то-то и оно, — согласился Ванечка. — Что же вы нам посоветуете? С чего начинать?
Посмотрев на Ванечку, Виктор Евгеньевич понял, что спрашивает тот серьезно, а не просто для поддержания разговора. Серьезно и ответил, как бы Не к нему обращаясь, а ко всем его революционным соратникам:
— Идите в библиотеку.
Ванечка не понял, обиженно надулся.
— Поднимайте труды, изучайте классику марксизма-ленинизма и революционный опыт. Сначала стратегию, потом тактику. А потом уже сами разрабатывайте методички.
И добавил с грустным сарказмом:
— Опыт революционной борьбы и учебы гарантирует успех. С ним мы однажды уже пришли к полному маразму, который теперь расхлебывает весь мир.
— Это вы все правильное говорите, но не очень конкретно. Про методички...
— Конкретно? Хорошо... Напишите, например, пособие, как изготовить и где укрепить флаг. А потом организуйте, чтобы флаги в одно утро взвились сразу во всех городах и селах... Напечатайте инструкцию, как вести себя при задержании. Как следователям на уши вещать лапшу, как в камере перестукиваться, как передавать на волю записки...
Теперь Ванечка старательно строчил в свой блокнот.
— Что ты делаешь? — спросил Дудинскас ошарашенно.
— Записываю.
Ванечка-отрицатель, Ванечка-журналист и революционер весь был внимание. Как отличница на втором курсе. Виктор Евгеньевич сразу стал лектором: отличниц он всегда любил.
— Вы про стратегию... — подсказал Ванечка.
— Хорошо. Сформулируйте национальную идею, точнее, государственную — со словами вроде «национальная» старайтесь обходиться осторожнее, они всех отпугнут... Дальше нужны стратегия и тактика ее проведения в жизнь. Потом, как уже говорилось, методические разработки...
Ванечка недовольно поморщился. Хватит про методички, он и в институте из-за этого не доучился. Давайте о главном, об основном, в чем государственная идея?
— Ладно,— согласился Дудинскас.
Главным, как ни верти, здесь остается коридорность. Из-за чего и разгорелась эта заваруха с объединением: только за это Республику и готовы были принять в Россию. Об этом прямо все и говорят: коридор, ворота между Востоком и Западом...
Дудинскас вспомнил про марку. На что только они не готовы пойти, чтобы оказаться у крана... И Батька все это прекрасно понимает. Пока он у крана — за ним сила.
Хотя угрозу закрыть кран он даже произнести боится. Он и открыть, и закрыть его не может, не может продать его, вообще не может им распоряжаться. Еще и от страха, что этот кран ему и не принадлежит, о чем будто бы только он знает. А не принадлежит он ему по определению, по самой сути — не крана, а Батьки. Они разного масштаба. Больше-то у него за душой ничего нет, поэтому он несоизмерим с этим краном и может с ним делать одно — использовать в качестве дразнилки. Они совпали случайно, как стечение обстоятельств. Если холопу отдать Эрмитаж, он там может только нагадить. Он не сообразит использовать его как Эрмитаж, как дворец или как спальню. Только как сортир — из ненависти. Как из ненависти новый управляющий Дубинок устроил на любимой поляне Дудинскаса помойку...
Ванечка поскучнел: «Вы все о своем».
Про марку, про кран, про Дубинки ему было неинтересно, про них он все знал.
— Вы мне не про это. Вы мне про то, о чем говорили Виктору Илларионовичу, ну, про самое главное, чтобы всех сплотить.
Ванечка цепкий, Дудинскас и не помнил, когда он ему успел рассказать.
— Так это же и есть самое главное! — Виктор Евгеньевич заговорил, как профессор. — Вам нужна идея, способная объединить и мобилизовать общество? Такую идею нужно не придумывать, даже не искать, а просто увидеть. Увидьте, наконец, трансцентральное положение Республики, и вам сразу станет ясно, что делать, включая и самое интересное, — на что мобилизовывать молодежь. Дайте хлопцам возможность подурить. Пусть они, например, создают отряды самообороны и выходят сторожить каждый метр газопровода, нефтепровода, железной дороги и автотрассы...
— Зачем? — не понял Ванечка. — Никто же не нападает.
— А ни за чем! Объявите нефтепроводы, дороги, границу национальным богатством, закройте к ним бесплатный доступ — неизвестно, как к этому отнесется та же Россия. Очень может быть, что нападут.
Ванечка оживился:
— Можно охранять каждый метр! Сколько у нас сторонников, столько метров и охранять. Или наоборот — сколько метров, столько собрать и сторонников.
Ничего он больше не хочет, потому что ничего здесь уже не изменится. Когда все уже продано за бесценок, когда только и осталось дом в Дубинках сбыть, избавившись от недвижимости, последнего якоря, мешающего стронуться с места...
Но Ванечка Старкевич снова появляется и говорит:
— Виктор Евгеньевич, неужели вы можете вот так просто сдаться? Все бросить и куда-то отплыть? Понимаете, вы — тот единственный человек, кто мог бы здесь навести порядок.
На что Дудинскас подозрительно спрашивает:
— Ванечка, ты что имеешь в виду?
Оказывается, Ванечка Старкевич имеет в виду государственное обустройство в первую очередь.
— Вот посмотрите, как вы свою деревню сделали!
Виктор Евгеньевич смеется:
— Так ты что, представляешь, что так же просто и все государство обустроить?
— Конечно, — отвечает Ванечка Старкевич. — А что вы тут такого сделали? Да ничего особенного не сделали. А вот все уже увидели — и национальное, и культурное возрождение. Так же и с государством надо поступить.
— Но кто, Ванечка, кто этим займется? Против кого здесь бороться, ясно, а вот за кого — непонятно. И вместе с кем? Кто Батьке противостоит?
Тут Ванечка и говорит:
— У меня есть такой человек, вы его знаете.
Уж не Ванечка ли он? Дудинскас посмотрел совсем подозрительно,
Виктор Евгеньевич и сам подумывал о невероятном варианте. Но не о таком же.
— Здесь совершенно другое нужно, — сказал Дудинскас. — Здесь дурачок нужен. Наглый дурашка:
Виктор Евгеньевич улыбнулся. И слову, удачно выскочившему, и тому, что вспомнилось.
...По старому Арбату, перестроенному в бульвар, шел высокий стройный человек в модном удлиненном плаще черного цвета, при шляпе и в очках с черными кругляшками. Постукивал перед собой тросточкой, нащупывая путь, но двигался быстро. Остановился, кинул шляпу к ногам, очки приспустил на нос, оглядываясь на заинтересовавшихся его странным видом зевак.
— Ладно, славяне, деньги давайте. Только быстро, мне некогда.
И тут же посыпались монеты, полетели бумажки.
Честность и легкость поведения у славян всегда были в цене. А вправду, чего дурить?
Может, и есть только один путь заменить Всенародноизбранного у власти. Если придет молодой, откровенный, веселый баламут и скажет:
— Дайте порулить, блин. Так хочется!
Если поверят, что хочется действительно очень, свободно дадут порулить[118].
Но Ванечка смеется:
— Нет, Виктор Евгеньевич, я потом, я следующий.
А сейчас-то кто?
— И кто этот человек? — спрашивает Дудинскас.
— Это хорошо известный вам человек...
И вот — Столяр. Почему именно о Викторе Илларионовиче с ним Ванечка заговорил? И даже оставил характеристику, сочиненную им «на Столяра».
«...В. И. Столяр обладает харизмой обратного с бывшим президентом знака, он общителен, остроумен, не лишен сарказма, внешне представителен, умеет нравиться, что располагает к нему значительную часть интеллигенции и женский электорат. В достаточной степени самокритичен, что не мешает ему высоко оценивать собственные возможности и свою способность оказывать влияние на развитие политических процессов. Готовность к решительным действиям, ясность высказываний и категоричность оценок обеспечивают ему определенный авторитет у активной части населения.
...В настоящее время вокруг Столяра сплачивается команда образованных, профессионально подготовленных политиков и специалистов, объединенных целью восстановления в Республике конституционного строя мирным путем.
...Виктор Столяр принципиален и последователен, зачастую до максимализма, что иногда порождает конфликтные ситуации. Тем не менее благодаря безупречной логике, эрудиции и хорошей подготовке способен склонить на свою сторону даже агрессивно настроенных оппонентов. В сложных и нестандартных ситуациях решительно берет ответственность на себя.
...Имея четкое представление и достаточно ясно сформулированные предложения о путях развития государства, Виктор Столяр отличается способностью к реальной оценке ситуации и открытой восприимчивостью конструктивных идей».
Дудинскас, конечно, с этой затеей Ванечку прогнал. Тот и уехал, оставив характеристику.
«...По оценке экспертов, В. И. Столяр наиболее перспективен как политический лидер. Он достаточно популярен в аппаратной среде. Его «раскрутка» будет значительно облегчена благодаря тому, что он умеет подать себя, произвести на аудиторию впечатление, создав и строго поддерживая свой образ».
Текст, сочиненный Ванечкой, а точнее, мысли о том, зачем ему Ванечка эту характеристику подсунул, не оставляли Дудинскаса в покое.
Повторим пройденное.
Республика — коридор. Батька — ключник. У него ключи от Европы для России. Все полагают, что он мечтает эти ключи вдуть за царскую корону. Хотя на самом деле продавать он не собирается, а втайне надеется всех обдурить. Вы меня только впустите воды напиться. Дальше он знает, что делать, или думает, что знает. Серьезные люди в России над этим смеются, не понимая, что играют с огнем. Не помнят, живя вдали, что получилось, когда «колхознику» однажды опрометчиво дали спички.
Хочет он так много, что его притязания там всерьез не воспринимают. Его даже не осаживают — прощая, как шаловливому мальчонке, все его выпады и резкости[119].
Он в прихожей, на него и смотрят, как на тех, кого дальше прихожей не пускают.
Поиздеваться над ним еще могут, продержав однажды в самолете, как в сенях, и не предоставив воздушный коридор. Или, сговорившись подписать такой важный для него и ни для кого ничего не значащий Договор (теперь о создании Союза), в последний момент объявить, что такие значительные подписания ну никак нельзя производить — при осипшем от бронхита голосе. Или еще чем-нибудь подразнить, выставить, указав место...
Нет, ключник нужен совсем другой — не из прихожей. Знающий себе цену и цену ключа, решительный, холодного ума и циничный, но уж никак не пугливый. Способный оседлать кран. И получить с этого так много, чтобы ни от кого не зависеть.
Но прежде, чем другой, сначала надо избавиться от этого. Что, вообще говоря, не так уж трудно. Дудинскас понимал: на Батьку только цыкнут, он сразу и шмыгнет.
Дело оставалось за малым: кто этот новый ключник? И кто цыкнет?
«Ну что же вы очевидного-то не видите! — Слышался голос Ванечки, хоть он давно уехал. — Виктор Илларионович только и может».
А что? Положению Столяра не позавидуешь. Высунулся, засверкал, тут же и получил — и от чужих, и от своих. Обложили. Но не сломался, значит, не слабак, значит, бесстрашный. Да с харизмой. Еще и обратного свойства.
Совершенно четко осознавая, что Столяр совсем не подходит, да и не мог бы, Дудинскас вдруг понял, что Ванечка прав, что да, и даже неважно, какой Столяр, потому что он просто единственный, действительно единственный во всем этом долбаном пространстве, который может лично противостоять. И если кому-то здесь такое под силу, так только Виктору Илларионовичу Столяру.
И Виктор Евгеньевич решился — нет, не еще раз попробовать — боже упаси! — нет — просто посмотреть, выслушать, ни на что, собственно, не рассчитывая, ни во что ни веря и не зная, зачем это ему нужно.
Хотя последнее он, пожалуй, все-таки знал: СТЫДНО УХОДИТЬ ПРОИГРАВШИМ.
Как-то он сблизился, сроднился с этой частью земной поверхности. Такое, наверное, неизбежно: за столько-то лет! Ну и что, если провинция и правят здесь провинциальные дураки, если вопреки географии и несмотря на местечковые амбиции здесь так далеко от центра?.. Но что значит далеко, когда человек получает собственную квартиру? Человек так устроен, что центр для него все же там, где он живет, хотя не всегда это сразу осознается.
Дудинскас свой дом нашел поздно. Ощущение, что здесь он у себя, пришло к нему годам к сорока...
...Едва освоившись с этим новым для него состоянием, он, однажды выйдя на улицу, увидел, что какие-то партийные чинуши учинили в его доме мордобой. Естественно, он возмутился, полез безобразие останавливать. Потом, протестуя против их вероломства и безнаказанности, ввязался в свалку... Тогда многим казалось, что они победили. И не только Галкова на выборах. Открывались перспективы, и, оставив политику, он обратился к более интересным делам.
...Хотел ли он создавать типографию, химичить с финансами, уходя от налогов, печатать ценные бумаги, сражаться с контролерами и со Спецзнаком, придумывать все эти хитрости с документооборотом, таможенной маркой и вообще заниматься всем, чем заниматься ему пришлось? Нравилось ли ему обивать начальственные пороги, объяснять, упрашивать, унижаться, принимать бесконечных гостей, кормить и поить в Дубинках «нужных людей» и «больших ребят»? Трудно сказать... От характера — пожалуй, что и да. Чаще всего ведь никто и не заставлял. А вот ради выживания — тут уж точно не нравилось и не хотелось: было противно.
В том-то и загвоздка, что, для того чтобы понять, хочется ему что-то делать или нет, не хватало элементарного: возможности делать или не делать — оттого, что делать хочется или не хочется, а не потому, что тебя принуждают.
Его заставляли делать такое, чего ему не хотелось совсем. Тогда он все продал, чтобы уйти. Почти уговорив себя в том, что это есть свобода выбора.
Но он успел сорвать с места, увлечь, уговорить, потащить за собой множество людей.
Сначала он рассказывал им, как можно работать и жить, а они не верили ни одному его слову, полагая, что им (как обычно) вешают на уши лапшу, и смотрели на него как на психа, но потом все-таки начинали верить; верить всегда хочется, особенно когда все одно некуда деться, как некуда было деваться его другу Гоше Станкову, Ольге Валентиновне, водителю Диме Небалую, Тамаре Ивановне или художнице Таньке Нечай... Не то чтобы совсем некуда — деваться всегда есть куда, но вот чтобы со смыслом, чтобы захотелось за кем-то идти, такое подвернулось впервые. Они и пошли. Он всем им доказывал, а многим и доказал, что в своем дофенизме они были не правы; он многих сумел зажечь — хотя бы простым любопытством: что могут двести человек, которым никто не мешает. Им хотелось попробовать, он и настраивал их на то, чтобы вместе посмотреть, как оно получится. И оно получалось... А потом обнаружилось, что ничего не вышло. Карточный домик, на который не то что дунуть, дышать нельзя, фанера, один сплошной артефакт, и Юрка Хащ был провидцем, когда он придумал название.
Дудинскас считал, что создает Ноев ковчег, оказалось — галера!
...Они были, пожалуй, не слишком хорошей командой, все эти Вовули, Агдамы, Карповичи, Тани, Оли, Гришки и Геннадии Максимовичи, они не очень ловко и не всегда усердно гребли, изрядно сачковали и пускали пену, они и мешали, и не понимали, иногда даже предавали. Но сейчас не он ими, а они — им обмануты. Да, часто они лишь изображали из себя соратников. Дурили, швыряя на стол заявление об уходе... Но когда он в ярости гнал их взашей, они не уходили, вцепившись в весла галеры: для многих из них она оказалась вдруг лучшим в жизни, если и вообще не единственным, с чем они связали свои надежды и свою судьбу.
В отличие от каждого из них у него всегда оставались запасные варианты: возможность вернуться в кино или к литературным делам — в «Артефакте» он ведь, кроме всего, собирал материал. Конечно, он вкалывал больше любого из них, больше нервничал и страдал — хотя бы от унижений. Испытав все способы спасти эту галеру, он ощутил за собой право все бросить и уйти к своей прежней профессии, где все зависело от него...
Так что же теперь?.. Уехать, все оборвав? Или остаться, тихо смирившись с полным отсутствием перспективы?..
В выходной день приехали Ванечка с Виктором Илларионовичем. С ясным ответом сразу на все вопросы.
Привезли план, как от шурикизма избавиться.
План состоял в том, что нужно использовать момент и произвести... обычное аппаратное смещение. Сместить Батьку до выборов. В связи с истечением срока полномочий. Причем сместить чужими руками, что Виктору Евгеньевичу сразу понравилось: своими он уже наработался.
Тогда, согласно Конституции (и в соответствии с планом), Виктор Столяр становится временно исполняющим обязанности главы государства. И дальше — три месяца на свободные выборы. На которых, без всякого сомнения, будет избран тот, кого поддержит Москва и кто попросит Батьку оставить свой кабинет.
Ставка делалась на Москву. Батька ей не нужен ни здесь, ни там: слишком много он хочет — за то, что при любом Капусте Москва имела даром, а при любом Месникове задаром бы снова получила-. Только нужно подсказать, как это грамотно сделать.
Дело оставалось за малым: уговорить Москву, лучшим образом представив ей Столяра.
За этим они, собственно, и приехали.
В том, что Шурик Лукашонок слабак, Дудинскас не сомневался.
Опоры даже в ближайшем окружении у него нет. Его слишком боятся, понимая, что каждого он в конце концов выгонит или посадит[120]. Страх, известно, — не лучшая из опор. Тем более когда боятся они не только его, а еще и перспективы отвечать за все, что здесь с ним наворочали... Если не успеют переметнуться, получив старый портфель из новых рук.
Вот эти портфели (по замыслу) и должна была предложить им Москва. Однажды пригласив Месникова, Матусевича, Сорванца, ну еще министра обороны, кого-то из правительства... — вполне достаточно десятка человек.
Москвы Батька боится. И если, вернувшись из Первопрестольной с портфелями, любой из там утвержденных легонько бы его пнул, нет сомнений, что, заскулив, он тут же бы и вылетел — хотя бы потому, что знает, как много нашкодил. Кто способен пнуть? Столяр — первый, у кого хватило бы духу. Необходимая жесткость в нем есть.
Кроме всего, так совпало: Дудинскас действительно мог представить Виктора Илларионовича весьма влиятельным людям в Москве. Была у него там вполне подходящая для этого случая зацепка.
Фильмы с Хащом они делали в Москве или по столичному заказу, собкором в Республике он работал от московского журнала. И был в столице вполне своим человеком. Вполне свободно выходил на очень важных персон. Перестройка многих списала, но среди его знакомых были и такие, что, напротив, вознеслись к вершинам власти.
Волей случая один из них, Костя Ненашев, в прошлом журналист и ученик Дудинскаса, причем, что важнее, до сих пор признающий его своим учителем, оказался в ближайшем окружении главы государства, а точнее — его первым советником и правой рукой. Вскоре после кремлевского назначения памятливый ученик позвонил Виктору Евгеньевичу и велел с любыми просьбами обращаться. И даже сообщил номер личного пейджера, по которому его всегда можно найти, минуя помощников и секретарей.
Ни разу, даже в самых критических ситуациях, даже в истории с маркой, Дудинскас такой возможностью не воспользовался. Его отношения с Ненашевым ограничивались исключительно журналистскими интересами, что как бы автоматически исключало для него возможность любой «шкурной» просьбы. Правила Виктор Евгеньевич знал. И всегда старался одно с другим не путать, помня грубоватое наставление отца: никогда не смешивать людей, блядей и лошадей.
Но вот пришел черед обратиться. Использовать и эту возможность.
Хотя и без Кости Ненашева, едва прозондировав московскую почву, какие-то номера накрутив, какие-то связи обновив, Дудинскас убедился, что и принят, и выслушан Столяр будет. Хотя и не вовремя все это, ох как не вовремя...
— У нас тут выборы на носу, взрывы гремят, мафия, коммунисты, Чечня... Самим бы обеспечить преемственность... Но клиента готовь. Будем вживлять... Хорошо бы посмотреть, что у него за программа.
Это да, это действительно хорошо бы. Симпатии симпатиями, но и самому хотелось представить, что такое Столяр. Не по Ванечкиной характеристике.
Виктор Столяр «задачу понял» и исчез. Через две недели он появился в Дубинках — осунувшийся, уставший, но в том возвышенно-строгом настроении, которое обеспечивает хорошо сделанная работа.
Начал с невероятного. Оказывается, в соответствии с намеченным, он успел объехать почти всех бывших депутатов Верховного Совета, устранившихся от политики по разным причинам, переговорил и кое с кем из тех, кто ушел по призыву Батьки. И теперь, заручившись поддержкой, он с уверенностью может доложить «для московских товарищей»: Верховный Совет соберет кворум, необходимый для смещения незаконно захватившего власть узурпатора.
Восхитила ли Дудинскаса такая головокружительная результативность? И да, и нет. Больше все же расстроила.
Восхитился он той оптимистичной энергией, которую Столяр излучал. И той нетерпеливой решительностью, даже ретивостью, с какими он рванул, еще и не получив отмашку.
А огорчился Виктор Евгеньевич, поняв, что, как он и предполагал, никакой программы Виктор Илларионович не написал. Отчего, видимо, и находился в таком прекрасном, революционно-возвышенном расположении духа.
Столяр на его недоверие, как на проволоку, налетел.
— Вы меня с кем-то путаете! — и протянул Виктору Евгеньевичу несколько листков, по-студенчески свернутых в трубку — вот вам обещанное, мы, конечно, не писатели, нам до вас, Виктор Евгеньевич, далеко, хотя и вы здесь, — тут он обвел красивым жестом окрестности Дубинок, — прилично забурели... Вот — программа, она четкая и ясная, как слеза младенца... Вы полистайте, а я с вашего позволения отбываю.
Дудинскас посмотрел ему вслед. Ему все больше нравился этот веселый, совсем молодой человек в футболке, обнажающей крепкие мускулы рук. С такой очевидной ясностью действий. И с такой готовностью подставить свои спортивные плечи под неподъемный воз, который он собирался вытащить.
Программа была действительно настолько ясной, что... никуда не годилась.
Нет, она годилась для переустройства этого государства и даже для того, чтобы всякое государство на месте Республики могло бы по ней жить.
Столяр с командой «умников», похоже, превозмогли известный соблазн любых провинциальных графоманов и ничего, абсолютно ничего нового не предлагали. Видимо, на самодеятельность и кустарщину у них просто не было времени. Поэтому предлагалось все нормальное, как у всех в цивилизованном мире: конституционная законность, разделение властей, экономические реформы, неприкосновенность собственности, права человека, свобода слова, выход из международной изоляции, прекращение бессмысленной войны с дипломатами. Ну и так далее... Все, как у людей.
Разве что КГБ намечалось переименовать в Комитет Защиты Конституции...
Но идея объединения с Россией в одно государство была названа утопической и непродуктивной. Взамен предлагались... добрососедская дружба и братская любовь, как, впрочем, и остальным соседям. Хотя и обещалось, что в новой политике обязательно будут учтены интересы восточного соседа. Более того, Республике отводилась исключительно роль посредника между Россией и Европой.
И завершал все великолепный по точности хода (Дудинскас от удивления даже присвистнул) предвыборный слоган:
В Европу — вместе с Россией!
Дочитав до этого места, Виктор Евгеньевич удовлетворенно потер руки. Поставив свою последнюю фишку на Столяра, он, похоже, не ошибся.
Покончив с положительными эмоциями, Виктор Евгеньевич тяжело вздохнул и, позвонив Старкевичу, велел ему срочно разыскать Столяра.
— Что случилось? — заволновался Ванечка. — Что-нибудь новое с Москвой?
— Нет, с программой.
— А что с программой?
Программа не годилась совсем.
Жить по такой программе — одно удовольствие. Так и живут... на Западе.
Но соваться с этим на Восток?
Каждое ее слово свидетельствовало о том, что, оказав вдруг поддержку Виктору Илларионовичу Столяру, вместо ключа от Республики московские друзья Виктора Евгеньевича и их высочайший патрон получат возможность поцеловать... замочную скважину.
Об этом и записано было с полной откровенностью:
«Граница с Европой должна проходить на востоке Республики, а не на западе»:
Вряд ли такая раскладка может порадовать тех, кто живет восточнее этой границы.
Харизма его «клиента» оказалась действительно обратного свойства. Это харизма человека, не привыкшего, да и не способного жить в коридоре. Он и в дом свой, к матери, вваливался, широко распахнув дверь:
— Живы?!
Дудинскас задумался...
Что ж, на самом деле все это не так уж и плохо.
Разве из любого коридора не два выхода? И только в Москве хотят получить ключ? И на ней свет клином? Разве путь на Запад заказан? Да услышь там про границу, которую можно отодвинуть, да поверь там в серьезность таких намерений, инвестиции в Республику потекут рекой. Все будет оплачено, включая и любую избирательную кампанию. Сюда будет вложено столько денег, сколько нужно.
Что касается личности Столяра, то «Западу», то есть дипкорпусу, Дудинскас мог бы его представить точно так же, а то и успешнее, чем Москве. Если, конечно, удастся его на это уговорить, что представлялось возможным — с учетом отмеченной Ванечкой «готовности видеть реальность» и «открытой восприимчивости» его протеже... И несмотря на одно очевидное противоречие...
Противоречие состояло в том, что, будучи с детства ориентированным на Запад (что вполне естественно, если вспомнить, что родился он и вырос в западной части Республики, куда советская власть вместе с московским ветрами пришла на четверть века позже, отчего и пироги там пышнее, и сало толще), именно с Западом Виктор Илларионович Столяр в последнее время ну никак не дружил.
Западные дипломаты и представители международной консультативно-наблюдательной группы во главе с господином Пиком изо всех сил пытались наладить переговоры оппозиции с президентской командой.
А Виктор Столяр, получив (пусть даже формально), казалось бы, вожделенный мандат на проведение этих переговоров от имени оппозиции, вдруг взбрыкнул, наотрез отказываясь в них участвовать.
Во-первых, ему, видите ли, претило прогибаться. И он считал ниже своего достоинства искать компромиссы с Батькой, лишенным, по его убеждению, всяких принципов. И сожалел, что господин Пик и иже с ним его не понимают.
Во-вторых, он лучше всех (?) знал, что ни к чему эти переговоры не приведут. Убедить, мол, Батьку невозможно, тем более переубедить.
В-третьих, Столяр считал, что, приняв участие в этой, как он говорил, мышиной возне, он сразу перечеркнул бы себя как политика, способного твердо противостоять.
С таким трудом создав себе имидж несгибаемого и непримиримого противника преступного режима, Столяр, оказывается, слишком им дорожил, чтобы участвовать «в заведомо дохлом деле».
Дошло и до ссоры.
Недавно господин Пик пригласил Столяра на прием — как одного из ведущих лидеров оппозиции, что в приглашении было специально подчеркнуто.
Виктор Илларионович отказался, обидно указав господину Пику на непоследовательность:
— Вы приглашаете на этот вечер премьер-министра Лонга? Нет. Вы приглашаете Главного Координатора Месникова? Нет. Про Всенародноизбранного я и не спрашиваю... Почему же вы зовете меня?
— Ну как же, там будет весь цвет оппозиции!
— Извините, но я исполняю обязанности председателя Верховного Совета, единственного легитимного органа в этом государстве, признаваемого в мире, в том числе и вашим руководством. Почему же вы меня зовете вместе с лидерами оппозиционных партий? Не правильнее ли пригласить на такой ужин господина, считающего себя президентом?
В том смысле, что в оппозиции к законной власти как раз Всенародноизбранный.
Это да, это безусловно, но с дипломатами разве так себя ведут? Понятно, что такая явно преждевременная заносчивость особых восторгов у представителей дипкорпуса не вызывала.
Тем не менее, встретившись со Столяром в очередной раз, Виктор Евгеньевич вызвался помирить его с дипломатами. При условии, что тот примет новый вариант сценария.
— Иначе вы снова отказываетесь мне помогать? — Столяр сразу пошел в штопор.
— Иначе вся затея не стоит выеденного яйца.
Времени на раздумья у Столяра не оставалось. Тем более что у Дудинскаса уже была предварительная договоренность с послом Германии господином Кунцем Вестерманом, согласившимся взять на себя примиренческую миссию. Для чего он готов был в ближайший уикенд, отложив все дела, приехать в Дубинки, чтобы встретиться с господином Столяром... В дипкорпусе Кунц Вестерман обладал авторитетом, чему способствовало и то, что он представлял страну, председательствующую в Европейском Союзе. А с господином Пиком, тоже немцем, он еще и дружил...
— Хорошо, — сказал Столяр. — Мириться все равно надо. Но сначала хотелось бы узнать твой новый сценарий.
Сценария у Дудинскаса не было. Ему нужно было три дня.
Сошлись на том, что в субботу Столяр приедет пораньше, и до прибытия посла они все обсудят.
Назавтра в Дубинки приехал Юра Хащ.
Именно его Виктор Евгеньевич привлек в соавторы, вызвонив, разыскав в каком-то полуподвале частной видеостудии, где Хащ разбирался с материалом, собравшись-таки смонтировать фильм про Дубинки. Снимали-то здесь много...
Услышав, о какой работе на сей раз идет речь, Юра Хащ заржал в трубку, как старый конь, выпущенный на овес. И через два часа прикатил на такси.
— Домой вот только заскочил — за зубной щеткой, тапочками и сменой белья: у тебя же здесь баня... Томка белье собирает, бутерброды готовит, а сама плачет. Все, думает, загребли...
На третий день и была суббота.
Столяр появился утром. Увидев в саду Хаща, да еще в тапочках, насупился. Он рассчитывал на конфиденциальность встречи. Даже Ванечку не захватил.
Хащ поднялся навстречу, пожимая руку, сам и объяснился:
— Сейчас мы все расскажем. Мне кажется, в основном все готово.
— Вам?
— Ну да, мне. Я ведь режиссер, — Хащ покрутил в воздухе, как ручкой кинокамеры. А он всего лишь сценарист. — Увидев, что Дудинскас протестующе поднялся, Хащ отступил, проявив снисходительность. — Он лучший в мире сценарист. Для документального кино. Мы с ним сначала сочиняем заявку на сценарий, он все осуществляет в натуре, потом записывает, а мне остается только снимать...
— Ладно, сочинители. Излагайте вашу заявку. Может, здесь и пристроимся, в саду, под яблоней?
— В эпицентре истории, — поправил Хащ. В том смысле, что кто здесь под яблоней только не сидел, какие сюжеты не выстраивались!
Первый акт совпадал с первоначальным замыслом, с той лишь разницей, что Первопрестольной Виктора Илларионовича предстояло подать не будущим главой государства, а лишь функционером, готовым формально принять управление на переходный период и провести полноценные выборы.
Новый вариант дальнейшего развития сюжета Дудинскас брался вложить в уши москвичам. В качестве будущего, нет, не президента, а губернатора края из шести областей Москве предлагалось выставить одного из бывших местных функционеров Михаила Кроткого, теперь работающего в аппарате Союза Республики и России (уже создан аппарат) и потому хорошо Кремлю известного. А Владимира Михайловича Месникова предложить премьером при нем.
Оба Москве бесспорно подошли бы.
Первый просто идеален на фоне непредсказуемого Всенародноизбранного, который к тому же так много хочет. Поработав с кремлевской администрацией, он достаточно пообтерся, силу Москвы знает. Человек от природы бесхитростный и поместному шчыры[121] отдаст все с радостью и без оговорок. Тем более что «выгода налицо»: вместо одной Республики — сразу шесть областей.
У второго — достаточный аппаратный опыт и авторитет, чтобы за ним пошли силовые структуры и администрации на местах. Он бы и расставил всех так, чтобы организм сразу начал функционировать.
Оба вполне подходили еще и потому, что их пришествие сразу успокоило бы чиновников: кому же не хочется дожить свой век без репрессий!..
— Это только начало плана, — поспешил пояснить Дудинскас, увидев, как Столяр насупился.
— Нужен буфер, — авторитетно подтвердил Хащ. — Иначе сразу сомнут.
— Хорошо, — сказал Столяр после паузы. — А что дальше?
— А дальше... — Виктор Евгеньевич заговорил торжественно, словно запел со сцены. — В соответствии с предлагаемым вариантом сценария дальше должна начаться демократическая выборная кампания, которую будет проводить хорошо известный вам Виктор Илларионович Столяр. Получив, наконец, свободу ее проведения — от Москвы...
— И бабки на ее проведение — от Запада, — подхватил Юра Хащ. — Ну и от всех наших бизнесменов, ориентированных, естественно, на Запад. Кроме тех, кто работал под Павлом Павловичем Титюней и, естественно, ориентированы вовнутрь.
Короче, Республику — в Европу... Столяр долго сидел, опустив голову. Потом поднялся и спросил хозяина:
— Может, нужно поколоть дрова? К приезду иностранного гостя. Топор у тебя есть? Надо бы подразмяться.
Дрова были наколоты впрок. Но и топор в хозяйстве был.
— И я даже знаю, кто на этих выборах победит, — сказал Хащ, перебирая поленницу березовых кругляков и подбрасывая Виктору Илларионовичу те, что посучковатей. — Естественно, не высунувшись раньше времени. И выставив свою кандидатуру в последний решающий момент. Ну это — вопрос технологии...
Столяр, занятый дровами, не ответил. Он думал о предстоящем разговоре.
Конечно же он вынужден ориентироваться на Россию... Все решается именно там. Но, раз-другой туда прокатившись, какие-то ходы прокачав, он сразу почувствовал настороженность. Видеть Республику европейским и независимым государством, от чего отступать он не намерен, там не больно хотят... По плану, который ему только что изложили, выходило, что не Москву надо агитировать, не там представляться послушным (что вряд ли возможно — с его намерениями), а сразу продемонстрировать западным дипломатам свою решимость поворачивать оглобли к Европе... Если дипломаты ему поверят, то их, а за ними и руководство их стран можно, пожалуй, убедить и в том, что успех выборной кампании будет предрешен, если здесь публично раскрутить тезис: повернувшись лицом к Западу, Республика сразу получит любые инвестиции.
А Россия? Что ж, разумных политиков в Москве хватает, способных перестроиться и понять, что как раз Республика и могла бы помочь им самим интегрироваться в Европу. У славян ведь принято, едва обосновавшись, тащить за собой свояков, и это правило москвичам понятно.
...Но все это еще предстояло сегодня «прокачать» в беседе с этим прожженным дипломатическим спецом.
— Что вы хотите? — Столяр положил топор на колоду и распрямился. — Я имею в виду лично тебя и твоего соавтора.
Лично Дудинскас не хотел ничего, разве что сатисфакции. Он даже таможенную марку печатать уже не хотел. Хотя не сомневался, что, приди Столяр к власти, с этого бы он и начал. Кроме того, Виктор Евгеньевич суеверен и не любит, когда начинают делить шкуру неубитого медведя.
— А я расчитываю получить киностудию, — бесстыдно заявил его «соавтор». И пояснил: — Я бы тоже ничего не хотел. Ему, — указывая на приятеля, — хорошо, у него весь инструмент — перо и бумага. А никакое кино не снимешь без материальной базы...
Хотя нет. И Виктор Евгеньевич кое-чего хотел. Предстояла работа, он знал, как ее делать. Ему нужна была команда. Он даже посчитал: двести человек. Таких, как Хаш, Мальцев, Старкевич, Феденя, Станков, Ходыкин... Он даже составил список. Каждому за работу что-то нужно. На самом деле нужно немного. Нужны не деньги и не портфели, даже не гарантии, — хотя бы простое обещание, что потом им позволят заниматься своим делом. Скажем, так: нормально жить и нормально работать.
— Такое обещание я вам даю, — произнес Виктор Столяр с расстановкой.
— Не нам, — нагло поправил его Хащ.
Столяр понял.
— Каждому из любого вашего списка. Персонально... Но вы мне другое скажите, если вы такие драматурги. Что делать с этими дурацкими переговорами с властями, на которых так настаивают иностранные дипломаты?
— Очень просто! — сказал Хащ, не задумываясь. — Тут нужно совершить ход конем. — Обещанием получить студию он был на первый случай удовлетворен. Теперь засуетился отрабатывать. — Сейчас сочиним...
Тут же Дудинскас с Хащом уселись за стол под яблоней и стали прокачивать ситуацию.
Как себя повести Виктору Илларионовичу, чтобы вконец не поссориться и с «мировой общественностью», и с оппозиционерами новой волны, которые, хоть и со скрипом, но согласились пойти под его начало? Что, вообще говоря, только и делало переговоры официальными, потому что строго обозначало стороны...
Понятно, что как руководитель Верховного Совета сам Столяр вести переговоры не должен: не соответствует уровень. То есть если за стол садится Всенародноизбранный, тогда и Столяр. Но Батька, понятно, ни за какой стол не сядет. Он уже выставил от себя какого-то клерка. Тогда и Столяра должен представлять кто-то из помощников. Или скажем... водитель.
Посмеялись. Столяр подошел, выслушал, махнул рукой и снова отправился колоть дрова.
Тут вот Юра Хащ, режиссер, хлопнул себя по лбу. Посмотрел на Дудинскаса, словно оценивая, в состоянии ли тот его понять. Ну конечно же! Все очевиднее очевидного. У Столяра есть только один способ выйти сухим из этой глупой истории, не став причиной срыва переговоров, что подорвет его авторитет, и не устранившись от них, что ополчило бы на него оппозицию, лидеры которой видят, как этот авторитет растет, и откровенно опасаются, что Столяр может захватить бразды.
— Виктор. Илларионович. Должен. Исчезнуть.
— То есть как? — спросил Дудинскас.
— Очень просто. Тихо слинять, никому ничего не объясняя, — Хащ, уже заведенный, уже развивал захватившую его идею. — Представляешь, какой поднимется гвалт?! Вот начало предвыборной раскрутки, согласись?!
Дудинскас соглашаться не спешил. Хотя... Что-то интересное в этом предложении было. Да и Столяр, его выслушав, не отмахнулся.
Неясно было только, как и когда потом он объявится.
Но тут появился господин Вестерман, и в этом полудетективном сюжете они не успели дописать финала.
Кунц Вестерман в Дубинках бывал несколько раз. Однажды даже в качестве хозяина. Вскоре после ухода Федоровича и назначения министром иностранных дел молодого гэбиста Столыпова господин Вестерман придумал собрать европейских послов в Дубинки на дружеский ужин и пригласить на него нового министра, заметно выигрывавшего на фоне предшественника. Расчет был на то, что в неформальной обстановке удастся установить хоть какой-то контакт с новым главой внешнеполитического ведомства. К тому же тот по совместительству был назначен еще и вице-премьером, что свидетельствовало о его приближенности к Всенародноизбранному, а значит (можно надеяться), и о некоторой возможности с его помощью на Батьку хоть как-то влиять.
Вечер тогда удался на славу, хотя своим гурманством господин Вестерман доставил немало хлопот супруге Ду-динскаса, принимавшей гостей. Правда, лучшим поводом для сближения стали не изысканность стола и даже не тщательно подобранная лично господином Вестерманом музыка (он оказался еще и музыкант), а капризы погоды. Из-за обрушившегося на Республику снегопада послам во главе с англичанкой Дженни Бирс на ее суперпроходимом джипе пришлось до глубокой ночи выбираться, толкая и вытаскивая машины из заносов, из-за чего министр Столыпов едва успел к президентскому самолету (утром они летели в Москву). Такие приключения сближают; Вестермана с министром оно сблизило до дружбы.
Встретившись со Столыповым на одном из приемов, куда Дудинскаса по старой памяти еще приглашали, Виктор Евгеньевич выразил ему свое «восхищение»: его предшественник Павел Павлович Федорович на такую вылазку бы не отважился, отчего (в том числе) и не мог рассчитывать на дружбу в дипкорпусе — ни с кем, кроме «номенклатурных» послов СНГ.
Виктор Столяр произвел на господина Вестермана благоприятное впечатление.
Начиная с того, как красиво этот симпатичный парень рубил для костра дрова. Как просто и свободно держался, как легко и непринужденно шутил.
Глядя на кипящий котел с покрасневшими раками, Виктор Столяр, обращаясь к дипломату, не без подтекста заметил, что, пожалуй, только раки от невыносимости условий хорошеют.
Кунц Вестерман не без подтекста вспомнил, что, кажется, в английском парламенте уже давно дебатируется проект закона, запрещающего варить раков заживо.
Немного помолчав, Виктор Илларионович с грустным сарказмом произнес:
— В наших условиях достаточно бы запретить бросать их в холодную воду. Чтобы не так мучались.
И знакомство состоялось.
Особое впечатление на немецкого дипломата произвело то, как твердо стоял на своем этот сравнительно молодой политик, с какой настойчивостью объяснял, почему нельзя прогибаться.
Давно уже немолодой и повидавший виды Кунц Вестерман смотрел на Столяра, слушал его, верил ему и не верил и прямо на глазах распрямлялся. Ему в самом конце карьеры, под занавес, в этой дыре, в этом непреходящем кошмаре вдруг повезло с новыми друзьями. Молодой и интеллигентный министр, все понимающий с полуслова, молодой и интеллигентный лидер оппозиции, так твердо стоящий на своем...
В ходе их неожиданно откровенной беседы господину Вестерману даже пришлось признать, что дипломатия дипломатией, политика политикой, компромисс компромиссом, но ведь и ежу, блин, понятно, как здесь почему-то принято говорить, что если этот решительный, с абсолютной ясностью ума и определенностью позиций, молодой гражданин Республики, этот представитель новой волны сейчас, под их дипломатическим нажимом, хоть немножко прогнется, неважно перед кем — перед Пиком или Батькой, перед Москвой, Клинтоном, Америкой или Европой, — он как политик умрет.
И никогда уже никому не будет интересен так, как сейчас он интересен ему.
Господин Вестерман, профессиональный дипломат, совсем недавно получил от Всенародноизбранного непривычную плюху... Даже три. Страстный коллекционер, он при «эвакуации» из Скворцов нечаянно разбил свою любимую китайскую вазу. Потом, когда прежний министр Федорович объявил, что в Скворцы уже можно возвращаться, он, как дурак поверил и повез обратно только что вывезенный рояль... Рояль простоял трое суток у ворот резиденции, но так и не был пропущен охраной. А в довершение ко всему, когда Вестерман подъезжал к своему дому на «мерседесе» с государственным флажком ФРГ на капоте и с Дудинска-сом на переднем сиденье, которому он предложил заскочить, чтобы перед концертом, куда они направлялись, вылить по чашечке кофе, постовой милиционер, бесцеремонно остановив машину, потребовал у Дудинскаса... предъявить пропуск. После чего им пришлось, как здесь говорят, поворачивать оглобли...
Получив такие плюхи впервые за всю карьеру и сразу в таком количестве, господин Вестерман, дипломат, вынужден был утереться и вести себя дипломатично. Поэтому за тем, как свободно держит себя Столяр, он следил с откровенной завистью. И думал о том, как ему, Вестерману, повезло.
Чутьем прожженного дипломата он угадал перед собой... Молодого Руководителя Государства в Самом Центре Европы, с Которым Он Близко Знаком.
Это было бесспорным везением, подарком судьбы на закате карьеры. И потому он слушал Столяра внимательно, даже завороженно, жадно впитывая каждое слово. И бестактно просил Дудинскаса не вмешиваться, не перебивать и вообще, блин, помолчать.
Назавтра Столяр исчез.
Пошел с приятелем в баню, позвонил жене Нине, что уже выезжает домой. И больше его никогда не видели.
Вечером следующего дня Кунц Вестерман приехал на место исчезновения, где друзья Столяра обнаружили следы возможной схватки — осколки стекла и пятна крови на земле. Он был потрясен всем случившимся, еще больше он был потрясен тем, что у милиционеров, занимавшихся расследованием, не оказалось даже машины, чтобы выехать на место предполагаемого происшествия. И ему пришлось их подвозить.
Взбешенный Кунц Вестерман тут же, поздно вечером, почти ночью, забыв про дипломатические правила, помчался в МИД, где, вступив в перебранку с дежурным, потребовал немедленно связать его с его другом господином министром.
Кроме естественного желания поделиться ужасом происшедшего и как-то расшевелить всех на организацию поисков, министр был ему нужен еще и для того, что в просторечии называется «выпустить пар». Встретиться с господином Столыповым ему не удалось, но зато по телефону он совсем не дипломатично, даже с плохо сдерживаемой угрозой выложил:
— Имейте в виду! На сей раз вам это не пройдет!
В том смысле, что на фоне так и не раскрытых исчезновений банкира Безвинной и генерала Захаревича, взволновавших мир, эта история выглядит совсем уж чудовищной, и на сей раз властям вряд ли удастся отмазаться, доказав свою непричастность.
Назавтра министр Столыпов известил господина Вестермана, посла, что Всенародноизбранному о досадном происшествии доложено. И доверительно сообщил своему другу, господину послу, что «хозяин» не причастен и поэтому все необходимые меры к розыску пропавшего будут приняты, а о результатах дипкорпусу немедленно сообщат.
— Примите наши заверения...
Господин Вестерман заверения принял.
Но на следующий день всенародный Батька выступил перед своим активом в Оперном театре. С подачи министра Столыпова он на чем свет крыл «некоторых» иностранных дипломатов за то, что они суют нос вовсе не в свои, а во внутренние дела. И при этом еще имеют наглость угрожать. Забывают, что они здесь — гости. Хотя и на хорошо оплачиваемых должностях, о чем тоже им не следует забывать.
По всем статьям выходило, что министр Столыпов и новый друг Кунца Вестермана его Батьке попросту заложил.
Вот и случилось, что господин Вестерман потерял сразу двух новых друзей. Из чего он понял, что при непримиримости враждующих сторон в выборе друзей нужно как минимум быть разборчивым.
Итак, Столяр подготовил почву для конституционного отстранения Батьки, написал программу и передал ее Дудинскасу. По мнению Виктора Евгеньевича, ее стоило довести до дипломатов. Вместе с режиссером Юрием Хащом ими был разработан план действий. Кунц Вестерман приехал на встречу. На следующий день Всенародноизбратый собрал силовых министров (встреча демонстрировалась по телевидению) и долго их разносил, требуя немедленно навести в стране порядок. В завершение встречи он их напутствовал: «Идите исполняйте. Как действовать, я вам уже объяснил в личной беседе».
Через четыре часа после этого Столяра не стало.
Виктор Илларионович Столяр исчез в «идеальный» момент для реализации «сценария», придуманного Дудинскасом и Хащом, Это был и лучший момент, чтобы досадить Батьке — исчезнув сразу после его «напутствия» силовым министрам. Первый раз позвонив из бани домой, Столяр даже попросил Нину включить телевизор погромче: «Что он там молотит?»
Но исчез Виктор Илларионович Столяр и в «идеальный» момент для Всенародноизбранного — в тот миг, когда решение Столяром об его отстранении уже принято, но еще не обнародовано, программа готова, но еще никто с нею не ознакомлен, а в ее реализации произведены только первые и мало кому известные шаги. Но человека нет, нет и проблемы — это правило никто не отменял.
Для Дудинскаса с Хащом ужас ситуации усугублялся еще и тем, что все произошло как бы в полном соответствии с сочиненным ими сюжетом, придуманным, но не принятым планом. В нем к тому же не было концовки: они не успели ее сочинить. Невероятно, чтобы Виктор Столяр мог придумать финал самостоятельно, во всяком случае так быстро.
Самым жутким для них обоих, как, впрочем, и для всех, было подозрение, что финал уже состоялся. Случилось незапланированное и чудовищное, страшнее даже смерти, которая хоть как-то обозначена и несет в себе пусть трагичную, но все же определенность.
Прошло несколько дней, потом недель: Дудинскас с Хащом еще надеялись, что вот он сейчас объявится, позвонит или через Ванечку выйдет на связь, они даже придумывали, как обставить его появление — на тот случай, если он поторопился исчезнуть, понадеявшись, что сюжет возвращения они еще сочинят. Но Столяр не объявился. И все его поиски, объявленные спецслужбами, не давали никаких результатов. Впрочем, какие поиски?! Даже к Дудинскасу никто из искавших не обратился, хотя последнее время за Столяром постоянно следили и уж никак не могли не знать о его наездах в Дубинки.
То, что Столяра никто, кроме жены и друзей, не искал, для Дудинскаса с Хащом могло означать только одно: он исчез совсем не по их «сценарию» и совсем не добровольно. В чем они уже и не сомневались. Тем более что лучше других знали, как далеко Виктор Илларионович зашел, с какой решимостью приблизился к барьеру...
Этой его решимости его противник не мог не видеть. Видел и знал — а нет, так почувствовал бы, угадал: с его волчьей интуицией, природным звериным чутьем...
Вызов был брошен. Непримиримость нарастала, накапливалась, вот она достигла критического предела...
Каждому оставалось сделать еще только шаг...Уцелеет тот, кто спустит курок первым.
Но даже если и не Батька этот шаг совершил, пусть Столяр и сам в трагичном своем уходе чем-то и как-то повинен, пусть что-то иное случилось, чего им не суждено пока знать... С судьбой не шутят, они забыли об этом, сочиняя сценарий, но ведь никогда и не пришел бы им в голову — даже в шутку — такой безумный и сразу самой жизнью «озвученный» ход, не будь Батьки вообще и не будь всего этого кошмара вокруг.
«На Немиге снопы стелят головами, молотят цепами булатными, на току жизнь кладут, веют душу от тела...»
...Колокола Кафедрального собора, обновленного к началу третьего тысячелетия Христова Рождества, звонили к заутрене.
Дудинскас вышел из дома, зябко поежился, нахлобучил кепку, поднял воротник и пошел вниз по улице, ведущей к реке.
Было 30-е октября 2000 года.
У реки, напротив собора, возле того места, где когда-то стоял фонарный столб с листовкой, призывавшей на митинг памяти жертв сталинизма, он спустился в подземный переход.
На ступенях лежали черные кованые цветы.
Так случилось, что он ни разу не проходил здесь за эти двенадцать лет. Хотя жил совсем рядом... Тогда и перехода-то не было.
На бетонной стене мемориальная плита, по решению властей притороченная железными болтами:
«МЫ САМИ СЕБЯ УБИЛИ...»
Сколько же их было, хлопчыкаў i дзяўчат, собравшихся в выходной день послушать на площади музыку? Тысячи полторы — вдруг побежавших, чтобы спрятаться от дождя. И в смерть затоптавших в этом переходе пятьдесят юных тел... Две дивизии спецназа, насмерть схватившись и открыв пальбу — с автоматами и гранатометами, с орудиями, танками и бэтээрами, не смогли бы в те считанные минуты такого натворить... Армия придворных борзописцев и шутов не сочинила бы строчки, изобличающей суть того, что здесь случилось, с большим цинизмом. Чтобы так объяснить все, и оправдать, и обвинить каждым словом... Мы. Сами. Себя.
Сами во всем виноваты, сами себя и убили. В подземном переходе в переходный период этой всегда несчастной переходной, коридорной страны... где душу веют от тела не только сегодня, но с давних языческих времен, когда брат здесь шел на брата...
Мы... Сами... Себя...Впрочем, про то давно уже писано:
«...Со времен Витольда вплоть до наших дней они пребывают в настолько суровом рабстве, что если кто из них будет случайно осужден на смерть, то он обязан по приказу господина казнить сам себя и собственноручно себя повесить.
Если же он случайно откажется исполнить это, то его жестоко высекут, бесчеловечно истерзают и тем не менее повесят.
Вследствие такой строгости, если судья или назначенный для разбора этого дела пригрозит виновному в случае его замедления или только скажет ему: "Спеши, господин гневается", несчастный, опасаясь жесточайших ударов, оканчивает жизнь петлею...»[122]
Только Шурик Лукашонок, самозваный Батька, кричит истошно, еще и Матусевича с Шхермуком изгнав — за то, что «не сумели» уберечь Столяра и всех остальных исчезнувших, а теперь не умеют найти виноватых в их исчезновении. Кричит, изгнав с должностей генералов и призвав своих опричников — всегдашних «майоров», мечтающих еще об одной звезде на погон с зеленым просветом, кричит, жалея их и уговаривая напрасно не мучиться:
— Больше не ищите виновных, не пытайтесь их найти! Виноват только я... Но судить меня будут лишь тогда, когда мне откажет в доверии избравший меня народ. Тогда они, все эти исчезнувшие, захватят власть и без суда и следствия — вы хорошо знаете, как это делается, — посадят меня на кол. Под одобрительные вопли своих западных наставников, уже выделивших на это восемьсот и пять десятых миллиона долларов...
Назавтра известного адвоката и правозащитника Игоря Догоняйло спросили, что будет после того, как Батька перестанет быть всенародно избранным. Тот, не задумываясь, ответил, что конечно же Шурика Лукашонка будут судить. Тогда адвоката спросили:
— А ты, Игорь, будешь его защищать?
— Безусловно. Потому что он невиновен. И первое, что я сделаю, так это отправлю его на медицинское освидетельствование. Разве вы не видите, что человек больной.
Так называлась заметка в последнем номере почившей в бозе газеты «Лица», причем на самой последней полосе, да еще и внизу.
Дудинскас в Дубинки уже и не наезжал, это жена его, но не Дубинене, как Толя Феденя, опять перепутав, ее ошибочно в газете назвал, а Дудинскене, придумала провести конкурс, чтобы продолжить начатое ее мужем Виктором Евгеньевичем Дудинскасом «бессмертное» дело народного возрождения.
Рассказывают, что когда Батька, как всегда до полночи проглатывая газеты, особенно те куски, что ему маркером обводили[123], увидел название заметки и, вздрогнув, прочитал первую строчку — о том, что со всех концов Республики собрались...
Тут у него крыша окончательно и поехала.
Нет, не оттого, что Столяр оказался бессмертен, что их даже много, видите: уже и конкурс был объявлен — хуже! — произошел, разумеется, на деньги Пика, Вестермана и ЦРУ — знал ведь, предсказывал, вот и началось. А из-за того, что такое сообщение о Самом Важном ему ДАЖЕ МАРКЕРОМ НЕ ОБВЕЛИ.
— Сука этот Подметалин, — сказал Батька. — И все, кто на его место претендуют — сплошь блудливые суки. Никому нельзя доверять.
И, потрепав по загривку овчарку, с которой после проглатывания по ночам газет он обычно играл в травяной хоккей, глубоко вдохнул ночной едковатый от зловония близлежащей птицефабрики запах давно опустевших Скворцов, но не выдохнул, а совсем незлобно попросил:
— Фас!..
Хотя вокруг никого не было.
1988,2000