Стефан Решко пришел в киевское «Динамо» из «Черноморца». Для него словно было уготовано место центрального защитника, и с ним никаких экспериментов не проводили — не проверяли в дублирующем составе, никем не заменяли. И в первый же свой киевский сезон Решко, как и Виталий Хмельницкий, провел все 30 матчей чемпионата страны в основном составе клуба. Только менялись у Стефана партнеры: на смену Вадиму Соснихину пришел Михаил Фоменко, Решко немногословен и оттого кажется застенчивым.
Однажды, уже после окончания счастливого для «Динамо» сезона-74, беседуя с Решко, я попросил его вспомнить самые трудные для его команды игры.
— На мой взгляд, их было четыре, — сказал Стефан. — Два кубковых матча: в Тбилиси с грузинскими одноклубниками и финальный поединок за хрустальный приз в Москве с «Зарей» и две встречи в европейском турнире Кубка кубков: в Софии и во Франкфурте-на- Майне, Ведь от исхода этих игр в определенной степени зависела судьба нашей команды в борьбе за почетные призы…
Таково мнение динамовского защитника. А вот сами тренеры киевлян, уверен, не стали бы делить встречи на решающие или легкие. Лобановский и Базилевич — противники подобных оценок. Для них все матчи — главные.
— Бывало, играешь у себя дома, — рассказывал Решко. — Соперник не очень сильный. Одним словом, чувствуешь, что бояться нечего. Но Валерий Васильевич или Олег Петрович обязательно найдут какие-то очень нужные слова, подчеркнут важность поединка, я уже настраиваешься на серьезную волну.
…Перед матчем с «Зенитом» в первом круге подобной настройки не требовалось: каждый из динамовцев все понимал. Ленинградцы шли с киевлянами нога в ногу. До матча в Киеве «Зенит» оставался единственной командой, не испытавшей в первом круге горечи поражения. Пресса хвалила команду Германа Зонина. Обозреватели особо отмечали беспрерывное маневрирование команды на поле и считали это одной из сильнейших сторон ленинградцев. «Без движения нет футбола», — любил повторять Зонин, еще работая в «Заре». И теперь подобное движение позволяло новым его подопечным — зенитовцам Ленинграда-при малейшей угрозе их воротам мгновенно создавать на пути атакующей команды трех- или даже четырехслойный рубеж обороны, а когда надо — быстро переходить к массированной атаке.
«Динамо» же пресса не баловала. Несмотря на то, что киевляне в то время уже вышли в лидеры, некоторые обозреватели порой призывали равняться на «Зенит».
…Последнюю тренировку накануне 13-го тура динамовцы завершили непродолжительной двухсторонней игрой с… «ленинградцами». Не удивляйтесь, читатель. Просто перед этой тренировочной встречей, которая проходила на футбольном поле в Конче-Заспе, тренеры так н сказали своим подопечным:
— Представьте, что перед вами «Зенит». В образе ленинградцев выступал дублирующий состав «Динамо». Дублеры получили от тренеров конкретную установку. Кто-то из них играл роль Садырина, другой действовал в манере Зинченко, а вся команда имитировала тактику «Зенита». Даже погода позаботилась о том, чтобы максимально приблизить тренировку к игровой обстановке: как и в день матча с ленинградцами, шел сильный ливень. Тренировочный матч, по признанию самих футболистов, получился для «основы» довольно трудным, кажется, труднее, чем сама игра на Центральном стадионе. Впрочем, ничего удивительного в этом нет: в составе дублеров играли такие мастера, как Шевченко, Семенов, Маслов.
Подобные тренировочные встречи с дублерами накануне официальных матчей стали для основного состава чем-то вроде обязательного правила, явились составной частью сложной тренировочной программы… Они напоминали тренировочные бои боксеров-профессионалов, всегда подбирающих себе спарринг-партнеров, схожих по манере ведения боя с будущим соперником.
…Установку на матч команда получила как обычно — за два часа до начала игры. Футболисты говорили, что часы в подобных случаях можно не проверять ровно в 17.00 дверь в кинозал, где вся команда уже в сборе, открывалась, входили Базилевич и Лобановский. В тот день установку проводил Лобановский. Он сразу же подчеркнул все сильные стороны соперника, прочитал выдержки из некоторых статей, в которых обозреватели давали высокие оценки игре ленинградцев. Сказал, что «…сейчас „Зенит“ представляет собой определенную силу».
Это один из принципов старших тренеров «Динамо» — все оценивать сейчас, на сегодняшний день, в данной конкретной ситуации. И своих подопечных наставники учили тому же:
— Любой матч, — говорили тренеры, — выигран он или проигран (особенно если выигран?), следует поскорее забыть. Все события вы должны анализировать, исходя из действительного положения вещей в сложившейся на сегодняшний день ситуации…
Не стану пересказывать события той встречи. Замечу, что зрителям игра очень понравилась. Даже строгие ценители футбола на этот раз в самых восторженных словах отзывались о поединке динамовцев с ленинградцами. Смысл подобных суждений сводился к одному: «Да, „Динамо“ показало отличный футбол!»
Впрочем, и футболисты киевского клуба, как они сами потом говорили, получили от матча истинное удовольствие. И дело скорее всего тут не в пяти голах, которые на мокром от беспрерывного дождя поле Центрального стадиона столицы Украины динамовцы забили в ворота «Зенита». Просто сама игра для футболистов «Динамо» получилась какой-то легкой, праздничной. Команда в тот день почувствовала, что она может демонстрировать такой футбол, который (скорее всего под влиянием игр чемпионата мира) в то время обозреватели уже непременно сопровождали модным эпитетом — тотальный. Видимо, поэтому Решко не вспомнил этого матча и не причислил его к разряду трудных.
После победы над «Зенитом» в динамовском коллективе, кажется, уже никто не сомневался, что золотые медали в шестой раз завоюет именно их команда.
…А вот некоторые обозреватели в отличие от самих динамовцев их поединок с «Зенитом» возвели все же в ранг матча сезона.
— Ничего не понимаю, — сказал однажды Рудаков. — Когда мы были на седьмом месте, команду, кажется, меньше ругали, чем сейчас, когда мы лидируем!
Действительно, начиная где-то с июля, пресса, прямо скажем, «Динамо» не гладила по головке. Между знатоками футбола и журналистами разгорелась полемика. Одни считали, что лидер играет чересчур практично, другие видели в этом черту современного футбола.
«Даже в своих лучших матчах организацией командной игры киевляне не блещут, — писал один из обозревателей. — Отсутствие прочной тактической организации у киевского „Динамо“, вероятно, не случайно сказывается в резких перепадах качества игры команды. Создается впечатление, что футболисты привыкли действовать без напряжения, не могут перебороть себя, когда необходимо сражаться и отыгрываться».
А вот еще одно мнение об игре лидера: «Сегодня у нас фактически есть лишь один клуб, способный показать игру высокого класса, — киевское „Динамо“, — утверждал в своей статье бывший тренер киевлян Виктор Маслов. Но, к сожалению, сама команда не ставит перед собой этой задачи. Она стремится быть как бы первой среди равных средних команд, не растет в классе, фактически решает не глобальную, высокую задачу, а легко доступную ей и потому примитивную. Игра киевлян, если оценивать ее по большому счету, не может удовлетворить, не отвечает требованиям современного футбола».
Как реагировала на все это команда? Этот вопрос задали однажды на пресс-конференции наставникам «Динамо».
— А наши футболисты не читают газет, — ответил Лобановский. Он не шутил. На протяжении всего сезона Базилевич и Лобановский действительно просили футболистов не… читать футбольную прессу.
— Газеты вас иногда захваливают, — говорил Лобановский, обращаясь к команде, — иногда слишком ругают. Но в том и другом случае — это мнение субъективное, порой принадлежащее дилетантам, профессионально не разбирающимся в футболе…
— Газеты будем читать мы, а ваше дело — играть, — советовал Базилевич.
В одном интервью тренеры объяснили свою позицию в этом вопросе.
— В процессе матчей и тренировок игроки тратят очень много нервной энергии, — говорил Базилевич. — Внешняя информация в виде отчетов и репортажей также вызывает определенные сдвиги в эмоциональной сфере. Если отчет об игре чересчур хвалебный, он вводит в заблуждение игрока, вызывает большое количество положительных эмоций. Если же материал написан в негативном плане, к тому же непрофессионально и содержит бездоказательные порицания действий того или иного игрока или команды в целом, то он может вызвать возмущение людей, гнев. Мы вовсе не хотим заявить, будто все отчеты н обозрения легковесны, несерьезны и непрофессиональны. Нет! Но игрокам, которым, кстати сказать, в первую очередь адресуются эти отчеты, нелегко найти в огромном числе репортажей те, что написаны с пониманием причин неуспеха и действительно обнаруживают истоки ошибок. Вот почему мы советуем игрокам вовсе не читать отчетов на следующий день после игры и сами не читаем.
— В нашем клубе, — дополнил коллегу Лобановский, — специально подбираются все хорошие материалы, и затем в спокойной обстановке мы знакомимся с отчетами специалистов н тех журналистов, чьи оценки, на наш взгляд, представляют профессиональный интерес, вне зависимости от того, согласны мы с ними или нет. Порой используем репортажи во время установок на матч: читаем ребятам негативный отчет и предлагаем доказать на деле, что они не такие, как о них нависали…
И все же, несмотря на запрет, футболисты и сами читали, что пишет о них пресса. Правда, не все подряд. Игроков интересовало, что пишут о них футбольные обозреватели специальных изданий, известные тренеры, судьи. Многое из написанного удивляло. Динамовцы, например, не могли понять, откуда это Виктор Александрович Маслов взял, что команда не ставит перед собой высокую задачу? Тренеры динамовцев только то н делали, что при каждом удобном случае ставили в пример своим футболистам игру лучших профессиональных клубов и призывали динамовцев готовить себя к серьезным сражениям именно с этими клубами. Кажется, и матчи во внутреннем чемпионате были чем-то вроде полигона, на котором испытывалась тактика динамовцев для игр в европейском турнире.
С первых же поединков на выезде киевляне тренировали, например, и совершенствовали так называемую выездную модель игры. Ведь давно известно, что самыми трудными в европейских турнирах являются игры на полях соперников. В них всегда стоит четкая цель: не проиграть? Когда играют в гостях, прежде всего делается ставка на ничью. Об этом никогда не стеснялись говорить во всеуслышание даже тренеры таких грандов мирового футбола, как «Реал», «Бенфика», «Аякс… Но согласитесь, что свести матч вничью на поле сильного соперника — задача не из легких. Нужна соответствующая тактика и умение команды воплотить эту тактику в жизнь.
Почти в каждом матче, который проходил на поле соперника, динамовцы совершенствовали подобную тактику, готовили себя к европейскому турниру за Кубок кубков. Скорее всего именно поэтому из пятнадцати встреч, проведенных киевлянами в 36-м чемпионате страны на выезде, десять закончились вничью, один матч выиграли, а в четырех поединках потерпели поражения (причем два из них проиграли, когда для них фактически чемпионат закончился). Но, как мы еще убедимся, „ничейная тактика“ и практицизм, за которые особенно ругали киевлян, в общем-то себя оправдали…