Он вышел к нам из леса — старый одинокий пес.
Мы грели на спиртовке мясные консервы, поджаривали лук. Он стоял и смотрел: прогоним или нет.
— Иди к нам, — сказал Кир. — Иди. Не бойся.
Но он боялся.
Мы кончили греть мясо, поджаривать лук. Поставили на спиртовку чайник.
Мясо разделили на три части — себе и ему. Себе с луком, ему без лука. Положили в пустую консервную банку, пододвинули навстречу. Он испугался, отбежал. Не поверил.
Мы начали есть
Он медленно обошел вокруг нас, все еще приглядываясь, что за люди — хорошие или плохие. Наконец рискнул и остановился у мяса.
— Не торопись, — сказал Кир. — Оно горячее.
Так мы подружились с этим бродячим псом. И вскоре сидели рядом вокруг спиртовки, на которой закипал маленький походный чайник. Пес полностью доверился: вытянул усталые лапы, положил под голову ухо и уснул.
Чайник закипел. Мы погасили спиртовку. Разлили кипяток в чашки и бросили по щепотке чаю. Подождали, пока заварится, опустится на дно чашек.
Пес во сне дергал лапами, вздрагивал, вздыхал.
Мы попили чай. Потом я закурил, а Кир помыл посуду. Собрали мусор и отнесли в канаву. Крошки высыпали в траву муравьям. Начали укладывать вещи.
Пес проснулся, с тревогой наблюдал за нами: он не хотел расставаться.
Когда вещи были уложены, мы сели в машину. Помахали псу на прощание и поехали.
Вдруг Кир сказал:
— Он бежит за нами.
Я сбавил скорость. Для чего — не знаю. Взять его с собой мы не могли.
— Папа, он догоняет.
Пес бежал изо всех сил.
— Лучше скорее уедем, папа.
Я прибавил газу. А пес все бежал и бежал.
Мы с Киром привыкли к встречам и расставаниям. Но это расставание было особенно тягостным.
Долго мы потом ехали и молчали.