Дзэн в любви и работе

Что не есть практика

Многие из тех, кто занимается практикой, имеют строгое представление о том, что есть практика. То, что я хочу сейчас сделать, это определить, что (с моей точки зрения) не есть практика.

Во-первых, практика не ставит своей целью достижение психологических изменений. Если мы разумно занимаемся практикой, психологические изменения должны произойти, я не сомневаюсь в этом. И это действительно замечательно. Я только утверждаю, что практика не предназначена для достижения таких изменений.

Практика не ставит своей целью интеллектуальное познание физической природы окружающей действительности – того, из чего состоит Вселенная или как она работает. И опять-таки, серьезно занимаясь практикой, мы приобретаем некоторые знания подобного рода. Но это не то, чем является практика.

Практика не ставит своей целью достижение состояния блаженства. Она не ставит своей целью, чтобы вам являлись видения, чтобы вы видели белый свет (или розовый, или голубой). Все это может происходить, и если вы сидите достаточно долго, вполне вероятно, что это произойдет. Но это не является целью практики.

Практика не ставит своей целью приобретение или развитие особых способностей. Их существует очень много, и все мы, естественно, обладаем какими-то из них. В Центре Дзэн в Лос-Анжелесе (ЛАЦД) у меня временами появлялась ценная способность видеть, что готовится на обед за двумя закрытыми дверями. Если там было что-нибудь, чего я не любила, я туда не шла. Подобные способности всегда кажутся несколько странными, и, опять-таки, они вовсе не то, к чему стремится практика.

Практика не ставит своей целью развитие личной энергии, или джорики (joriki), – силы, которая появляется в результате долгих лет сидения. Джорики – это естественный побочный продукт дзадзэна. И опять-таки, не о ней идет речь.

Практика не ставит своей целью достижение приятных ощущений, чувства счастья. Ее целью не является добиться хорошего самочувствия вместо плохого. Это не попытка быть чем-то особенным или чувствовать что-то особенное. Результат практики или смысл практики, или то, что является целью практики, вообще нельзя определить и собрать воедино. Занимаясь практикой годы, вы постепенно всего этого достигаете, но не в этом смысл практики.

Практика не ставит своей целью достижение такого физического состояния, в котором вы никогда не будете болеть, в котором ничто не сможет причинить вам боль, в котором у вас не будет неприятных ощущений и недомогания. Сидение многим помогает восстановить свое здоровье, хотя в течение практики могут быть месяцы или даже годы, когда вы будете испытывать неприятности со здоровьем. Но опять-таки, достижение совершенного здоровья – это не то, к чему стремится практика. Хотя по прошествии очень длительного времени она оказывает самое благотворное влияние на здоровье большинства занимающихся. Однако никаких гарантий!

Практика не ставит своей целью достижение состояния всеведения, когда человек все и обо всем знает, когда он становится для всех авторитетом по всем мировым проблемам. Может появиться больше ясности в некоторых вопросах, но умные люди, как известно, могут говорить и делать глупые вещи. Опять-таки, всеведение не является смыслом практики.

Практика не ставит своей целью достижение «духовности», по крайней мере, в том смысле, в котором часто употребляется это слово. Практика не ставит своей целью ничего. Так что, пока мы не поймем, что не можем ставить своей целью достижение «духовности», она может быть соблазнительной и опасной целью.

Практика не ставит своей целью яркое проявление всех видов «хороших» качеств и избавление от так называемых «плохих» качеств. Ничто не является «хорошим» или «плохим». Борьба за то, чтобы стать хорошим, – это не то, что представляет собой практика. Подобный вид тренировки можно скорее отнести к утонченному виду спортивных занятий.

Этот список мы могли бы продолжать почти бесконечно. Действительно, у каждого, приступающего к практике, могут возникнуть подобные заблуждения. Все мы надеемся измениться или чего-то достигнуть! Это стремление является ошибочным в самой своей основе. Но размышляя над этим стремлением, мы начинаем лучше понимать его, и по мере того как мы это делаем, изменяется практическая основа нашей жизни. Мы начинаем постигать, что безумное желание стать лучше, «чего-то достичь» само по себе – иллюзия и источник страданий.

Если опрокинется наша лодка, полная надежд, иллюзий и амбиций (чего-то достичь, развить духовность, быть совершенным, быть просветленным), что будет представлять из себя эта пустая лодка? Кто мы есть? Что мы можем понять за время, отпущенное нам жизнью? И что есть практика?

Что есть практика

Практика очень проста. Однако это не значит, что она не перевернет вашу жизнь. Мне хотелось бы рассказать, что мы делаем, когда мы сидим, или занимаемся дзадзэн. И если вы считаете, что вы выше этого, – хорошо, вы можете думать, что вы выше этого.

Сидение – это по сути упрощение окружающего нас пространства. Повседневная жизнь проходит в постоянном движении: происходит масса вещей, вы разговариваете с множеством людей, совершается масса событий. Среди всего этого очень трудно почувствовать, что мы такое в своей жизни. Когда мы упрощаем ситуацию, когда мы убираем все внешнее и удаляемся от телефонных звонков, от телевизора, от людей, которые нас посещают, от собаки, с которой нужно гулять, мы получаем возможность – которая, конечно же, является самой ценной из всего, что мы имеем, – встретиться с самим собой. Медитация не имеет дела с какими-то состояниями, медитация имеет дело с медитирующим. Она не ставит своей целью какую-то деятельность, закрепление чего-то или решение какой-то задачи. Это касается вас самих. Если вы не упростите ситуацию, вероятность правильно посмотреть на себя самого очень мала. То, что вы стремитесь увидеть, это не вы сами, а все остальное. Если что-то не так, на что мы смотрим? Мы смотрим на то, что не так, и обычно считаем, что в этом виноваты другие. Мы все время смотрим вокруг, а не на себя.

Когда я говорю, что медитация касается самого медитирующего, я не подразумеваю под этим, что мы должны заниматься самоанализом. Речь вовсе не об этом. Итак, что мы действительно должны делать.

Приняв правильную позу (которая должна быть уравновешенной, легкой), мы просто сидим здесь, мы занимаемся дзадзэн. Что я подразумеваю под просто сидим здесь. Для этого требуется абсолютно вся ваша энергия. Обычно во время медитации мы не закрываем глаза. Но именно сейчас я прошу вас закрыть глаза и только сидеть здесь. Что происходит? Всевозможные вещи. Слабое подергивание левого плеча, давление в боку… Обратите на минуту внимание на свое лицо. Прочувствуйте его. Есть ли где-нибудь напряжение? В области рта? В области лба? Теперь переместитесь немного ниже. Обратите внимание на шею, прочувствуйте ее. Потом перенесите внимание на плечи, спину, грудную клетку, живот, руки, бедра. Прочувствуйте все, что бы вы ни обнаружили. Прочувствуйте дыхание, вдох и выдох. Не пытайтесь его регулировать, только прочувствуйте. Просто позвольте дыханию быть таким, как оно есть. Вы можете дышать верхней частью грудной клетки, вы можете дышать средней или нижней ее частью. При этом вы можете ощущать напряжение. Так что испытайте его таким, какое оно есть. Прочувствуйте все это именно сейчас. Если снаружи проезжает машина, слушайте звуки, которые она издает. Если пролетает самолет, обратите на него внимание. Вы можете слышать, как включается и выключается холодильник. (Просто будьте этим.) Все это вы должны делать, абсолютно все это вы должны делать: испытать это и просто остаться с этим. Теперь вы можете открыть глаза.

Если вы сможете просто делать это в течение трех минут, это будет чудесно. Обычно примерно через минуту мы начинаем думать. Интерес к пребыванию только с действительностью (которая является тем» что мы как раз делаем) слишком мал. «Вы хотите сказать, что все это и есть дзадзэн.» Нам это не нравится. «Мы ищем просветления, разве не так?» Наш интерес к действительности крайне мал. Нет, мы совсем не хотим думать. Мы заняты своими заботами. Мы хотим постигнуть свою жизнь. И прежде, чем мы успеваем это осознать, мы забываем все об этом моменте и погружаемся в мысли о чем-то своем: о своем парне или девушке, своем ребенке, своем боссе, о том, чего мы сейчас боимся… и вот мы уже далеко! Нет ничего преступного в таких фантазиях. За исключением того, что, когда мы теряемся во всем этом, мы теряем что-то еще. Когда мы поглощены своими мыслями, своими мечтами, что мы теряем? Мы теряем действительность. Наша жизнь убегает от нас.

Вот чем занимаются люди. И мы просто иногда не должны этого делать, мы и так делаем это большую часть своего времени. Почему мы это делаем? Ответ, конечно, известен. Мы делаем это потому, что пытаемся защититься. Мы стараемся избежать текущих трудностей или хотя бы понять их. Ничего нет плохого в мыслях, занятых самими собой, за исключением того, что, отождествляясь с ними, мы отгораживаемся от реальности. Итак, что нам следует делать, когда приходят мысли? Просто отмечать их. Отмечая их, быть конкретными: не просто «я думаю, я думаю» или «я беспокоюсь, я беспокоюсь», а отмечать конкретную мысль. Например: «Я подумал, что она просто корова», «Я подумала, что он очень несправедлив ко мне», «Я подумал, что я никогда ничего не делал правильно». Будьте конкретны. И если мысли обрушатся на вас с такой скоростью, что у вас получится полная неразбериха, так и отмечайте эту неясную путаницу – «неразбериха». Но если вы будете настойчиво стараться различить отдельные мысли, рано или поздно у вас это получится.

Занимаясь подобной практикой, мы начинаем знакомиться с собой, с тем, как работает жизнь, что мы делаем с нею. Если мы обнаруживаем, что некоторые мысли возникают сотни раз, мы узнаем о себе нечто, чего не знали раньше. Может быть, мы непрерывно думаем о прошлом или о будущем. Некоторые постоянно думают о каких-то событиях, некоторые всегда думают о других людях. Некоторые всегда думают о себе. Мысли некоторых людей почти полностью состоят из суждений о других. Пока мы не будем отмечать свои мысли в течение четырех-пяти лет, мы не сможем узнать себя достаточно хорошо. Что происходит с мыслями, когда мы точно и тщательно отмечаем их? Они начинают затихать. Мы не делаем усилий, чтобы избавиться от них. Когда они затихают, мы возвращаемся к переживанию тела и дыхания, снова, снова и снова. Я не хочу сказать, что достаточно это сделать трижды, мы делаем это десятки тысяч раз. И если мы это делаем, наша жизнь преобразуется. Вот теоретическое описание сидения. Это очень просто, ничего сложного в этом нет.

А теперь давайте представим ситуацию из повседневной жизни. Предположим, вы работаете на авиазаводе и вам сообщают, что правительственный контракт подходит к концу и, вероятно, не будет возобновлен. Вы говорите себе: «Я лишусь работы. Я лишусь своих доходов, а у меня семья, которую я должен содержать. Это ужасно!» Что происходит после этого? Ваш ум начинает снова, снова и снова рассматривать эту проблему. «Что же со мной будет? Что мне делать?» От волнения мысли несутся все быстрее и быстрее.

Нет ничего плохого в том, чтобы строить планы на будущее. Нам нужно строить планы. Но когда мы расстроены, мы не можем строить планов, мысли преследуют нас. Мы прокручиваем сотни возможных вариантов решения проблемы. И что же происходит, если мы не знаем, что значит практиковать с беспокоящими мыслями? Эти мысли вызывают эмоции, и возбуждение усиливается.

Любое эмоциональное возбуждение исходит от ума. И если мы позволяем этому долго продолжаться, часто наступает физическое исгощение или умственная депрессия. Если ум не может справиться с ситуацией, осознав ее, это должно сделать тело. Оно должно помочь нам выйти из этого состояния. Тело как будто говорит: «Если вы не можете справиться с этим, я надеюсь, я смогу это сделать». Так мы получаем очередной насморк, очередную сыпь, очередную язву – в зависимости от того, к чему мы больше склонны. Неподготовленный ум приводит к болезни. Я не собираюсь осуждать. Я не знаю никого, кто бы не болел, включая себя саму. Когда желание поволноваться слишком велико, мы создаем себе трудности. При регулярной практике мы меньше будем этим заниматься. Все, чего мы не сознаем, приносит свои плоды, так или иначе оказывая влияние на нашу жизнь.

С точки зрения человека, все, что получается в его жизни не так, делится на два вида. Одно – это события, происходящие вне нас, и другое – это то, что происходит внутри нас, например физическое заболевание. И то и другое является предметом нашей практики и мы одинаково обращаемся и с тем и с другим. Мы отмечаем все мысли, возникающие вокруг этого, и мы переживаем это в своем теле. Это и есть сам процесс сидения.

Говорить об этом достаточно легко. Но делать это ужасно трудно. Я не знаю никого, кто бы делал это все время. Я знаю некоторых людей, которые могут посвящать этому много времени. Но когда мы занимаемся практикой, начиная осознавать все, что входит в нашу жизнь (независимо от того, изнутри или снаружи), жизнь начинает преобразовываться. Мы становимся сильнее, учимся проникать в суть вещей и даже иногда жить в состоянии просветления, что просто означает переживать свою жизнь такой, как она есть. В этом нет ничего таинственного.

Если вы новичок в практике, то вам важно понять, что просто просидеть на этой подушке пятнадцать минут – это уже победа. Так что сидеть, сохраняя максимальное самообладание, быть просто здесь, замечательно.

Если вы боитесь войти в воду и не умеете плавать, первой победой будет просто окунуться. Следующий шаг – намочить лицо. Если мы опытные пловцы, мы можем проверить, кто под каким углом вводит руки в воду. Значит ли это, что один пловец лучше, а другой хуже? Нет. Оба совершенны для того положения, в котором они находятся. Практика на любом этапе – это просто быть теми, кто мы есть в данный момент. Речь не идет о том, чтобы быть хорошим или плохим, лучше или хуже. Иногда, выслушав меня, люди говорят: «Я этого не понимаю». И это тоже прекрасно. Понимание с годами увеличивается, но в любой момент мы совершенны такие, как мы есть.

Мы начинаем понимать, что существует только одна вещь в жизни, на которую мы можем положиться. Что это за единственная вещь в жизни, на которую мы можем положиться? Мы можем ответить: «Я могу положиться на своего супруга (супругу)». Мы можем любить своих мужей, своих жен. Но мы никогда не можем полностью на них положиться, потому что другой человек (так же, как и мы сами) всегда в некоторой степени ненадежен. Во всем мире не существует человека, на которого можно полностью положиться, хотя мы, конечно, можем любить и других и они могут доставлять нам радость. Но на что же мы можем положиться? Если это не человек, то что же это? На что в жизни мы можем положиться? Однажды я задала этот вопрос одной особе и она ответила: «На себя». Можете ли вы положиться на себя? Уверенность в себе замечательная вещь, но она неизбежно ограниченна.

В жизни существует единственная вещь, на которую всегда можно положиться: жизнь – такая, как она есть. Давайте обсудим это более подробно. Представьте себе, что есть нечто, чего вы страстно желаете: например, вступить с кем-то в брак, достичь более высокого положения или видеть своего ребенка здоровым и счастливым. Но жизнь, такая, как она есть, может быть прямо противоположной тому, чего вы хотите. Вы не знаете, вступите ли вы в брак с этим человеком. Если да, он может завтра же умереть. Вы можете достичь или не достичь более высокого положения. Вполне вероятно, что вы его достигнете, но вы не можете полагаться на это. Вы не можете полагаться ни на что. Жизнь всегда идет своим путем. Так почему мы не можем ни на что положиться? Почему это так трудно? Что нас всегда беспокоит? Представьте себе, что ваше жизненное пространство уничтожено землетрясением и вы потеряли руку и все свои сбережения. Сможете вы после этого полагаться на жизнь, как она есть? Можете ли вы быть всем этим?

Секрет жизни состоит в том, чтобы доверять вещам таким, как они есть. Но мы не хотим об этом даже слышать. Я могу быть абсолютно уверена в том, что в следующем году моя жизнь должна измениться, стать другой, но ведь всегда существует только путь. Я не могу на это полагаться, ведь завтра у меня может случиться сердечный приступ, и если он у меня должен быть, он у меня будет. Я могу опираться только на ту жизнь, какая есть.

Внося личный вклад в свои мысли, мы создаем «я» (как сказал бы Кришнамурти), и после этого наша жизнь перестает работать. Вот почему мы должны отмечать свои мысли – чтобы забрать вклад назад. Во время достаточно долгого сидения мы можем видеть мысли как чисто сенсорный вклад. И мы можем видеть, как мы проходим через разные стадии: сначала мы чувствуем реальность своих мыслей и, исходя из них, создаем эгоцентрические эмоции, создаем барьер, мешающий нам видеть жизнь такой, как она есть. А будучи захвачены эгоцентрическими эмоциями, мы не можем отчетливо видеть людей или ситуации. Сама по себе мысль – это просто чистый сенсорный вклад, энергетический фрагмент. Но мы боимся видеть мысли такими, как они есть.

Отмечая мысли, мы отстраиваемся от них, мы перестаем отождествляться с ними. Существует огромная разница между тем, чтобы сказать: «Это невыносимо» и «Я считаю, что это невыносимо». Если мы упорно отмечаем какую-то мысль, эмоциональное наложение начинает исчезать, и мы остаемся с объективным (обезличенным, беспристрастным) энергетическим фрагментом, к которому не должны быть привязаны. Но если мы считаем, что наши мысли реальны, мы действуем, исходя из них. И если мы действуем, исходя из таких мыслей, жизнь становится весьма запутанной. Так что практика – это работа до тех пор, пока мы не будем знать это всем своим нутром. Практика не заключается в том, чтобы реализоваться в голове. Она должна стать нашим телом, нашими костьми, нами самими. Конечно, у нас должны быть некоторые эгоцентрические мысли: как соблюсти рецепт, как перекрыть крышу, как спланировать отпуск. Но нам не нужна эмоциональная эгоцентрическая деятельность, которую мы называем мышлением. В действительности, это никакое не мышление, а отклонение от правильного мышления, заблуждение.

Дзэн предназначен для активной жизни, для углубленной жизни. Когда мы хорошо знаем свой ум и те эмоции, которые создает мышление, мы начинаем лучше видеть, что такое жизнь и что следует делать. Обычно наша следующая задача как раз перед самым нашим носом. Дзэн – это жизнь, полная активных действий, а не пассивного ничегонеделания. Но действия должны быть основаны на реальности. Когда действия основаны на ложной системе мыслей (основанных на нашей обусловленности), это плохая основа. Когда же мы смотрим сквозь систему мыслей, то можем увидеть, что нужно делать.

То, что мы делаем, это не новое программирование самих себя, но освобождение от всякой запрограммированности. Этого можно достичь только увидев, что все программы не соответствуют действительности. Перепрограммирование – это всего лишь перепрыгивание из одной ловушки в другую. Мы можем добиться того, что, по нашему мнению, будет лучшим программированием. Но смысл сидения как раз в том и состоит, чтобы не следовать никакой программе. Предположим, вы содержите программу «Я неуверен в себе». Предположим, вы решаете заменить эту программу на «Я уверен в себе». Ни одна из этих программ не может по-настоящему выдержать давления жизни, потому что обе они включают «я». И это «я» слишком хрупкое создание – на самом деле, нереальное – и его легко сбить с толку. В действительности, никогда не существовало никакого «я». Весь смысл заключается в том, чтобы увидеть, что оно пусто, что это иллюзия, и это не то же самое, что разрушить его. Когда я говорю, что оно пусто, я имею в виду, что оно не является лежащей в основе реальностью. Это просто то, что создано эгоцентрическими мыслями.

Заниматься практикой Дзэн далеко не так просто, как говорить о ней. Даже те ученики, которые имеют ясное представление о том, что они делают, временами пытаются убежать от основной практики. Тем не менее, когда мы сидим, хорошо, все остальное не должно нас касаться. Итак, независимо от того, продолжаем мы свое сидение пять лет, двадцать лет или только начинаем его, важно делать это очень тщательно.

Огонь внимания

Когда-то очень давно, еще в 20-х годах, когда мне было лет восемь-десять, мы жили в Нью-Джерси. Зимы там холодные, и в нашем доме была печь, которая топилась углем. Когда появлялась тележка с углем и все ее содержимое вываливалось в угольный бункер, это было большим событием для всего дома. Я узнала, что есть два вида угля, который попадает в угольный бункер: один называется антрацит, или твердый уголь, а другой – лигнит, мягкий уголь. Мой отец рассказал мне, в чем состоит разница при сжигании разных видов угля. Антрацит сгорает полностью, оставляя очень мало золы. После лигнита остается очень много золы. Когда мы топили лигнитом, подвал покрывался сажей и часть ее переносилась по лестнице в гостиную. Я помню, мать что-то говорила об этом. Ночью отец прикрывал огонь, и я тоже научилась это делать. Прикрыть огонь – значит покрыть его тонким слоем угля, а потом перекрыть кислород, поступающий в топку, чтобы поддерживать слабый огонь. За ночь дом остывал, и утром нужно было расшевелить огонь и открыть отверстие для кислорода. И тогда печь начинала нагревать дом.

Какое все это имеет отношение к практике? Практика предназначена для того, чтобы разрушить наше исключительное отождествление с собой. Этот процесс иногда называется очищением ума. «Очищение ума» не означает, что вы станете святым или другим, чем вы есть. Это значит – соскоблить все то, что удерживает личность – или топку – от того, чтобы функционировать наилучшим образом. Топка лучше всего работает на твердом угле. Но, к сожалению, то, чем заполнены мы – это мягкий уголь.

В Библии сказано: «Он подобен очищающему огню». Это распространенная аналогия, которую можно найти и в других религиях. Сидеть на сесине – это значит быть в центре очищающего огня. Роси Эйдо однажды сказал: «Дзэндо – это не мирные небеса, а печь для сжигания эгоистических заблуждений». Дзэндо – не место для переживания блаженства и релаксации, а печь для сжигания эгоистических заблуждений. Какой инструмент мы должны при этом использовать? Только один. Все мы слышали о нем, но используем его очень редко. Называется он внимание.

Внимание – это оружие, которое режет и жжет. Практика заключается в том, чтобы как можно лучше использовать это оружие. Ни у кого из нас нет большого желания его использовать, но если мы это делаем – даже в течение нескольких минут – происходит некоторое очищение и выжигание. Все задачи практики сводятся к тому, чтобы увеличить способность быть внимательными, не только во время дзадзэна, но и в любой момент нашей жизни. Когда мы сидим, мы постигаем, что концептуальный процесс мышления является игрой воображения. И чем больше мы это постигаем, тем больше возрастает способность уделять внимание действительности. Один из великих китайских учителей, Хуан По, сказал: «Если вам удастся избавиться от концептуального мышления, вы сможете достичь всего. Но если вы, ученики, следующие этим Путем, в один прекрасный момент не избавитесь от концептуального мышления, сколько ни старайтесь, вы никогда ничего не достигнете». Мы «избавляемся от концептуального мышления», когда в результате настойчивого наблюдения осознаем нереальность своих эгоцентрических мыслей. Тогда мы можем оставаться беспристрастными и по существу неподверженными влиянию этих мыслей. Это вовсе не означает быть холодным. Это значит не зависеть от обстоятельств и не поддаваться им.

Большинство из нас далеко не таковы. Как только мы начинаем рабочий день, мы обнаруживаем, что, о спокойствии не может быть и речи. Появляется множество эмоциональных мнений и суждений обо всем на свете. Нас слишком легко обидеть. Мы никоим образом не «беспристрастны и по существу не подвержены влиянию» всего того, что происходит. Так что крайне важно помнить, что основная цель сесина – сжигание мыслей на огне внимания, чтобы жизнь могла быть беспристрастной и неподверженной влиянию внешних обстоятельств. Я не думаю, чтобы здесь был кто-то, для кого это соответствовало бы реальному положению дел. Сделать это – задача нашей практики. Если вы действительно сожгли привязанности, нет никакой необходимости сидеть. Но я не думаю, чтобы кто-то мог это утверждать. Мы нуждаемся в ежедневном дзадзэне соответствующей продолжительности, во время которого мы должны направлять внимание на то, что происходит в наших уме и теле. Если мы не будем сидеть регулярно, мы не сможем понять, что то, как мы моем свою машину или как мы общаемся со своим руководителем, – это тоже практика.

Учитель Риндзай говорил: «Мы не можем выплатить кармического долга иначе, как в тесной связи с обстоятельствами. Когда время одеваться, облачайтесь в свои одежды. Когда время идти на прогулку, отправляйтесь на прогулку. У вас в голове не должно быть ни единой мысли о поисках состояния Будды». Однажды кто-то меня спросил: «Йоко, как ты думаешь, ты когда-нибудь достигнешь великого и окончательного просветления?» Я ответила: «Я надеюсь, что подобная мысль будет иногда приходить мне в голову». Не существует специального времени или места для великой реализации. Учитель Хуанг По сказал: «Ни в коем случае нельзя делать различия между Абсолютом и миром, наделенным сознанием». Он не что иное, как парковка вашей машины, надевание одежды, отправление на прогулку. Но если мы топим мягким углем, мы не сможем этого понять. Мягкий уголь попросту означает, что горение нашей жизни – недостаточно чистое. Мы не способны сжигать все обстоятельства, когда с ними сталкиваемся. И виновата всегда эмоциональная привязанность к обстоятельствам. Предположим, например, что начальник просит вас сделать что-то неразумное. Какая в этот момент разница между сжиганием мягкого угля и сжиганием твердого угля? Или допустим, вы ищете работу, но единственная работа, которую вам удается найти, вам не нравится. Или же у вашего ребенка трудности в школе… Когда вы сталкиваетесь с подобными вещами, какая разница между сжиганием мягкого и твердого угля? Если вы хотя бы слегка не понимаете разницу, вы зря тратили свое время на сесинах. Большинство находятся здесь в погоне за состоянием Будды. Но состояние Будды есть то, как вы ведете себя со своим начальством или своим ребенком, своим младшим или старшим партнером, кем бы он ни был. Наша жизнь всегда совершенна: все находится здесь. Правду не нужно искать где-то еще. Но мы наделены умом, который изо всех сил старается угнаться за прошлым или будущим. Жизнь в настоящем – состояние Будды – встречается редко.

Когда огонь в топке прикрыт, а вы хотите заставить его ярко гореть, что вы делаете? Вы увеличиваете подачу воздуха. Мы тоже огонь. И когда ум спокоен, мы можем начать дышать глубже и начнется поступление кислорода. Мы горим в очистительном пламени, и в этом пламени рождаются действия. Вместо того чтобы рисовать в голове картины тех действий, которые мы должны предпринять, мы должны очистить то, что лежит в нашей основе. Из этого будут вытекать все наши действия. Ум успокаивается, потому что, вместо того чтобы в нем потеряться, мы его наблюдаем. Потом дыхание становится глубже и, когда действительно разгорается огонь, не остается ничего, чего бы он не мог уничтожить. Когда огонь становится достаточно горячим, не остается никакого «эго», потому что теперь огонь сжигает все. Не остается никакого разделения на себя и остальных.

Мы не любим думать о себе как о физических существах, и тем не менее все изменения в результате сидения – физические. Это вовсе не те сверхъестественные вещи, которые происходят в наших головах. Когда мы сжигаем мягкий уголь, мы неправильно используем ум, поэтому он постоянно забит фантазиями, мнениями, желаниями, домыслами, анализом – и мы хотим эффективно действовать, опираясь на эту трясшгу. Тогда то, что мы пытаемся делать, получается плохо. Мы сидим, подсчитываем, путаемся, рассуждаем. Это не работа. Что нужно сделать на самом деле – так это обратить внимание на свою ментальную отключенность от окружающего, которая не является правильным мышлением. Мы наблюдаем эмоциональные мысли: «Да, я действительно не могу ее выносить! Она ужасный человек!» Мы должны только замечать, замечать, замечать. Потом, когда ум и тело полностью успокоятся и огонь разгорится ярче, появится настоящее мышление и способность принимать соответствующие решения. В любом виде искусства творческая искра тоже рождается из этого огня.

Мы хотим думать. Мы хотим рассуждать. Мы хотим фантазировать. Мы хотим все подсчитать. Мы хотим узнать секреты Вселенной. Когда мы делаем все это, огонь в топке остается прикрытым. Туда не поступает кислород. А потом мы удивляемся, почему чувствуем себя плохо, физически и духовно. Топка засорена, туда не поступает ничего, кроме обломков пород. А эти обломки могут только загрязнить нас, они загрязняют все. Поэтому важно сидеть каждый день. В противном случае понимание процесса горения будет настолько слабым и неясным, что огонь останется прикрытым. Мы должны сидеть каждый день. Даже десять минут сидения лучше, чем ничего. Для серьезных учеников очень важны сесины. Ежедневное сидение может поддерживать небольшой огонь, но обычно он не вспыхивает в полную силу.

Так что давайте продолжим сесин. Нет ничего, с чем бы вы ни хотели встретиться лицом к лицу прежде, чем вы столкнетесь с этим: гнев, ревность, блаженство, скука. Понаблюдайте за собой, когда вы цепляетесь за чувство жалости к себе, когда цепляетесь за свои проблемы, за свое «ужасное» положение. В этом ваша драма. Правда состоит в том, что нам очень нравится драма. Люди говорят мне, что хотят освободиться от своих неприятностей. Но когда мы варимся в своем собственном соку, мы можем поддерживать себя в искусственном центре Вселенной. Мы любим свою драму. Нам нравится жаловаться, испытывать мучения, стонать. «Это же ужасно! Я так одинок! Никто не любит меня». Мы наслаждаемся мягким углем. Но последствия неполного сгорания могут оказаться трагическими. Поэтому давайте усердно практиковать.

Толчок к переживанию просветления

Одна из моих любимых строк Сойо Року звучит так: «На высохшем дереве распустился цветок». Когда все, что человек старается удержать и на что надеется, заканчивается, приходят мудрость и сострадание. Это и есть состояние Будды. Лично я сомневаюсь, чтобы кто-то мог полностью достичь этого состояния. Или, может быть, за всю историю человечества это удалось сделать очень немногим. Но мы путаем людей, обладающих большой силой и способностью проникать в суть вещей, с теми, кто действительно достиг полного просветления Будды. Так что давайте рассмотрим в обратном порядке, каким может быть процесс превращения в Будду.

Для полностью просветленного (и, вероятно, гипотетического) существа не должно существовать границ. Не существует ничего во всей Вселенной, о чем такое существо не могло бы безоговорочно сказать, Наму Даи Боса, «Единый с Великим Просветленным Существом». Ни вы, ни я не можем сказать этого искренне ни о чем. Все, что мы можем сделать, это расширять свою способность сделать это. Но Будда – единственный, кто может это сказать, кто может быть единым со всей Вселенной без всяких границ и препятствий.

Полному просветлению предшествует состояние полностью целостного человека. Конечно, для такого человека еще существуют пределы, ограничения, еще существуют точки, где, его целостность нарушается. Тем не менее это то, что можно было бы назвать духовным или телесным объединением, удивительным и редким. Большинство из нас находятся на какой-то стадии подготовки к такому состоянию. Это значит, что мы даже не можем полностью владеть своим собственным телом. Любое напряжение в теле означает, что мы не можем им владеть. Мы не можем сказать, что мы есть тело, мы говорим, что мы имеем тело. Такому состоянию предшествует состояние, когда мы полностью отказываемся от тела, считая, что то, что мы из себя представляем, это только ум. А этому состоянию предшествует состояние, когда мы даже не можем считать себя хозяевами своего ума, мы также отщепляем его часть.

Мы можем увидеть ровно столько и охватить ровно столько, сколько именно сейчас позволяет наше психологическое состояние. Последнее из упомянутых мною состояний настолько ограниченно, настолько узко, что все, что бы мы ни получали в этом состоянии, кажется ужасным. Если человек в таком состоянии получает что-то слишком быстро, оно становится разрушительным. И именно в этом случае мы сталкиваемся с необычными и опасными эффектами практики. Для ограниченных людей Вселенная выглядит крошечной точечкой света. Осветите ее солнцем, и такой человек может лишиться рассудка, что иногда и происходит.

Мне приходилось бывать на сесинах, где раздавались пронзительные крики и вопли типа: вы должны это сделать. Вы должны остановить это! Женщины и мужчины могли проплакать всю ночь. Для тех, кто готов принять на себя все это давление, это хорошо. Некоторые не были готовы, но были хорошими юношами и девушками, концентрировались и отсекали все это, обходя ранние стадии развития до тех пор, пока не понимали, что «раскрылись». Хорошо ли это? Нет, не обязательно. Для тех кто к этому готов, такое переживание – самая удивительная вещь на свете. Они ощущают его до того, как оно наступит, и они успевают подготовиться, чтобы его принять. Но для некоторых, кто не готов, это может быть очень опасно и привести к печальным результатам – по сути противоположным ожидаемым.

Учитель может сознательно сузить и сконцентрировать видение ученика, дав ему указание работать над коаном типа Му (Му – коан, часто предписываемый начинающим ученикам как средство достижения концентрации. Значение этого слова в практике Дзэн не полностью соответствует его буквальному значению – «нет» или «ничего»). Но тому, кто недостаточно готов к такого рода усилиям, может быть, лучше заняться другой практикой. К этому нужно относиться очень осторожно – преждевременное переживание просветления не обязательно дает хорошие результаты. Для такого переживания необходимо осознать, что мы – это ничто (не-эго) и что во всей вселенной не существует ничего, кроме постоянных изменений. Мы сталкиваемся с той огромной стихийной силой, которую из себя представляем. Осознать это тогда, когда вы к этому готовы, – значит получить освобождение. Но для тех, кто к этому не готов, – это полное уничтожение. И даже те, кто готов к такому переживанию, могут потратить много лет на практику над теми уровнями созревания, которые были обойдены, чтобы очистить их.

Многие учителя имеют огромный опыт работы с продвинутыми состояниями, но не с ранними уровнями. Конечно, они видят. Но это же видение, не интегрированное с самого начала, вместо гармонии и покоя может причинить вред.

Может казаться, что переживание просветления подобно куску праздничного пирога. «Как интересно! Я хочу это получить!» Но некоторые рассказывают об этом переживании как о страшной вещи. Пока конструкция не окрепла достаточно для того, чтобы его вынести, она может разрушиться вся целиком. Было бы неразумно взять кого-нибудь прямо с улицы и дать ему толчок. Некоторые из учителей этого не понимают: они работают интуитивно, недостаточно хорошо осознавая разницу между людьми. Несколько лет назад я спросила у одной великой пианистки: «Что мне делать, чтобы лучше сыграть этот пассаж? Он мне трудно дается». И она ответила: «О, это очень просто. Просто делай, как я». Для нее это было просто и ясно, но для меня от этого не было никакой пользы, трудности остались.

Единственное, о чем я прошу вас, это быть терпеливыми. Я встречала людей, которые сидели в течение длительного времени, которые обладали силой и некоторой интуицией, но все они потерпели неудачу, потому что их развитие не было сбалансированным. Добиться сбалансированного развития непросто. Когда мы сидим, мы начинаем понимать, как сложно мы устроены. И в наших сложных я есть различные завихрения. Чтобы избавиться от них, нужно обратиться к специалистам из других областей. Дзэн не может справиться со всем на свете. Когда уровень интенсивности практики становится слишком высоким, когда практика проходит слишком быстро, появляется опасность дисбаланса и темп необходимо снизить. Мы не можем слишком быстро увидеть слишком многое.

И вообще, зачем говорить о просветлении? Когда человек готов к этому, когда у человека есть твердое стремление узнать это, и учителю и ученику совершенно очевидно, что делать дальше. Мы должны терпеливо работать над своей жизнью, над желанием получить какие-то ощущения, добиться безопасности, власти – никто из нас не свободен от этого. И я в том числе. Поэтому я прошу вас пересмотреть свои мысли о желании достичь просветления и обратить все внимание на работу, которую нужно делать со всей твердостью и пониманием. Когда вы терпеливо практикуете, энергия постепенно растет и жизнь становится более целостной, так что эта энергия может быть использована для общего блага.

Все время мы должны возвращать свои мысли к настоящему. Это усиливает энергию. Все время мы должны по-настоящему осознавать, что ум блуждает в мечтах. Это осознание медленно и постепенно развивает энергию. И потом наступает истинное спокойствие и очищение ума и тела. Это совершенно очевидно – мы узнаем таких людей, достаточно лишь взглянуть на них.

Если мы хорошо занимаемся практикой, нам открывается долгий путь, возможно с переживанием просветления, которое сможет осветить этот путь, – и это прекрасно. Но не следует недооценивать непрерывной работы над всеми теми иллюзиями, которые постоянно прерывают путешествие. Присмотритесь, например, к пастушеским картинкам(Пастушеские картинки – традиционная серия рисунков, изображающих развитие практики от иллюзий до просветления. Содержание картинок – человек, который укрощает дикого быка): человек хочет перепрыгнуть из единицы в десятку. Но мы можем находиться в девятке и опять сползти в двойку. Продвижение не всегда бывает постоянным и твердым. В течение нескольких часов мы можем находиться в десятке, а на следующий день опять оказаться в двойке. Ум опять уходит от чистоты и покоя – но пусть кто-нибудь осудит нас за это!

«На высохшем дереве распустился цветок». Или в Библии: «Если ты не умрешь, ты не сможешь родиться вновь». Конечно, практика – это медленное умирание (утрачивание интереса, приобретение равнодушия), шаг за шагом, постепенное разотождествление с чем бы то ни было, что нас успело захватить. Если мы чем-то захвачены, мы не можем стать равнодушными. Например, вы можете отождествиться со своей семьей. Разотождествить себя и свою семью не значит разлюбить ее. Или же обратите внимание на своего мужа, друга или подругу – на того, в ком вы нуждаетесь. Чем больше вы практикуете, тем меньше становится эта потребность. Любовь становится больше, а потребность меньше. Мы не можем любить то, в чем нуждаемся. Если мы нуждаемся в одобрении, то не сможем достичь равнодушия. Если мы нуждаемся во власти, определенном положении в обществе, если мы считаем себя неполноценными и стремимся к лакейским занятиям, мы не можем быть равнодушными. Если мы нуждаемся в том, чтобы нас воспринимали определенным образом, мы не можем быть равнодушными. Если мы хотим, чтобы все происходило так, как нам хочется, мы не можем быть равнодушными. Ни в одном из этих случаев мы не можем быть равнодушными. Я всякий раз осознаю свои привязанности, но слишком часто не могу на них воздействовать. Но достичь равнодушия – это значит, что они исчезнут. В этом смысле по-настоящему просветленное существо – это не человек. Я не знаю никого, кто бы был таким. В течение своей жизни мне приходилось встречать нескольких замечательных людей, но я пока не встретила никого, кто бы соответствовал этому определению. Так что давайте довольствоваться тем, чтобы быть там, где мы есть, и упорно работать. Быть теми, кто мы есть в данный момент времени, – это и есть совершенство.

Если мы все меньше и меньше отождествляемся с чем бы то ни было, мы можем охватить в жизни все больше и больше. Это и есть обет бодхисаттвы (Тот, кто находится на пути к достижению совершенного знания. – Прим, перев.). Так что в той степени, в какой мы чего-то достигли в своей практике, в той степени, в какой мы можем делать больше, мы должны охватывать больше, мы должны делать больше. И это действительно то, чему посвящена практика дзэн. Сидение – это и есть путь, поэтому давайте добросовестно продолжать практику со всем, что у нас есть. Все, что я могу, – это быть тем, кто я есть именно сейчас. Я могу испытать это и работать с этим. Вот и все, что я могу сделать. Все остальное – мечты эго.

Цена практики

Когда жизнь кажется неприятной или несостоявшейся, мы пытаемся убежать от ее непривлекательности с помощью различных хитроумных уловок. В этих попытках мы обращаемся с жизнью так, как будто существую я и существует жизнь вне меня. Но пока мы будем так обращаться с жизнью, мы будем тратить все свои усилия на то, чтобы найти что-то или кого-то еще, кто распоряжался бы нашей жизнью за нас. Мы начинаем искать любовника, учителя, религию, центр – мы начинаем искать что-то или кого-то, чтобы это что-то или кто-то вместо нас разбирались с нашими трудностями. Пока мы смотрим на жизнь подобным дуалистическим образом, мы обманываем себя и верим в то, что ничего не должны платить за реализацию в этой жизни. Каждый из нас в разной степени разделяет это заблуждение, и это ведет нас только к страданиям.

Практикуя, мы начинаем разрушать это заблуждение, и постепенно начинаем чувствовать (о ужас!), что за свободу должны платить мы сами. Никто другой никогда не заплатит за это. Когда я поняла эту истину, это было одним из сильнейших ударов в моей жизни. Однажды я окончательно поняла, что только я могу заплатить за реализацию и никто, никто в целом мире не может сделать это за меня. Пока мы не поймем эту жестокую истину, мы будем продолжать сопротивляться практике. И даже после того, как мы это увидим, сопротивление будет продолжаться, хотя уже и не так сильно. Очень трудно удержать знания в их полном объеме.

Можно ли как-нибудь избежать платы? Основная попытка – это постоянное нежелание терпеть собственные страдания. Мы думаем, что можем избежать их, игнорировать или выбросить их из головы. Или убедить кого-то еще, чтобы он забрал их себе. Кажется, что мы имеем право не чувствовать боли жизни. Мы пламенно надеемся и строим планы, что кто-то другой – муж или жена, или любовник, или ребенок – справится с болью вместо нас. Подобное сопротивление подрывает практику: «Я не хочу сидеть сегодня утром, сейчас мне не нравится этим заниматься». «Я не собираюсь идти на сесин, мне не нравится, что там происходит». «Я не могу сдержать свой язык, когда разозлюсь. Почему я должна это делать?» Целостность начинает трещать по всем швам, когда становится больно сохранять ее. Мы отказываемся от взаимоотношений, которые больше не соответствуют нашим мечтам. В основе всех этих попыток бегства лежит вера в то, что другие могут нас обслужить, другие должны очистить ту грязь, которую мы завели.

В действительности никто – никто в мире – не может прожить жизнь за нас. Никто не может за нас чувствовать ту боль, которая неизбежно сопровождает жизнь. То, чем мы должны платить за свой рост, всегда находится под носом. И практика никогда не будет настоящей, пока мы не осознаем, что не хотим вообще ничего платить. Как ни печально, пока мы от этого ускользаем, мы отрезаем себя от того чуда, которым является жизнь и которым являемся мы сами. Мы пытаемся держаться за людей, которые, по нашему мнению, могут облегчить нашу боль. Мы стараемся завладеть ими, держать их возле себя, даже обманом заставить их взять на себя заботу о наших страданиях. Но, увы, не существует бесплатных завтраков, не существует товаров, которые отдают даром. Дорогой бриллиант нельзя получить бесплатно. Его нужно заработать ценой постоянной практики.

Нужно зарабатывать его каждое мгновение своей жизни. Не только «с духовной стороны». То, как мы выполняем свои обещания, как мы служим другим людям, все, чему мы уделяем внимание, что требуется от нас в любую минуту жизни, – все это плата за бриллиант.

Я не говорю о создании новых идеалов типа «каким я должен быть». Я говорю о том, как заработать свою целостность с помощью каждого действия, которое приходится совершать в жизни, с помощью каждого слова, которое мы произносим. С обычной точки зрения, плата, которую мы должны платить, непомерно большая. Но если хорошо разобраться, это вообще не плата, а привилегия. По мере совершенствования практики мы все лучше и лучше это понимаем.

В процессе практики мы обнаруживаем, что наша собственная боль и боль других – это вовсе не отдельные понятия. Нельзя сказать: «Моя практика – это моя практика, а их практика – это их практика», потому что когда мы по-настоящему открываемся для своей собственной жизни, мы открываемся для всей жизни. По мере того как мы платим цену, тщательно практикуя, иллюзия обособленности ослабевает. Чтобы избавиться от этой иллюзии, нужно понять, что во время практики мы не только платим высокую цену за себя самих, но за каждого в этом мире. Пока мы цепляемся за свою обособленность – за свое представление, что такое «я» и что такое «вы», и что мне нужно, что «я» хочу получить от «вас», – именно эта обособленность и означает, что мы еще не заплатили за бриллиант. Заплатить – это значит отдать то, что требует жизнь (не следует путать с индульгенцией): быть может, время, или деньги, или материальные ценности, а иногда, когда лучше всего не делать этого, – не давать этих вещей. Усилия практики всегда должны быть направлены на то, чтобы видеть, чего требует жизнь, в противоположность тому, что мы сами хотим ей дать, – а это нелегко. Эта жесткая практика – цена, которую мы должны заплатить за желание получить бриллиант.

Мы не можем свести практику просто к тому времени, которое тратим на дзадзэн, хотя это время и жизненно важно. Обучение – выплата цены – должно занимать двадцать четыре часа в сутки.

Если мы все время будем направлять на это свои усилия, мы все больше и больше будем осознавать цену того бриллианта, которым является жизнь. Но если мы будем продолжать изнемогать и растворяться в жизни, как будто она является проблемой, или будем тратить время на поиски способа убежать от этой воображаемой проблемы, бриллиант навсегда останется скрытым для нас.

Хотя и скрытый, бриллиант присутствует всегда, но мы не увидим его, пока не будем готовы за него заплатить. Найти бриллиант – это то, в чем состоит смысл жизни. Так вы готовы заплатить за это?

Вознаграждение

Мы всегда стараемся сделать несчастную жизнь счастливой. Или, можно сказать, мы хотим перейти от жизни, полной борьбы, к жизни, исполненной радости. Но это не одно и то же: перейти от несчастья к счастью – это не то же самое, что перейти от борьбы к радости. Некоторые методы лечения направлены на то, чтобы вместо несчастливого эго мы получили счастливое эго. Но практика Дзэн (и, вероятно, некоторые другие дисциплины или методы лечения) может помочь нам вместо несчастливого эго получить не-эго, что и означает радость.

Иметь «эго» значит быть эгоцентричным. Будучи эгоцентричными, и следовательно, противопоставляя себя всему, что находится вне нас, мы волнуемся и беспокоимся о себе. Мы сразу ощетиниваемся, когда внешнее окружение противостоит нам, мы очень легко расстраиваемся. Будучи эгоцентричными, мы часто теряем ориентацию. Именно так живет большинство людей.

Хотя мы и не знакомы с понятием, противоположным я (не-я), давайте попробуем представить, что жизнь нс-я возможна. Не-я не означает, что солнце исчезнет или прекратится существование. Оно и не эгоцентрично и не направлено на других, оно просто сконцентрировано. Жизнь не-я сконцентрирована не начем-то конкретном, а на всем сразу, то есть оно ни к чему не привязано, так что характерные особенности я не могут проявиться. Вы не волнуетесь, не беспокоитесь, вы не ощетиниваетесь и не расстраиваетесь и, самое главное, вы уже не теряете ориентацию. Поэтому быть не-я – значит быть радостным. И не только это. Не-я, поскольку оно противоположно понятию ничто, благотворно для всего.

Однако для огромного большинства практика состоит в том, чтобы вести упорядоченную жизнь, неустанно растворяя я. И первый шаг, который нужно сделать, – это перестать быть несчастными и стать счастливыми. Почему? Потомучто вообще не существует способа, с помощью которого несчастный человек, то есть человек, которому причиняют беспокойство он сам, другие или какие-нибудь ситуации, мог бы достичь состояния не-я. Так что первый этап практики должен заключаться в том, чтобы из несчастного стать счастливым, и первые годы занятия дзадзэн направлены главным образом на это. Для некоторых в это время может оказаться полезной разумная терапия. Но все люди разные, и никакие обобщения здесь недопустимы. Тем не менее мы не можем (и не должны пытаться) перепрыгнуть переход из относительно несчастного состояния к относительно счастливому.

Почему я говорю «относительно» счастливое? Не имеет значения, насколько мы чувствуем себя «счастливыми». Если жизнь основана на эго, окончательное освобождение невозможно. Почему невозможно окончательное освобождение в жизни, основанной на эго? Потому что такая жизнь основана на ложной предпосылке – на предпосылке о том, что мы есть эго. Мы все без исключения верим в это – каждый из нас. И любая практика, которая останавливается перед неудавшейся попыткой отрегулировать эго, крайне неудовлетворительна.

Осознание своей истинной природы как не-я – состояние Будды – это и есть результат, который достигается с помощью дзадзэн. Именно по этому пути идет практика. Самое важное (потому что только это приносит истинное удовлетворение) – следовать по этому пути. Когда мы решаем вопрос своей истинной природы – я или не-я – вся основа нашей жизни должна измениться. Для того чтобы добиться правильного решения, все чувства, все цели, вся жизненная ориентация должны измениться. Какие же этапы возможны в практике?

Во-первых, как я уже говорила, это переход из относительно несчастного состояния в относительно счастливое. В лучшем случае – это довольно ненадежное достижение. Нас очень легко вывести из этого состояния. Но для того, чтобы серьезно включиться в практику, необходимо обладать каким-то уровнем относительного счастья и стабильности. Тогда можно пробовать переходить к следующему этапу – разумной, настойчивой фильтрации различных особенностей ума и тела через дзадзэн. Мы начинаем различать свои характерные особенности – мы начинаем видеть свои желания, свои надежды, побуждения эго, и начинаем осознавать, что эти особенности, эти желания, эти неистребимые привычки – и есть то, что мы называем я. Если практика продолжается, и мы начинаем понимать пустоту и непостоянство этих особенностей, мы обнаруживаем, что можем отказаться от них. Мы не должны стараться отказаться от них. Они просто постепенно пойдут на убыль, поскольку, когда мы что-нибудь осознаем, свет этого осознания уничтожает фальшь и подчеркивает истину, и ничто не может заставить гореть свет так ярко, как разумный дзадзэн – ежедневный и во время сесина. С уничтожением некоторых наших шаблонов может начать проявляться не-я – которое присутствует всегда – и вместе с ним будет увеличиваться спокойствие и радость.

Хотя об этом процессе и легко говорить, часто он пугает, гнетет или приводит в уныние. Все, что мы долгие годы считали своим, подвергается нападению. Когда происходит такое изменение, мы можем испытывать невероятный страх. Разговоры об этом могут привести вас в восторг, но настоящее «делание» может вселять ужас.

Тем не менее те, кто терпеливо и настойчиво занимается практикой, становятся более спокойными, полнее ощущают радость, у них возрастает способность вести полезную жизнь, полную сострадания. И жизнь, которую вечно портили внешние обстоятельства, незаметно изменяется. Эта медленно изменяющаяся жизнь, конечно, не будет жизнью без всяких проблем. Проблемы, безусловно, будут. Временами, когда становится ясным то, что было скрыто, мы можем чувствовать себя хуже, чем раньше. Но даже в этом случае у нас сохраняется ощущение возросшего душевного равновесия и понимания, появляется чувство удовлетворенности.

Для того чтобы несмотря на серьезные трудности, продолжать практику, нужно быть терпеливым, настойчивым и мужественным. Почему? Потому что обычный образ жизни – поиски счастья, борьба за удовлетворение желаний, стремление избежать душевной и физической боли – в результате настойчивой практики всегда расшатывается. Мы начинаем понимать всем своим нутром, а не просто мозгом, что радость жизни – это не поиски счастья, а переживание и просто пребыванием обстоятельствах, таких, как они есть. Что это не удовлетворение личных желаний, а удовлетворение потребностей самой жизни, не стремление избежать боли, а переживание боли тогда, когда это необходимо. Слишком много? Слишком тяжело? Наоборот, это легкий путь.

Пока мы строим жизнь только с помощью ума и тела, мы можем быть всего лишь психологически обусловленными существами. Мы думаем, мы надеемся, нам можно причинить боль, нас можно расстроить. Но настоящее решение должно прийти из измерения, которое в корне отличается от психологического. Ключом к пониманию этого является практика непривязанности, развитие не-я. В конечном счете мы поймем, что не существует ни пути, ни способа, ни решения, потому что с самого начала наша природа есть путь, прямо здесь и прямо сейчас. И поскольку пути нет, практика – это бесконечное следование по этому не-пути – и без всякого вознаграждения. Потому что не-я – это все и оно не нуждается в вознаграждении: не имея начала, оно само по себе полностью реализовано.