Энергия, принесенная ветром. Нехитрая обувь своими руками...("Сделай сам" №4∙1995)

СЛУЖИТЕЛИ ДЕСЯТОЙ МУЗЫ

Н.Н. Логинова

Его имя донесла до нас Лаврентьевская летопись. Правда, «старейшина поваров» русского князя Глеба Муромского предстает перед нами в неприглядном свете. Когда князь Святополк обманом заманил брата своего Глеба в Киев, чтобы, убив, завладеть престолом отца Владимира Красное Солнышко, убийцей доверчивого князя и стал его повар по имени Торчин. В угоду новому хозяину он вынул нож и вонзил его в своего бывшего господина…

И от истории никуда не уйдешь. Имя князя Глеба причислено к лику святых, ну а имя убийцы сохранилось еще и как имя первого из известных русских кулинаров.

Эта же летопись содержит и первый рецепт русского блюда. Неизвестный монах записал девятьсот лет назад: «… изрезав конину ли, зверину ли или говядину на углех яспек ядаху».

Зажаривание на вертеле, как назвали бы мы это блюдо сейчас, вплоть до середины XVIII века одинаково распространено было как на Востоке, так и в Западной Европе. А на приготовление тогдашних «шашлыков» шли лиственные породы деревьев, особенно бук, что и придавало пище неповторимый вкус.

• Перепелки на вертеле

Очищенных перепелок положить на 10–15 минут в подсоленную воду. Затем нанизать на вертел, обмакнуть в растопленное масло, посыпать молотым базиликом, черным перцем, мукой и жарить над углями, переворачивая время от времени, до образования румяной корочки. Если из мяса начнет выделяться сок, необходимо присыпать мукой.

Перепелок подают в тарелках, не снимая с вертела. Отдельно подают нашинкованный лук с тмином, огурцы или помидоры.

• Шашлык из вырезки

Вырезку говяжью или баранью нарезать полосками длиной 10–15 см, шириной 3 см. Отбить каждый кусок деревянной колотушкой, немного помять, затем положить в эмалированную посуду, посолить, поперчить, посыпать мелко нашинкованным луком, полить виноградным уксусом. Чтобы мясо хорошо промариновалось, сверху положить груз и выдержать несколько часов. Перед жарением каждый кусок надеть на металлический вертел и жарить над углями без пламени до румяной корочки. Готовый шашлык снять с вертела, положить на тарелки и нарезать на куски. К шашлыку подать салаты или мелко нашинкованный лук с тмином.

Знаете ли что такое «моголь-гоголь»? Нет? Ну, а «гоголь-моголь» вам конечно же известен. Очень простое блюдо. Берете… «сырую яичку»… Впрочем, пусть лучше об этом расскажет сам изобретатель. А история сохранила нам подробности кулинарного «открытия».

Лет сто с небольшим в Могилеве жил кантор, еврейский дьякон. Его уволили из синагоги, потому что… сел голос. Отец многодетного семейства, однако, не сдавался: чего только не испробовал, чтобы восстановить голос. И вот удача! Гогель, так его звали, изобрел-таки свой рецепт: «Взять сырую яичку, кокнуть в кружку, покрошить чернухи, посолить и взболтать». Лекарство принимал он маленькой ложечкой, а поскольку был еще беден, то служило оно ему и сытным завтраком.

Но у дьякона Гогеля из Могеля, так звали его в округе, объявилась знатная соперница из соседней Большой Своротви — юная графиня Потоцкая. Хрупкая и вздорная пани Бронислава любила удивить именитых гостей новым романсом, но и ее голос частенько срывался. Прослышав о «чудодейственном» блюде, тут же приказала его приготовить, но убрать хлеб — с него полнеют, соль тоже ни к чему — лучше пол-ложечки меда…

Затем пани поступила по праву сильного:

— Почему он «Гогель»? Всех гусаков в округе называют «гоголь». Вот пусть и будет мой бальзам зваться «Гоголь-моголь»!

Вскоре рецепт пани Брони стал известен по всей Белой Руси, Польше, России. «Бальзам» принимали по утрам, особенно детишки, — вкусно, питательно, сладко.

Но прослышав о таком триумфальном шествии своего «открытия», узнав о коварстве пани Брониславы, изобретатель нашелся, что сказать: «Гоголь-моголь»? Цо то за блюдо?! Мое называется «Моголь-гоголь», запомните!»

Однако, повествует молва, бывший кантор пошел и дальше. В синагогу он не вернулся, а открыл небольшое кафе, придумывая все новые и новые «могели-гогели». И скоро о коварстве знатной дамы было забыто, а слава Гогеля из Могеля живет уже второй век, сохранив, правда, название блюда, данное пани Потоцкой.

• «Гоголь-моголь»

Взбивать желток чайной ложкой в течение 20 минут, понемногу прибавляя 35 г сахарного песка (1,5 ст. л). Тщательно вытереть край стакана или перелить в другой стакан, чистый. Можно прибавить 1 ч.л. лимонного или апельсинового сока или 0,5 стакана кипящего молока.

• «Гоголь-моголь» фруктовый

Взбить 2 яичных желтка, добавить немного соли, 3 ст.л. сахара и 0,5 стакана ягодного сока. Размешать, влить полстакана холодной воды и 2 стакана холодного молока. Смесь слить в яичные белки, предварительно взбитые в крутую пену, разлить в бокалы.

• «Гоголь-моголь» медовый

Яйцо, 2 стакана холодного молока, 6 ст.л. меда, 2 ст.л. лимонного или апельсинового сока смешать и взбивать до получения однородной массы. Подавать к столу очень холодным.

• «Гоголь-моголь» с ванилью

Смешать яичный желток, 1 ст.л. сахара, немного соли и ванилина, влить 0,7 5 стакана кипяченого молока, снова перемешать и процедить.

• «Гоголь-моголь» с мускатным орехом

Слегка взбить яичный желток, добавить 1 ст.л. сахара, немного соли и тертого мускатного ореха или ложку какао, перемешать, влить 0,75 стакана кипяченого молока и процедить.

За русским столом вот уже многие десятки лет самым, пожалуй, любимым салатом стоит признать салат «Оливье».

В мировую книгу кулинарии вписал его под своим именем француз Оливье, служивший в московских ресторанах. Ставший затем содержателем популярного московского ресторана «Эрмитаж», он тщательно скрывал рецепт быстро ставшего популярным блюда — салата «Оливье». Многие пытались повторить рецепт, это не удавалось. Салат получался «тот, да не тот». Между тем блюдо это было настоящим русским, ведь в нем использовались исконно русские продукты, соленые огурцы, например.

Секрет раскрыл бывший подмастерье Оливье — Иван Михайлович Иванов, впоследствии известный повар, который уже в Советской России работал в ресторане «Москва», где салат «Оливье» и стал фирменным блюдом, но был переименован в «Столичный».

Сейчас рецепт салата знают, наверно, все хозяйки.

• Салат «Оливье»

Отварить картофель, морковь. Соленые огурцы очистить и удалить семена. Нарезать картофель, морковь и огурцы небольшими кружочками или продольными ломтиками, добавить нарезанные крутые яйца, крабы или вареное мясо, консервированный горошек, мелко нарезанный зеленый лук, залить майонезом, осторожно перемешать и выложить в салатник. Сверху посыпать зеленью петрушки и обложить дольками яйца.

Курьезная история связана с появлением саек с изюмом. Историю эту рассказал известный русский журналист Владимир Гиляровский.

До революции в Москве большой популярностью пользовались изделия булочника Филиппова, слывшего человеком честным, делавшим немалые пожертвования в тюрьмы на улучшение пищи арестантам. И делал он это, как и многое другое, «очень просто», не ради выгод или каких-то медальных отличий благотворительных учреждений. Одним словом, старик Филиппов слыл и человеком чудаковатым. И немало поспособствовала тому история с сайками.

Однажды Филиппов был вызван к московскому генерал-губернатору Закревскому. Дело в том, что в сайке, которую подали ни завтрак его превосходительству, оказался запеченный таракан.

— Э-тто что?! А? — сует ему сайку генерал-губернатор.

— И очень даже просто, ваше превосходительство, — не растерялся, поворачивая перед собой сайку, старик. — Это изюминка-с!

И съел кусок с тараканом.

Вернувшись в пекарню, он ввалил в саечное тесто целое решето изюма, и через час угощал Закревского свежими сайками с настоящим изюмом. Громадное дело булочника Филиппова было спасено.

— И очень просто! Все салю выходит, поймать сумей, — всякий раз говорил он при упоминании о сайках с изюмом.

• Сайка

Слово сайка, означающее «белый хлеб», заимствовано из эстонского языка.

Приготовить дрожжевое тесто опарным способом. Для этого дрожжи развести теплой водой, (0,5 стакана), вылить в посуду, в которой будет замешиваться тесто, всыпать 2 ст.л. муки, перемешать. Посуду с приготовленной опарой накрыть полотенцем и поставить в теплое место для брожения на час-полтора. Когда опара подойдет, влить остальную воду, добавить сахар, маргарин, соль, взбитые яйца, оставшуюся муку, замесить тесто, накрыть его чистым полотенцем и поставить в теплое место. Когда тесто увеличится в объеме в два раза, его надо обмять и дать еще немного подойти, затем вторично обмять, добавить промытый изюм. Отрезать кусок готового теста, скатать в виде колбаски и разрезать на мелкие кусочки. Каждый кусочек сформовать в виде пальчиков длиной 10–12 см с немного заостренными концами. Пальчики обмакнуть в разогретое масло и положить вплотную друг к другу на противень.

После первой же расстойки (поднятия теста) продолжительностью час выпекать сайки в духовке в течение 20 минут при температуре 220–230 °C.

Нередко случались на Руси неурожаи, и тогда в муку подмешивали всевозможные добавки: морковь, свеклу, картофель, желуди, дубовую кору, крапиву, лебеду. Сдабривали дикорастущими похлебки, готовили путанки, нечто вроде салатов, винегреты. И это спасало людей от голода.

Согласно одной из легенд, некто Прохор из Смоленска в неурожайный голодный год открыл людям способ приготовления хлеба-суррогата из лебеды, чем спас себя и своих земляков. Если бы Россия, как некоторые другие страны, умела ценить своих первооткрывателей-кулинаров и поваров, то ему непременно воздвигла бы она памятник. Но народ все-таки не забыл своего спасителя, увековечив в памяти под прозвищем «Лебедник».

Кстати, в тридцатые и в военные голодные годы века нашего люди вспомнили про прохоровский хлеб и лебеду.

Приведем несколько рецептов приготовления блюд с лебедой, которые, не только экономичны, но и полезны для здоровья.

• Пельмени с крапивой, снытью, лебедой

Крапиву, сныть, лебеду перемыть, пропустить через мясорубку и отжать сок. Говяжий и свиной фарш смешать с травами, посолить, тщательно вымешать.

Пельмени подавать с маслом, сметаной, мелко нарубленной зеленью петрушки и укропа.

• Котлеты из лебеды

Зелень мелко нашинковать и варить вместе с овсяной крупой в подсоленой воде до готовности, как кашу. Охладить до 70 °C, добавить сырое яйцо, специи, перемешать, сформовать из этой массы котлеты и пожарить. Подавать с грибным или томатным соусом.

• Салат из лебеды с капустой

Лебеду перебирают, тщательно промывают и мелко рубят, смешивают с рубленой луковицей, квашеной капустой, нарезанной соломкой морковью, заправляют солью, растительным маслом и подают к столу.

• Похлебка из лебеды

Очищенный картофель нарезать кружочками, залить кипящей водой, варить 2–3 мин, затем добавить лебеду, снова довести до кипения и снять с огня. Настаивать 10–15 мин. В готовую похлебку добавить мелко нарубленный лук, соль, сметану. Есть лучше с ржаным хлебом.

Славный напиток сбитень был гордостью Руси, почитай, целое тысячелетие, вплоть до конца века прошлого, когда вытеснил его чай, куда как уступающий по своим качествам и полезности первому. «Русским глинтвейном» прозвали его иностранные гости, пили с большой охотою. А уж сами русские употребляли его по нескольку раз на день, невзирая на сословие. Он и согревал, он и веселил, он и горячил. На столичных улицах и улицах городков провинциальных разносились тут и там бойкие приговоры сбитенщиков:

— Сбитень горячий, пьют подъячи! Сбитель-сбитенек пьет щеголек!

А самые озорные и стихами свой товар расхваливали:

Слава умелых сбитенщиков была так велика, что пересекала границы их поля деятельности. К сожалению, мы не слишком храним свою историю. До наших дней дошло, пожалуй, единственное имя сбитенщика — знаменитого петербуржского мастера приготовления этого напитка — Шереметьевского. Высокий, статный, с окладистой седоватой бородкой, в цилиндре и со всеми атрибутами, со сбитенной баклагой за спиной — таким изобразил его художник Щукин. Правда, больше нам о нем ничего не известно. Но даже простое упоминание о Шереметьевском дорого, ведь его знаменитые сбитни дошли и до его потомков. И, может, кто-то из нас воспользуется его рецептом, привечая гостей, а испив, добрым словом помянет и его создателя.

• Сбитень праздничный

Кипятить 500 г меда в 1,5 л воды, постоянно снимая пену, добавить имбирь, гвоздику, душистый перец, корицу, снова кипятить, а затем охладить. Развести 50 г дрожжей, смешать с медовым взваром, добавить 500 г чистого сока клюквы, разлить в бутылки и поставить на 12 часов в теплое место. После этого бутылки плотно закрывают и оставляют в холоде на 2–3 недели для созревания.

Такой мед может долго храниться, если бутылки закупорить воском.

• Сбитень шереметьевский

Патоку вместе с различными пряностями, как-то: с гвоздикой, корицей, имбирем, кардамоном, мускатным орехом и лавровым листом, уваривают до темно-красного цвета и до порядочной густоты, перекладывают в банки и хранят для употребления. При употреблении берут некоторое количество этой тягучей, густой, пахучей массы и распускают в горячей воде, если желают, то по вкусу прибавляют сахару.

Сбитень получится лучшим, если делать его на меду.

• Сбитень с Урала

Меленько порубить 3 яблока, добавить чайную ложку душицы, залить литром кипящей воды, кипятить минуты две-три и дать настояться. Отвар сцедить, добавить две ст. ложки меда, перемешать, а пить горячим.

Оставшиеся от приготовления сбитня яблоки с душицей использовать для приготовления лепешек, их подать к сбитню.

• Сбитень таежный

Килограмм белого меда растворить в трех литрах кипятка, тщательно перемешать и выдержать сутки. Затем, непрерывно помешивая, покипятить его на слабом огне, снимая пену, два часа. За пятнадцать минут до окончания варки в мед добавить 40 граммов хмеля и пряности по вкусу: гвоздика, корица, кардамон, мята и т. д.

Слить смесь в чистую емкость, а как остынет, добавить полстакана жидких дрожжей. Бочонок закупорить и вынести в ледник на две недели ровно. После выдержки сбитень сцедить и разлить в бутылки, хранить в холодильнике.

• Гусарский сбитень

Литр сухого красного вина вскипятить вместе со 150 г меда, не забыв добавить при этом и пряности: гвоздику, корицу, мускатный орех, дать настояться минут тридцать. Затем напиток процедить, пить горячим.

Александр Сергеевич Пушкину не раз путешествовавший по тракту Петербург-Москва, по рассказам друзей, останавливался в Торжке у трактирщика Пожарского, чтобы отведать знаменитых его котлет. Об этом и сам он оставил память в стихотворном письме-путеводителе к своему другу Сергею Александровичу Соболевскому в 1826 году:

Что же за котлеты такие, что с начала XIX века имели на Руси особую популярность?

Вот рассказ немецкого посла в России, опубликованный в журнале «Ди кюхе». Однажды русский царь Александр I остановился из-за поломки возка в городишке Осташкове, где для него и был заказан завтрак в трактире Пожарского. В заказ были включены и котлеты из телятины. Хозяин был в отчаяньи: достать телятины он не смог, а генерал-адъютант никаких резонов слушать не хотел. Тогда по совету жены Дарьи Евдокимовны трактирщик пошел на обман: сделал котлеты из куриного мяса, придав им форму телячьих, запанировал в кусочках хлеба и подал царю. Блюдо понравилось. Царь повелел наградить трактирщика. Совесть кулинара, однако, не была чиста, и, боясь разоблачения, Пожарский сознался в обмане, не приминув свалить вину на жену, царь наградил и Дарью Евдокимовну, спросил фамилию хозяев, велел назвать котлеты Пожарскими и включить их в меню царской кухни.

Счастливый трактирщик заказал себе новую вывеску с гордой надписью: «Пожарский, поставщик двора его Императорского Величества». Дела его пошли в гору, и вскоре он переехал в Торжок, где на бойком месте построил гостиницу и трактир. Там-то и посещал его поэт. Заведение это и по сию пору существует в Торжке, ну а бывшая его хозяйка увековечена в творчестве художника Щукина.

• Котлеты пожарские

Этот рецепт взят из рецептов прошлого века, именно такими пробовал пожарские котлеты Александр I. Сейчас рецепт пожарских котлет немало упрощен.

Отнимите от 3 сырых рябчиков или 1 курицы крылья с филеем, то есть грудью, снимите кожицу, слегка побейте филеи тупой стороной ножа, посолите, посыпьте перцем по вкусу, обмакните в сырое яйцо, разболтанное с молоком, обваляйте в сухарях и жарьте на сковороде с большим количеством хорошего масла. Такие котлеты будут готовы через 10 минут из рябчика и через 15 минут из курицы.

Гарнируют эти котлеты разной отварной зеленью и мелко рублеными шампиньонами, подают к ним специально приготовленный соус.

• Соус к пожарским котлетам

Лук со шпигом изрубить мелко, положить в кастрюлю, куда прибавить кости от рябчиков или курицы, кожицу шампиньонов, оставшихся от их чистки, посолить и залить все соусом, полученным от жареного мяса, смешанного с небольшим количеством муки и бульона, все хорошенечко прокипятить под крышкой. Когда лук и шпиг поспеют, все выложить в фарфоровую мисочку, хорошо истолочь и протереть через решето. К этому процеженному соусу прибавить рубленые очищенные шампиньоны, немного лимонной кислоты, сахару по вкусу, но немного, всыпать каперсы, оливки, прибавить сливочного масла и хорошо вскипятить, пока поспеют шампиньоны.

• Котлеты пожарские на современный манер

Снять с курицы кожу и отделить мякоть от костей. Мякоть пропустить через мясорубку, добавить размоченный в молоке и слегка отжатый хлеб, сливочное масло, яйцо, сливки, соль, перец, хорошенько взбить или снова пропустить через мясорубку. Главное, чтобы фарш получился пышным.

Разделить фарш на небольшие шарики по 30–40 г, обвалять в тертых белых сухарях, сформовать котлеты и обжарить с двух сторон в разогретом жире. Затем сковороду с котлетами поместить на 5 минут в горячую духовку или, накрыв крышкой, подержать столько же времени на слабом огне.

При подаче полить сливочным маслом. Подавать котлеты пожарские по четыре на порцию с жареным или отварным картофелем, припущенными овощами или зеленым горошком.

• Эскалоп по-пожарски

Этот рецепт вошел даже во французский энциклопедический словарь «Ларус» — настолько популярными стали блюда трактирщика Пожарского. Готовится эскалоп из телятины. Затем поджаривается на сливочном масле до приобретения им золотистого цвета. После этого ломоть телятины смачивают бульоном и приправляют солью, перцем. Прежде, чем снять блюдо с огня, прибавляют немного рубленой петрушки, лук-шалот и подают на стол. При подаче гарнируют жареным картофелем-фри.

Перечня необходимого количества продуктов словарь не приводит.

Впервые вкус хлебных злаков люди узнали еще во времена каменного века, то есть еще пятнадцать тысяч лет назад. Так предполагают ученые. Правда, оговариваются, что тот хлеб мало напоминал нынешний. Это были плотные поджаренные куски зерновой массы. И все же это был хлеб.

Самая «старая» сохранившаяся на земле буханка, найденная на дне осушенного озера, хранится в музее швейцарского городка Цюриха. Она испечена шесть тысяч лет назад. Более «молодой» круглый хлебец, ему всего-навсего 3400 лет, демонстрируется в одном из нью-йоркских музеев.

Настоящие мастера хлебопечения всегда ценились очень высоко. В Древнем Риме раб, владеющий этим ремеслом, оценивался в 100 000 сестерций, в то время как гладиатор только в 10 000 — 12 000 сестерций. Чем знатнее был хозяин и богаче его дом, тем щедрее угощал он своих гостей пшеничным хлебом. Аристократы ели его как самостоятельное блюдо, зажаривая порой на вертеле.

В Древнем Риме существовали довольно крупные пекарни, в которых мастера выпекали многие сорта хлеба. Одному из таких мастеров — Марку Вергилию Эврикасу две тысячи лет назад был воздвигнут тринадцатиметровый памятник-монумент, сохранившийся, кстати, до наших дней. Пекари Эврикаса снабжали хлебом почти весь Рим. Они выпекали не только «кислый хлеб», искусство приготовления которого перешло к римлянам от египтян, но и хлеб пшеничный, более рыхлый, считавшийся большим лакомством.

Хоть и известно, что хлеб всему голова, и пекарь, он и в Древнем Риме — пекарь, но имя Эврикаса среди имен всех пекарей мира дошло до нас первым.

• Хлеб ржаной кисло-сладкий

Утром заварить ржаную муку кипятком так, чтобы в образовавшемся тесте могла стоять скалка; выбить как можно лучше, до тех пор, пока тесто не будет более приставать к скалке, накрыть и поставить в теплое место; вечером подбить мукой и хорошо вымесить; на другое утро опять вымесить, прибавить закваски и оставить до вечера; вечером опять вымесить и прибавить горсть или две мелко рубленых апельсиновых корок; на третье утро наделать хлебы и печь, смазывая каждый хлеб горячей водой и растирая ровно мукой.

В тесто можно посыпать при желании семена аниса, тмина или укропа.

• Здоровый хлеб пшеничный

Хлеб этот готовится без закваски.

Пшеничную муку вместе с отрубями (не просеивать) замесить в тепловатой воде, не очень густо. Дать тесту постоять часа 4–5, скатать хлебы и, сажая в печь, смазать их водою. Испечь, как обыкновенно.

Такой же хлеб можно печь из ржи, ячменя и овса, но эту муку необходимо просеять.

Приоритет открытия первого кафе в 1646 году история отдает Венеции. Но, однако, следует заметить, что оно не стало столь знаменитым, как французское «Прокопио», проложившее дорогу в мир кофе. Еще бы, ведь именно здесь за чашечкой ароматного напитка, в приятной и непринужденной обстановке встречались светила той эпохи: ученые и философы, люди искусства и политики. В первые годы «Прокопио» и называли-то научным кружком, а позднее клубом. Открытое в 1672 году мастером приготовления кофе итальянцем Прокопио дель Кастели, стало оно излюбленным местом встречи Вольтера с Дидро — ярых поклонников кофе.

Существует любимое парижанами кафе и в настоящее время. «Черный, как дьявол, горячин, как ад, чистый, как ангел и нежный, как любовь…» — этот завораживающий напиток манит сюда своих почитателей: «людей мысли», влюбленных, друзей и знакомых. Как и прежде, будто и не минули века, ведутся в парижском «Прокопио» за чашечкой бодрящего напитка оживленные разговоры и горячие споры. Как и прежде, говорят друг другу парижане:

— Встретимся в «Прокопио», месье!

• Кофе мокко по-турецки

В кофейничек с кипящей водой засыпают кофе и сахар и доводят до кипения. Закипевший кофе снимают с огня, потом опять ставят на огонь и снова доводят до кипения. И так в общей сложности это повторяется три раза.

• Кофе по-французски

Заварить кофе мелкого помола, профильтровать и добавить соль. В каждую чашку кофе влить немного коньяка, можно подать и отдельно. По желанию положить сахар.

• Кофе «Прокопио»

Кубики льда положить в огнеупорные стеклянные стаканы, посыпать сахарной пудрой и залить горячим кофе, заправленным корицей. Полученную смесь ароматизировать небольшим количеством коньяка, размешать и подать.

• Кофе «Ориент»

Воду и мед смешать в кофейничке, поставить на огонь и вскипятить. Затем добавить кофе и, непрерывно помешивая, довести до кипения. Готовый напиток разлить в 4 кофейные чашки и подать. Кофе подавать обжигающим, ни в коем случае не теплым.

Среди сыров с грибным привкусом первенство конечно же принадлежим знаменитому камамберу. С ним связано несколько историй.

Создательницей этого пикантного продукта была простая нормандская крестьянка. В 1761 году местные жители впервые попробовали ее удивительный сыр. Веселого нрава Мария Харель и свой сыр назвала, как уверяет молва, в честь веселого капрала — героя популярной сказки местечка Камамбер.

Много позже, гласит другая версия, в гостинице небольшого городка Наполеону подарили вкусный мягкий сыр. Узнав, что этот продукт местного происхождения не имеет названия, он и настоял, чтобы сыр назвали по имени того места, где он впервые появился. Впрочем, не столь важно, какая из версии верна. Отличный вкус открыл двери этому деликатесному сыру в дома миллионов французов.

Земляки не остались в долгу перед крестьянкой, прославившей страну своим изобретением: два памятника увековечили имя этой женщины — небольшой обелиск в деревне камамбер и статуя в Вимутье, установленная в 1927 году. Статуя изображает крепкую крестьянку в нормандском костюме, которая держит в руке кусок сыра. Пьедестал украшен барельефом, на котором запечатлена усадьба Марии Харель.

В 1970 году этот сыр под названием «Русский камамбер» появился и в магазинах России. В отличие от французского собрата, выпускаемого в возрасте 5, 10, 20 и 25 суток, русский камамбер поступает в магазины молодым — в возрасте до 10 суток, у него менее острый вкус и запах по сравнению с зрелым сыром. Но относиться к нему равнодушно нельзя — он хорош!

Конечно, самим сыр Марии Харель в домашних условиях приготовить сложно, а вот, купив готовый, вкусить его прелесть советуем. Знатоки рекомендуют, например, для камамбера хрустящие хлебцы и крекер, нежирное печенье.

И особый разговор о вине и сыре. Два друга — так называют их иногда. По природе совершенно разные, они прекрасно дополняют друг друга, подчеркивая и выделяя свойства один другого. Камамбер «терпит» только слабоалкогольные сухие вина, сохраняющие в себе замечательные качества солнечной ягоды. Хорошо подходит к сыру и пиво.

• Канапе по-французски

Тонкие ломтики хлеба намазать маслом, положить ветчину и половину персика, накрыть сыром. Запекать в духовке, пока сыр не начнет плавиться.

• Слоенка с камамбером

Пять хлебцев намазать маслом. Попеременно положить друг на друга несколько хлебцев и кусков камамбера. Готовую слоенку уложить между двумя дощечками и прижать. Перед подачей на стол разрезать на куски.

• Тартинки с телятиной и сыром

Белый хлеб нарезать ломтиками, смазать с обеих сторон растопленным маслом, положить на каждый ломтик хлеба ломтик жареной телятины, посыпать тертым камамбером и поджарить в духовом шкафу.

Грибной запах камамбера придаст тартинкам особую пикантность.

Некий парижанин Буланже, хозяин трактира, отваром из мяса «ресторэ», что можно перевести как «восстанавливать», быстро поправил пошатнувшееся было свое здоровье. Став большим поклонником этого блюда, в 1765 году начал подавать его и в своем трактире. Слава трактира росла. И тогда в противоположность другим заведениям, предлагавшим посетителям одно-два блюда с острой приправой (луком, чесноком, перцем), Буланже и его повара стали готовить широкий ассортимент кушаний, чтобы угодить на любой вкус. Сначала, например, предлагали до девяти видов супов (мясных, овощных, рыбных, различных бульонов), затем добавили еще семь видов паштетов, двадцать пять видов холодных закусок. На вывеске своего заведения Буланже написал: «Приходите ко мне все, у кого испорчен желудок. Я его отреставрирую!»

Шло время, и слово «реставрация» превратилось в «ресторацию», а затем и в «ресторан». В начале XIX века соотечественники Буланже основали рестораны и в России, где готовились в основном французские блюда, многие продукты и вина выписывались из-за границы. И самой большой известностью пользовался ресторан «Эрмитаж». Его хозяин Оливье устроил все на французский манер в угоду требовательным клиентам. На кухне правил парижский повар Дюге.

• Бульон для больных

Бульон для слабых больных варится следующим образом: взять фунта два говядины без всякого жира, мелко ее нарезать, положить в бутылку от шампанского, закупорить бутылку хорошенько и, положив в горшок или кастрюлю, наполненную водой, кипятить несколько часов. Раскупорив бутылку, бульон процеживают, слегка солят и в чашке подают больному.

• Ресторэ из цыпленка

Очистить, выпотрошить и вымыть цыпленка или курицу, загнув крылышки и ножки, связать их ниткой, положить в кастрюлю, залить холодной водой и поставить на огонь. Когда закипит — процедить бульон, цыпленка вымыть в теплой воде, положить в тот же бульон, посолить, прибавить кореньев моркови, петрушки, порея или сельдерея, варить, пока курица или цыпленок не начнет развариваться. Если желают, чтобы бульон был крепче, можно положить 400 г говяжьих или телячьих костей.

• Бульон «Буланже»

Если рыба свежая, не мороженая, то с нее соскабливают чешую, потрошат, кладут в холодную воду на каждый фунт (400 г) рыбы по бутылке (0,5 л) воды и кипятят до тех пор, пока рыба свободно будет отделяться от костей; тогда процеживают через сито, кладут лук, разных кореньев и продолжают кипятить часа два на легком огне в закрытой кастрюле, чтобы коренья как можно лучше уварились, потом вторично остужают.

Берут этого бульона небольшое количество, охлаждают и в нем растирают как можно лучше паюсную икру, которую потом вливают в общий бульон, и дают ему закипеть. Когда он совершенно очистится, процеживают через салфетку, сложенную в несколько рядов. Если же и после этого бульон не вполне будет чист, то к нему прибавляют немного холодной воды и несколько капель лимонного сока, еще один раз оттягивают икрой и процеживают вторично через салфетку.

Звание это парижский кондитер и повар Никола Франсуа Аппер получил вполне заслуженно. Ведь именно он изобрел консервы. Но сначала немножечко истории.

Собственно рождению идеи консервирования обязаны мы обычному соусу, оставшемуся после тушения мяса, поскольку было замечено, что он после тщательного тушения долго не портится. Правда, и тут поначалу возникали некоторые сомнения. Например, шотландский ученый Нидгэм делал такой опыт: брал немного мясного соуса, наливал его в стеклянную бутыль, закупоривал пробкой и кипятил. Микробы, которые обычно портят продукты, погибали, но спустя некоторое время снова появлялись. Виной тому, знаем мы теперь, была неплотно пригнанная пробка. Однако шотландец сделал ошибочный вывод, что сам соус и рождает микробы.

С ним не согласился итальянский ученый Спаллацани. Он повторил тот же опыт, но бутыль не закупорил, а запаял. Микробы больше не появлялись.

Вот тут-то об этих спорах и прослышал Аппер. Человек весьма практичный, он быстренько сообразил, как можно воспользоваться открытием ученого. Парижский повар взял бутылки и банки, заполнил их бульоном, вареным и жареным мясом, вареньем, наглухо запаял, а затем длительное время кипятил в воде. Все это хранил он восемь месяцев, а вскрыв, обнаружил, что продукты вполне пригодны и вкусны.

Результаты опытов Аппера пришлись очень кстати для наполеоновской армии — в это самое время решалась проблема ее питания. Французское правительство присудило повару премию, а также удостоило небывалого звания «благодетель человечества». В 1810 году Аппер издал книгу «Искусство сохранения в течение нескольких лет животной и растительной субстанции».

Вскоре Никола Франсуа Аппер основал фабрику — «Дом Аппера», ставшую первым в мире консервным предприятием. Историкам неведомо, пользовался ли Аппер своей продукцией, но прожил он 91 год.

В «Русский архив» за 1821 год была опубликована переписка петербуржского почт-директора К.Я.Булгакова с братом. В одном из писем он сообщал, что присутствовал на обеде, где ели черепаховый суп, приготовленный в Ост-Индии и присланный из Лондона. «Теперь до такой степени совершенства дошли, что готовые обеды от Робертса в Париже посылают в Индию в каких-то жестяных посудах нового изобретения, где они сберегаются от порчи».

Изобретению этому тогда было всего с десяток лет, а оно уже завоевывало мир. Однако правды ради надо отметить, что ясное понимание сущности консервирования человечество обрело только благодаря великим открытиям Луи Пастера, когда метод пастеризации получил научное обоснование. И все же это ничуть не умаляет заслуги «благодетеля человечества» парижского повара Никола Франсуа Аппера, сделавшего свое великое дело.

• Огуречный салат с луком

На 1 кг огурцов используют 300 г лука. Приготовить маринад из 1 л воды, 0,3 л 8 %-ного уксуса, 70 г сахарного песка, 30 г соли. На литровую банку положить пучок укропа, 2–3 кружочка моркови, половину чайной ложки горчичных зерен, 1 лавровый лист, 3 горошины черного перца, 3 горошины душистого перца. Хорошо промытые огурцы очистить, нарезать на тонкие кружочки, смешать с колечками лука, переложить специями и залить маринадом. Закрыть крышкой и стерилизовать при температуре 80–85 °C минут двадцать.

• Мясо консервированное

Свежее мясо, без костей, пленок и жил, нарезают кусками, укладывают в кастрюлю и заливают водой. Уровень воды должен покрывать на 1 см мясо. Затем добавляют морковь, лук, соль по вкусу, несколько зерен душистого перца, лавровый лист и ставят на огонь. При слабом кипении варят час-полтора, после чего сваренное мясо плотно укладывают в горячем виде в пропаренные банки емкостью 0,5 л, заливают горячим бульоном, полученным при варке. Банки наполняют на 3 см ниже верха горлышка.

Затем их накрывают подготовленными крышками, помещают в кастрюлю с подогретой до 75 °C водой, ставят на огонь, доводят воду до кипения и прогревают полчаса, после чего немедленно закупоривают, устанавливают на каждую банку зажимы и стерилизуют в кипящей воде в три приема.

Время проведения первой стерилизации — 1 ч 20 мин, через 24 часа проводят вторую стерилизацию и еще через 24 часа — третью, обе также в течение 1 ч 20 мин.

Начальная температура воды в кастрюле при проведении второй и третьей стерилизаций не должна превышать 3 °C. Во время работы кастрюлю накрыть крышкой.

Банки после каждой стерилизации охлаждают в кастрюле вместе с водой, в которой они кипятились, причем крышка с кастрюли не снимается.

• Компот вишневый

Отобрать зрелую вишню с интенсивной темно-красной мякотью. Плотно уложить в банки до «плечиков». Залить приготовленным 60 %-ным сахарным сиропом.

Стерилизовать компот в пол-литровых банках 10–12 минут, в литровых — 15–18 минут.

На 10 пол-литровых банок надо: 4,5 кг вишни и 1 кг сахара.

• Капустные листья с хреном

Кочан капусты разобрать на листья и проварить в подсоленной воде 5 минут. Нарезать листья полосками шириной 7 см.

На каждую полоску положить полную чайную ложку хрена и завернуть лист. «Пакетики» уложить в банку и залить горячим маринадом. Закрыть крышкой и стерилизовать при температуре 90 °C минут сорок. Подавать к вареной свинине, копченому мясу, гороху с колбасой, копченостям.

Многие годы с вершины горы Сен-Мишель разносилось окрест петушиное «ку-ка-реку!..» Анна Пулар вместе с мужем содержала там таверну, а коронным ее блюдом были любимые омлеты, для которых требовались самые свежие яйца, сильный огонь и хорошее нормандское масло. Слава омлетов Анны Пулар была так велика, что гурманов не сдерживала высота, на которой приютилась таверна. Слава с конца прошлого века докатилась и до нынешних времен… вместе с рецептами знаменитого блюда.

• Омлеты «Анна Пулар»

Чтобы омлет получился более пышным, мягким, пенисто-рыхлым, с хрустящей корочкой, нужно готовить его из свежайших яиц, белок взбить до появления «снега» непосредственно перед жаркой, вместо молока лучше использовать сельтерскую воду. Предлагаем три способа приготовления омлета:

Все компоненты смешать, чтобы получилась однородная масса. В сковороде разогреть немного жира, вылить массу, размешать ложкой и дать растечься. Когда омлет подрумянится, перевернуть его широким ножом на другую сторону, добавить жира.

• Омлет с начинкой «Сен-Мишель»

Готовый омлет можно начинить овощами (шпинатом, спаржей, поджаренными помидорами) или грибами, рубленым мясом, колбасной массой, мармеладом, конфитюром, густым фруктовым муссом, растертыми сырыми ягодами или сладким размешанным творогом. Начинив омлет, свернуть его трубочкой или положить слоями. Подавать, разрезав готовое блюдо как торт.

• Омлет «Ко-ко»

Такой омлет готовится с гарниром.

Массу поместить в смазанную жиром сковороду, поджарить с обеих сторон с обсыпанными сахаром кружочками яблок, нарезанными пополам сливами, вишнями (без косточек) или черникой. Вместо фруктов можно взять кружочки помидоров, отварные стебли спаржи.

«Ах, когда удачен соус, — безразлично, что под ним!» — восклицал поэт-гурман.

«Дело не в спагетти! — соглашался с ним знаменитый итальянский повар Джанфранко Карози. И любил повторять: «Главное — соус!» Ему верить можно. Карози является мировым чемпионом по приготовлению соусов, причем сразу по двум видам «программ» — основному соусу и вкусовому. Книга рекордов утверждает, что только для спагетти Джанфранко предложил 215 различных соусов, при этом тридцать из них он мог готовить одновременно.

Можно проверить самим, прав ли знаменитый повар, отведав ну… например, «спагетти по-милански», которые хороши уже сами по себе, и сравнить их с приправленными соусом «Карози», самым, кстати, незатейливым из его двухсот пятнадцати.

• Спагетти по-мнлански

Грибы тушат на сливочном масле с добавлением томатного соуса. Отварные спагетти смешивают с растопленным сливочным маслом и тертым сыром, укладывают на блюдо, а в середине делают углубление и заполняют его грибами. Отдельно подают соус «Карози».

• Соус «Карози»

Сначала готовим основной сметанный соус. Для этого к сметане добавим соль, сахар, немного горчицы и молотого черного перца. Все перемешать. Если сметана недостаточно кислая, добавить осветленный кислый фруктовый сок или уксус.

А теперь придадим этому соусу особый вкус. Для этого к основному сметанному соусу добавим 1–2 ст.л. мелкорубленой зелени (укропа, петрушки, эстрагона, зеленого лука, сельдерея), которые осторожно замешиваем в соус. Теперь, помимо вкусовых добавок, он обогатился еще и витаминами.

• Соус «Джанфранко»

Такой соус готовить можно впрок.

Помидоры очистить от кожицы, нарезать, варить полчаса с солью в сотейнике, затем протереть сквозь сито. В полученное пюре ввести пряности: красный молотый перец, тертый мускатный орех, корицу, гвоздику, добавить столовый уксус и варить на медленном огне около получаса без крышки. Остудить, разлить по бутылочкам (хороши — из-под кетчупа). Хранить в холодильнике.

Сама фамилия бельгийца Александра Вайнтрауба (1931 года рождения), кондитера по профессии, «съедобна». В переводе с немецкого она означает «виноград». Впрочем те, кто пользуется его услугами, не знают настоящего его имени и называют «метр Сандер». Под этим псевдонимом он много лет назад служил в Букингемском дворце — резиденции британских монархов, возглавляя кондитерскую королевской кухни. Работал он настолько виртуозно, что иногда даже сами хозяева дворца заходили к нему за уроками.

Своей репутацией метр Сандер обязан семье. Предки его еще в начале прошлого века достигли головокружительных высот в кондитерском искусстве и прочно обосновались на кухнях европейских монархов. Кое-кто из них поставлял свои изделия и к столу российских императоров.

Нынче метр Сандер работает в ресторане своего друга, всемирно известного парижского повара Гастона Депорта. На кухне, которая больше похожа на лабораторию, он изо дня в день создает уникальные торты. И, как настоящий художник, Вайнтрауб практически никогда не повторяет свои шедевры дважды. А диапазон его творчества широк: едва отправив торт, заказанный к юбилею королевы Нидерландов, он принимается за миндальную «колыбельку», включенную в меню обеда по случаю крещения дочери греческой миллиардерши Кристины Онассис. Вкусу мастера верят, ведь у него и впрямь всегда в запасе есть рецепт какого-нибудь «хрустального башмачка Золушки».

Да, его продукция не для простых смертных, он выполняет заказы сильных мира сего — королевских домов, звезд шоу-бизнеса и других сверхсостоятельных клиентов, причем лишь для особо торжественных случаев. Но каковы же его собственные гастрономические вкусы? О, они так далеки от виртуозных изысков. Любимое блюдо? Метр Сандер категоричен: «Мне больше всего нравится бифштекс с жареным картофелем, при условии, конечно, что картофель поджарен как следует».

• Бифштекс для метра Сандера

С куска говяжьей вырезки срезают весь жир, мясо натирают солью, перцем и обжаривают на растительном масле с обеих сторон, а затем на малом огне доводят до желаемой степени готовности. Готовое мясо выкладывают на тарелку.

В сковороду, в которой жарилось мясо, вливают вино, коньяк, мясной концентрированный бульон и на сильном огне доводят до кипения. Полученным соком поливают бифштекс.

• Картофель жареный «фри»

Очищенный и промытый картофель нарезать брусочками (соломкой, стружкой), обсушить, положить в кипящее растительное масло и жарить до готовности 8—10 минут. Готовый картофель положить на тарелку и посыпать мелкой солью.

Подавать как гарнир к мясу и рыбе, при подаче украсить зеленью.

Петр Димков — известный в Болгарии целитель. Лечит он без больших премудростей. И прежде всего советует сбросить лишние килограммы, начав с очищающей процедуры, проводить которую нужно четырежды в год путем питья горячей воды. Двадцать вечеров кряду перед сном следует выпивать по шесть чайных ложечек горячей воды. И пить непременно с чайной ложки. Такое медленное питье горячей воды вызывает усиленное потоотделение. После этого тело нужно хорошенечко растереть мокрым полотенцем и, надев ночное белье, лечь в постель.

Но вы хотите помолодеть еще и лет этак… Хотите? Тогда придется воспользоваться другой «невеликой хитростью» целителя — его любимой разгрузочной диетой, которая состоит всего лишь из одного блюда в качестве завтрака, оно же в обед и на ужин то же. И так — три дня. Но однообразия, уверяет Петр Димков, даже не успеете ощутить. Ведь уже на четвертый день вы сможете включить в меню жареный картофель, хлеб, яблоко, с пятого — перейдете к обычному питанию. Выдержите — будете здоровы, моложавы и стройны, как болгарская знаменитость сам Петр Димков и многие-многие его пациенты.

• Всемогущее блюдо

Оно хоть и называется «всемогущее», но отнюдь не сложное.

Натрите на терке свежую сырую морковь, добавьте чайную ложку меда, лимонный сок, выжатый из половины плода, и натертый на терке любой из фруктов (по весу равный моркови).

И так завтракаем, обедаем и ужинаем три дня.

Когда-то в Марселе жила бедная вдова Буайбесс. Ее муж был удачливым рыбаком, и еще при его жизни научилась она отменно готовить рыбные блюда. Но не было вкуснее и питательнее во всем Марселе приготовленного ею супа, который стали называть по ее имени bui-a-besso. Впоследствии щедрые земляки в честь создательницы супа воздвигли в своем городе памятник. Ну а суп… они в наши дни считается одним из лучших.

• Суп bui-a-besso

Мелко нарезанный репчатый лук слегка поджаривают на оливковом масле. Добавляют мелко нарезанные помидоры и смесь укропа, петрушки, чеснока, лаврового листа, перца душистого и шафрана или тимьяна. После этого кладут картофель, нарезанный ломтиками, и сверху — очищенную рыбу. Выдержав некоторое время содержимое кастрюли под крышкой, вливают белое вино, ставят кастрюлю на сильный огонь и кипятят 15–20 минут. Затем, вынув рыбу, добавляют в бульон немного муки, обжаренной в оливковом масле. Ломтики хлеба кладут в тарелку, заливают бульоном, кладут на них куски рыбы, укладывают вокруг картофель, а гущу, содержащуюся в бульоне, протирают и добавляют в тарелку вместе с остатком бульона.