Разглядывая витрины, я медленно шла мимо магазинчиков. В голове крутился вопрос: что дарить на Новый год?
Нет, раньше в самом деле было лучше. Вручила бы Юлечке банку с индийским чаем или растворимым кофе и услышала бы бурные изъявления восторга. А попробуй я сейчас сунуть под елку продукты… Да меня просто высмеют! Коробка конфет из остродефицитного предмета роскоши трансформировалась в более чем обычную вещь, преподнести шоколад теперь считается не комильфо. Нет, ассорти возьмут и даже попытаются изобразить радость, но на самом деле подумают: «Лампа просто не захотела терять время. Вместо того чтобы поискать оригинальный сувенир, влетела в супермаркет и схватила дежурную коробку».
Даже два года тому назад я не испытывала подобных мучений. Мы тогда не сговариваясь одарили друг друга бытовой техникой. Вовка притащил огромный телевизор в гостиную, я купила по маленькому телику Кирюшке и Лизавете, Юлечке эпилятор, Сережке электробритву… И в прошлом году проблема подарков не стояла еще остро, во всяком случае, с Кирюшей и Лизой – они получили по ноутбуку.
Но что, что, что, ЧТО дарить сейчас? У нас в каждой комнате торчит по телевизору с видеопроигрывателем, холодильник есть, причем не один, СВЧ-печь тоже в наличии, как и электродуховка с грилем, мясорубка, тостер, блинница, вафельница, яйцеварка, ломтерезка… Все это мы либо в порыве временного безумия купили сами, либо получили в качестве презента от приятелей. Даже кофеварка на полке маячит!
Кстати, лично я составила список вещей, которые ни в коем случае нельзя никому дарить. Первым номером в нем, пусть это не покажется вам странным, идут духи и одеколоны, потому что очень трудно выбрать тот аромат, который придется по вкусу другому человеку. Затем табу на всякие мыло, шампуни и пены для ванны. Я же не хочу никому намекнуть: «Тебе пора помыться». Еще хуже преподнести женщине, так сказать, бальзаковского возраста супер-пупер крем от морщин. Хоть он и является дорогой штукой, но тоже выглядит обидно, дескать, пора, пора уже на пластическую операцию, старая калоша… Отвратительна, на мой взгляд, и мягкая игрушка. Еще ничего, если она маленькая – у нас на шкафу сидят в ряд пять свиней, восемь совершенно одинаковых зайцев и три тигра. Как вы, наверное, догадываетесь, «зоопарк» пополняли приятели в год соответствующего животного. Но это еще, повторяю, ничего, в конце концов, плюшевые зверушки есть не просят, только собирают пыль, и бог бы с ними. Но полная «засада» получить здоровущего велюрового монстра, занимающего полкомнаты. Согласитесь, пудовый фиолетовый слон не обрадует обитателя крохотной малометражки.
Так что преподнести домашним?
Уже почти заработав мигрень от напряженной мыслительной деятельности, я вступила в какой-то магазин и тупо уставилась на застекленную витрину.
– Могу я вам чем-нибудь помочь? – вежливо спросила молоденькая продавщица с бейджиком «Алиса» на фирменном костюмчике.
– Навряд ли, – помотала я головой.
– И все же… – не отстала Алиса, – скажите, чего вы хотите?
– Понятия не имею.
– Это как?
– Да вот… подарки на Новый год.
– Понимаю, – сочувственно закивала девушка, – сама в подобном положении. Ой, люди такие странные встречаются! Представляете, моей сестре ее парень преподнес на день рождения… ножеточку!
– Зачем она ей? – хихикнула я.
Алиса склонила голову набок.
– Папа тоже отличился. В прошлом году на Новый год, только куранты пробили, он маме сверток протянул… Вам в жизни не угадать, что там лежало!
– Утюг? – предположила я. – Просто отвратительная манера у некоторых мужчин дарить женщине вещи для ведения домашнего хозяйства.
Алиса засмеялась.
– Не утюг – кастрюля! А в ней семь трусов, да к тому же таких жутких… ситцевых, в горошек!
– Прикольно, – кивнула я.
– Хуже всего бабушки, – пригорюнилась Алиса. – Их у меня две штуки. Одна всегда притаскивает пластмассовые тазики, хорошо хоть небольшие.
– Почему? – заинтересовалась я.
Алиса пожала плечами.
– Кто ж ответит? Принесет очередной экземпляр и улыбается: «Держи, внучка, собирай приданое, выйдешь замуж, мне спасибо скажешь!» Каждый раз беру идиотский подарок и представляю картину: перебираюсь к мужу в квартиру, а за мной грузовик, набитый этими тазиками! Вторая бабка еще круче: она ночнушки презентует, ко всем праздникам. Восьмое марта, Пасха, Новый год, Рождество, ей все равно! Только сорочку дарит. С рюшами, из ситца, на три размера больше, чем надо.
– Отличная идея, – засмеялась я.
– Супер, – кивнула Алиса. – Но вы еще про теток моих не знаете. Одна вручает маленькое махровое полотенце, обязательно почему-то голубое, или наборчик из трех вафельных салфеток, у меня ими все антресоли завалены. А вторая специализируется на постельном белье отечественного производства, небось на рынке с машины берет. Одно не могу понять: отчего она всегда лишь пододеяльники приносит? Хоть бы разок простыню или наволочку приволокла.
– Да уж, – вздохнула я.
– А хуже всего, когда твои же подарки назад возвращаются, – усмехнулась Алиса. – Преподнесла я двоюродной сестре косметичку, а она мне ее через год презентовала. Дядьке копилку купила, а на Восьмое марта гляжу, он ее назад волочет. Да еще с такой помпой вручил: «Держи, племянница, вещь непростая, очень дорогая, я ее специально для тебя из Италии привез, все деньги отложенные истратил!» Может, и поверила бы, что глиняная свинья дорого стоит, если бы самолично ее за сто рубликов в подземном переходе не купила!
– Не могу сказать, что в нашей семье ситуация складывается столь же трагичным образом, – протянула я, – но случается разное. Всю голову сейчас сломала – что дарить? Хочется нечто либо очень полезное, либо оригинальное.
– Ну, насчет полезного могу помочь, – оживилась Алиса. – Дети в семье есть?
– Двое.
– Маленькие?
– Школьники-подростки.
– Во, – ткнула продавщица пальцем в витрину, – шикарная вещь. Только-только выложила. Блокатор электроники.
– Что? – удивленно спросила я. – А зачем?
Алиса уперла руки в бока.
– Ну как же… Дети теперь жутко непослушные пошли. Не то что мы, родителями забитые! По своей младшей сестре сужу. Велит мать: «Садись уроки делать, выключи компьютер», – а она – ноль эмоций. Мамахен дочурку с воплем от монитора оторвет, за учебники посадит и на работу утопает, а наша двоечница снова к клавиатуре бросается, никто ей не указ, мать не боится. Я, например, если к телику подходить не разрешали, живенько свои столбики решала. У вас небось та же проблема?
– Лиза с Кирюшей хорошие ребята, – пояснила я, – но, конечно, не всегда слушаются. Спать их просто невозможно уложить, по сто раз в комнату заглядываю и ною: «Завтра рано вставать, пора на боковую». Но нет! Сидят у мониторов до двух, до трех, а утром их растолкать невозможно.
– Вот! – подпрыгнула Алиса. – Тогда блокатор как раз для вас! Сделайте себе, любимой, презент. Я маме один подарила, до сих пор не нарадуется. Смотрите, все очень просто.
Алиса вытащила из витрины серый прямоугольник, похожий на пульт от телевизора или видеомагнитофона.
– Работает на батарейках, – пустилась она в объяснения. – Если хотите, чтобы непослушные детки легли спать, подходите к их комнате и тихонечко нажимаете на красную кнопочку – крекс-фекс-пекс, комп умер.
– Навсегда? – насторожилась я.
– Ой, нет, конечно! – засмеялась Алиса. – Заработает, лишь только включите зеленую кнопку. Так вот, активизируйте блокатор, ребятишки по клавишам постучат, позлятся и спать пойдут. Главное, им про пульт не рассказывайте. Станут они удивляться, почему каждый день в десять ноль-ноль, скажем, компьютер умирает, наврите что-нибудь. Моя мама Ленке сказку наплела, дескать, около нашего дома торговый центр строят, там по ночам работа идет, большинство электричества забирается, на лампочки хватает, на компьютер – нет. Пока верит.
– Давайте, – кивнула я, – полезная штука, сегодня же опробую.
– Батарейки в комплекте, – захлопотала Алиса. – Главное, не расколитесь, никому ни гу-гу про блокатор.
– Ясное дело.
– А насчет сувенира, – болтала девушка, выписывая чек, – вон там поглядите.
– Где?
– За колоннами отдел есть, приколами торгуют. Может, подберете по вкусу, – сообщила Алиса.
Поблагодарив заботливую продавщицу, я оплатила блокатор, засунула его поглубже в сумочку и пошла к полкам, уставленным сувенирами. Небольшой домик, перевязанный красной лентой, внизу сделанная белым цветом надпись: «Дарю пока такую дачу, куплю настоящую, если схвачу удачу»; собака из керамики с табличкой на шее «Welcome»; фарфоровая кукла, облаченная в кружевное платьице… Ничего подходящего. Хотя… Взгляд снова переместился на «дачу».
– Девушка! – позвала я продавщицу.
Та немедленно подошла.
– А без надписи особняка нет?
– Нет. Правда, они разные.
– Какие? Покажите, – с нетерпением потребовала я.
Через десять минут, страшно довольная собой, я покидала торговый центр. В сумочке, кроме блокатора, покоился крошечный «особняк» темно-коричневого цвета с ярко-зеленой крышей. Его украшала надпись: «Хочешь жить со мной в этом доме, скорей пакуй чемоданы». Я подарю домашним общий презент, но какой! Положу под елку фотографию участка вкупе с правом на землю и поставлю сверху домик. Вот сюрприз-то будет! Всех переплюну своим «сувенирчиком». Осталась лишь самая малость – суметь понравиться госпоже Антоновой, ее детям Косте и Лане, ну и самому «дядюшке» Михаилу Петровичу. Думаю, легко справлюсь с задачей. Я достаточно образованна, и хоть иностранными языками не владею, но читала много литературы, могу поддержать разговор на любую тему.
Еще спасибо маме, которая научила дочь пользоваться многочисленными столовыми приборами. Я знаю, как выглядит нож для рыбы, и никогда не спутаю его с ножиком для мяса; мне хорошо известно, что вода с плавающим кусочком лимона, которую подают в конце званого обеда, предназначена для ополаскивания кончиков пальцев, а не для питья, мне не придет в голову лезть в сахарницу своей чайной ложкой. Я вполне способна рассказать пару приличных анекдотов. Ну, допустим, такой. Идут по дороге две блохи, он и она, очень усталые, с неба хлещет дождь… Блошка внезапно говорит: «Милый, я так устала, просто до смерти». Блох обнимает жену и восклицает: «Не расстраивайся, любимая. Разбогатеем, собаку купим». По-моему, смешно и мило. А еще, если в особняке Антоновых найдется пианино, сумею сыграть немудреную пьеску. Конечно, меня учили на арфистку, но кое-как стучать по клавишам тоже могу. Главное, что я умею обращаться с инструментом, а это, согласитесь, плюс. Так что почему бы Антоновым не полюбить столь милую племянницу?
Осторожно открыв дверь квартиры, я шмыгнула в ванную, сняла очки, парик и смыла толстый слой тонального крема. Слава богу, обсыпавшие лицо и руки после дегустации мармеладных трусиков пятна исчезли.
– Эй, Лампудель, – принялся стучать в дверь Кирюшка, – открой!
– Сейчас, – откликнулась я, пряча парик в карман халата, – минуточку.
Удивительное дело, стоит мне заскочить в ванную, и пожалуйста, тут же всем надо умыться, принять душ, почистить зубы…
– Лампуша, – ныл Кирик, – поторопись.
Я распахнула дверь и со вздохом напомнила:
– Надеюсь, помнишь, что у нас не совмещенный санузел? Туалет абсолютно свободен.
– Он мне не нужен, – бойко возразил Кирик, – тебя жду. Лично.
– Случилась какая-нибудь беда? – напряглась я.
– Во, подпиши, а то забуду!
– Что это? – удивилась я, беря в руки клочок белой бумаги.
– В школе дали, – весело ответил школьник, – велели ознакомить родителей, получить их визу и сдать классной, иначе на занятия не пустят. Мама на дежурстве, тебе принес, читай.
Я стала изучать текст, напечатанный на обрывке.
«Довожу до вашего сведения решение педсовета. Если ваш ребенок станет продавать в школьном здании и на прилегающей к нему территории в радиусе ста метров оружие, наркотики, алкоголь или табачные изделия, он будет отстранен от 5 (пяти) тренировок по плаванию. Директор А.Г. Молов».
Внизу чернела поставленная карандашом галочка и была приписана шариковой ручкой очень мелкими буквами фраза: «Родителям ставить подпись здесь, в противном случае директор ее не засчитает».
Сначала я попыталась справиться со здоровым недоумением. На мой взгляд, ребенок вообще не должен заниматься никакой противозаконной деятельностью, но А.Г. Молов считает, что, отойдя на расстояние в сто один метр от школы, подросток уже может открывать торговлю героином, водкой и автоматами Калашникова. Отчего он не запретил детям никогда не приближаться к бутылкам, сигаретам, шприцам и пистолетам? По какой причине ограничился лишь школьным зданием и стометровой санитарной зоной? И потом, хорошее наказание за наркоторговлю – отстранение на пять занятий от плавания!
На мой взгляд, настоящий педагог, даже выйдя с работы, остается учителем. Этот Молов просто…
– Идиот, – пожал плечами Кирюша.
Он, что ли, мысли мои подслушал? Или я последнюю фразу вслух произнесла?
– Александр Григорьевич кретин, – продолжил свои комментарии мальчик.
– Кирюша! – попыталась я заняться воспитанием мальчика. – Так говорить некрасиво.
– Ладно, – охотно пошел на попятный школьник, – он дурак.
– Неприлично ругать взрослых!
Кирик хмыкнул и ткнул пальцем в Мулю:
– Это мопсиха?
– Ну да, – кивнула я, недоумевая, куда он клонит.
– Я обидел Мульяну?
– Нет, конечно. Почему спрашиваешь?
– Обозвал ее мопсом.
– Ты ее не обзывал, а назвал. Мопс – он и есть мопс.
– Ага, – закивал Кирюша, – а дурак есть дурак. Я не ругал Александра Григорьевича, просто констатировал давно всем известные факты: Муля – мопсиха, а Молов – идиот. Причем такой, что на конкурсе кретинов непременно займет второе место!
– Почему второе? – растерянно спросила я, ставя подпись на листке.
Кирик издал странный, похожий на хрюканье звук.
– Потому что его придурковатость такова, что первое он не получит.
Выпалив последнюю фразу, Кирюшка, подпрыгивая, убежал, а я, пребывая в некоей растерянности, повесила полотенце на крючок.
Ясное дело, директор Молов – больной на всю голову. Он пришел в школу полгода тому назад и моментально начал выпускать нелепые приказы. Например, запрещающий девочкам носить черные колготки. По мнению Александра Григорьевича, это не политкорректно, темные ноги способны оскорбить чувства африканцев. Сколько их в нашей школе? Да ни одного! Но данный факт не смутил Молова. И что, мне следует теперь сказать Кирюше: твой педагог дурак? Это невозможно. Но Александр Григорьевич в самом деле идиот. Следует ли лицемерить и поднимать авторитет дебила? Вот в чем вопрос!
Так и не найдя на него достойного ответа, я отправилась в свою комнату и была остановлена возгласом Лизы:
– Лампуша, можешь зайти?
– С удовольствием, – сказала я, входя к девочке. – Как дела?
– Меня назначили ответственной за рождественский вечер, – гордо похвасталась Лиза. – Директор так и сказал: «Романова – правильная кандидатура».
– Поздравляю. А что входит в твои обязанности?
– Написать объявление, составить меню… – начала загибать пальцы Лиза. – Вечер лишь для десятиклассников, малышню типа девятиклашек не пустят. Выпивку нельзя. Ну так: лимонад, сыр, колбаса, конфеты… Надо посчитать, сколько все стоит, потом понять, какую сумму каждый должен внести. Офигеть! А еще концерт, дискотека, Дед Мороз, Снегурочка…
– Да, работы невпроворот, – согласилась я.
– Ты мне поможешь? – заморгала Лиза.
– Чем же?
– Составь объявление.
– Легко. Давай продиктую, а ты сразу напечатаешь.
– Супер, – кивнула девочка, – говори.
– Значит, так. Сначала поставь дату, на которую назначен ваш праздник. Теперь поехали: «…состоится рождественский вечер! Все на елку! В программе концерт, дискотека, вкусный чай и хоровод с Дедом Морозом и Снегурочкой».
– Спасибо, – кивнула Лизавета.
– Не за что. Теперь выключай ноутбук и ложись.
– Еще полуночи нет, – возмутилась девочка.
– Завтра в школу!
– Я не засну так рано.
– Не спорь.
– Нет, – уперлась Лиза.
Я нащупала в кармане блокатор и сказала:
– Ладно, сиди, а мне пора в кроватку.
– Эй, ты чего придумала? – с подозрением спросила Лиза. – Уходишь, не настаиваешь на своем…
– Зачем? – с фальшивой грустью воскликнула я. – Взрослый человек, такой, как ты, должен сам следить за своим режимом.