7 сентября 1999 года
Он это переживет. Да, черт возьми, обещал себе Чарли, он и это переживет — девятый по счету официальный китайский банкет за девять дней. Вот ему подносит горшочек с супом из акульих плавников один из бесчисленных официантов — в красной униформе, делает вид, что не слушает самодовольной болтовни важных господ. Они сидели за огромным овальным столом красного дерева — азиатский представитель «Бритиш петролеум», дурашливый немец из «Люфтганзы», парочка американских управляющих высшего звена из «Кодака» и «Сити-груп» и дюжина китайцев. Всем, в основном, за пятьдесят. Все представляют крупные корпорации — «Банк Азии», «Гонконг телеком», «Хан Сен банк», «Чайна моторс». Каждый, из них, отметил Чарли, вошел в пору мудрости. Так, во всяком случае, считается. Как и он сам — в свои пятьдесят восемь. Теперь никто без его желания не мог бы догадаться, о чем он думает. Это касалось и Элли. Когда он позвонил ей этим утром — в Нью-Йорке был вечер, — то постарался говорить о Джулии чрезмерно спокойно. «Да все будет просто замечательно, дорогая», — пообещал он, отмечая интенсивное движение танкеров, сухогрузов и барж в порту Гонконга — вот они, амбиции Китая. Все что угодно, от фотокопировальных устройств до бейсбольных кепок, производилось и выбрасывалось китайцами на мировые рынки. И все что угодно, от оборудования для нефтеперерабатывающих заводов до контактных линз, прибывало в Китай. «Она забеременеет, я в этом уверен», — говорил он Элли. Но уверенности на этот счет у него как раз и не было. Вовсе не было. В сущности, похоже, легче ему построить свой завод электронных компонентов в Шанхае, чем его дочери зачать ребенка.
— Мы собрались здесь во имя дружбы, — объявил китайский хозяин банкета мистер Мин, вице-президент «Банка Азии». Ссудивший Чарли пятьдесят два миллиона американских долларов на строительство завода в Шанхае мистер Мин никоим образом не мог считаться его другом; это были отношения господина и холопа. Но так и должно было быть. Чарли улыбался вместе с остальными, пока банкир на высокопарном английском, которому обучился в Британии, делал экономический обзор Юго-Восточного Китая. Его доклад был в достаточной мере поверхностным, оптимистичным, полным эвфемизмов, — словом, заслуживал одобрения, особенно в министерствах Пекина. Китайцы вежливо кивали головами, пока мистер Мин произносил свою речь. Между тем поводы для беспокойства были как у предпринимателей (обеспечивавших Китай транспортными артериями, недвижимостью, текстильными фабриками), так и у управляющих корпораций (контролировавших миллиарды, которые им не принадлежали). Первые в душе презирали щепетильных и не склонных к риску менеджеров, поддерживавших репутацию ушедших в лучший мир отцов-основателей финансовых империй. Что ж, эти менеджеры занимались серьезным бизнесом, но раболепие и готовность ублажить Большого хозяина были растворены в их натуре. Разветвленная, переплетающаяся структура их корпораций знавала времена жестоких политических бурь, управленческой ортодоксии и бюрократических кризисов. И все же, подумал Чарли, эти люди скорее симпатизируют друг другу, чем наоборот. Каждый из них уже давно освоил науку продаж по высоким ставкам (в 1977 г.) и покупок по низким (в 1998 г.), обладал богатством, которое невозможно было растратить. Это придавало им уверенность в праведности путей своих. У каждого было столько «роллс-ройсов», шедевров живописи и домов, что оставалось только диву даваться. Каждый сносно играл в теннис или гольф; каждый купил канадский или британский паспорт, или сорокамиллионную яхту, или сорокамиллионный дом на вершине пика Виктории, или сорокамиллионную жену. Подобно богатым дельцам нью-йоркского Ист-сайда, китайские чинуши пользовались услугами примерно одних и тех же врачей, продавцов антиквариата и мастеров фен шуй. У каждого имелась молоденькая и стройная любовница — русская, филиппинка или чешка, скрытая в одном из роскошных апартаментов Гонконга (призывно облизывающая свои губки при виде хозяина), прямая связь с министерствами в Пекине, они могли играть против гонконгского доллара, утверждая, что он крепко стоит, или пускались в иные авантюры, которыми обычно развлекаются богатые.
Мужчины, сидевшие за банкетным столом, все вместе и каждый в отдельности, виляли и лавировали, зорко следя за флуктуациями в соседних финансовых империях. Эти люди были инкарнацией денег, но не были им тождественны; деньги могли принимать самые невероятные размеры и формы и обслуживать разные политические цели. Могли стать мечтой, на них можно было вооружить армии и столкнуть атомы, безразличные к страданиям смертных деньги имели свойство приходить и уходить, когда им заблагорассудится. В этот вечер, аккуратно сложив палочки из слоновой кости на лакированную тарелку и кивнув официанту в униформе, чтобы он ее забрал, Чарли осознал, что деньги, хотя ассоциировались с людьми, находившимися в этой комнате (включая его самого, конечно, а также его ботинки, приведенные в порядок зубы, да все на свете, из чего он там состоял), на самом деле присутствовали во всем, что имело форму, объем, яркость.
У Чарли было около тридцати или тридцати трех миллионов, эта сумма не делала погоды в компании, где он сейчас находился, нет, сэр, деньги в этом банкетном зале в этот момент принимались в расчет только в том случае, если их было не менее 100 миллионов долларов, и имели политическое значение, если их было в пять раз больше. Как у этого небольшого роста мужчины, безмолвно сидевшего напротив Чарли, — сэра Генри Лэя, получившего образование в Оксфорде, китайского могула игорной индустрии, владельца флота, паромов, дюжины отелей и большинства казино в Макао и Вьетнаме. Он стоил миллиарды — и еще миллиарды.
Однако, думал Чарли, возвращаясь к прежней мысли, есть вещи, в которые деньги не всегда могут перевоплотиться (на такого рода вещи он порядком потратился, возможно, около сотни тысяч). Стало быть, деньги в состоянии вознести до небес холеного китайского бизнесмена, восседавшего напротив, но еще вопрос воплотятся ли они в существо, которого я назову внуком? Он боялся этого вопроса больше всего, пожиравшего его и Элли вот уже многие годы. Скоро придет окончательный ответ, через несколько часов Джулия скажет им, сможет ли она иметь ребенка.
Она прошла путь, который ничего, кроме разочарований, ей не принес — сотни инъекций, десятки препаратов для стимулирования зачатия, процедуры искусственного стимулирования яйцеклетки, исследования жизнеспособности яйцеклетки, искусственное оплодотворение яйцеклетки (заснятое на видеопленку), имплантация яйцеклетки (также зафиксированная на пленку с ультразвукового сканнера), ожидание яйцеклетки. Мои овумы, мои зиготы — печальная мантра Джулии. Она пробовала зачать в течение семи лет. Может быть, все дело было в сужении фаллопиевых труб, а может, в использовании ею противозачаточной спирали в прошлом. Аборты, как понимал Чарли, тоже могли породить проблемы, но об этом он никогда не спрашивал, а дочь не рассказывала. Сегодня их Джулия, всего-то тридцатипятилетняя, со слегка тронутыми сединой волосами, ожидала окончательного ответа. В 11:00 по манхэттенскому времени ей позвонят в офис юридической фирмы и сообщат о результатах последней попытки оплодотворения invitro. Девятой по счету. На три больше, чем положено, на семь — чем покрывала страховая компания. Будто она старалась ради всей семьи, — после того, что случилось с Беном.
Хорошей новостью было бы то, что одна из имплантированных яйцеклеток решила наконец зацепиться за матку Джулии. И скверной: зачатие неосуществимо; использование донорской яйцеклетки или принятие чужого ребенка на воспитание — вот оставшиеся варианты. И если такая новость придет, для него настанет конец света. Дело не только в трагедии бесплодия единственной дочери, но и в том, что он, Чарльз Равич, будет генетически кончен, а его родовая линия исчезнет.
К столу подали рыбу, двадцатифунтовую и с головой (вместо глаз — редиски, обсыпанные пряностями, рот раскрыт в жуткой усмешке). Метрдотель водрузил рыбину на стол — для общего обозрения — и немедленно умчался с ней к буфету, где официант уже размахивал сверкающими орудиями расчленения. Чарли невольно бросил взгляд на свою тарелку. Он всегда терял в весе после китайских командировок, тощал на сое и растительном масле, хрустящей и тонкой птичьей коже, черепашьем мясе, попахивающем печенью. Все эти утиные языки, и свиные уши, и рыбьи челюсти. Чертовски дорого, что ни закажи. И все с запашком обреченности.
Разговор повернул, как это уже часто случалось в Шанхае и Пекине, к вопросу о несправедливом отношении Америки к Китаю.
— Чего я действительно не понимаю, так это американских сенаторов, — говорил сэр Генри Лэй свои мягким, изысканного тембра голосом. — Они приезжают сюда, встречаются с нами и утверждают, что понимают нас: все, чего мы хотим: это чтобы Китай оставался Китаем.
Каждый проговариваемый им слог был на безупречном английском, но, конечно, Лэй свободно владел мандаринским, кантонским и диалектом, на котором разговаривали его родители, бежавшие в Шанхай в 1947 году от коммунистов. Ходили слухи, что сэр Генри Лэй вел серьезные переговоры с «Игровыми технологиями», громадным американским игорно-гостиничным конгломератом, державшим в своих лапах частично Лас-Вегас, игорные центры штата Миссисипи и Атлантик-Сити. А не обладает ли сэр Генри Лэй информацией о том, когда Китай даст разрешение на постройку казино в западном духе в пределах своих границ? Вне сомнения, он имел дело с влиятельными чиновниками Пекина. Не потому ли акции «ИТ» вспухли на семьдесят процентов за последние три месяца — с тех пор, как заинтересованность сэра Генри Лэя в этой компании стала общеизвестна. Или успех обеспечила разработанная «ИТ» электронная версия маджонга, азартной игры, в которую играют миллионы китайцев? Лэй ласково улыбнулся. Затем нахмурился. — Сенаторы утверждают, что они за развитие международной торговли без всяких ограничений, а потом в своем конгрессе ругают Китай на чем свет стоит и строят козни против него. Разве не так?
Участники встречи с важным видом кивали головой, демонстрируя свое понимание важности проблемы. При этом никто не забывал о деликатесах на своих тарелках и лакированных палочках, с помощью которых эти деликатесы отправлялись по адресу.
— Постойте, я кое-что хочу сказать об этом, — объявил моложавый менеджер из «Сити-груп». — Мистер Лэй, полагаю, мы можем говорить здесь откровенно. Не стоит забывать, что американские сенаторы — полное, извините за резкий оборот, дерьмо. И когда они, стоя на сенаторских подмостках, несут всякую галиматью, это ничего, абсолютно ничего не значит!
— Ах, все это китайцам чрезвычайно трудно понять, — взгляд сэра Генри стал театрально озабоченным. — Мы в Китае доверяем нашим руководителям. И нам делается не по себе, когда американские сенаторы жалуются на Китай.
— Вы с нами не слишком откровенны, мистер Лэй, — прервал его, улыбаясь, Чарли. — Вы неоднократно посещали Соединенные Штаты, встречались со многими сенаторами и сами знаете цену их словам. — Чарли сделал паузу, ожидая, когда в темных глазах Лэя он прочтет реакцию. — Тем не менее, — продолжил Чарли, глядя вдоль стола, — для тех, кто, возможно, в отличие от мистера Лэя, не имел личных отношений с американскими политиками, я скажу, что мой коллега из «Сити-груп» совершенно прав. Все эти речи в американском сенате — не более чем поза. И произносятся они для американской аудитории…
— Жаждущей крови американской аудитории, хотите вы сказать! — прервал его представитель «Сити-груп», который, как Чарли понял, слишком много выпил. — Это старичье в сенате отлично знает, что большинство из тех, кто может голосовать, не в состоянии найти Китай на глобусе. И я не шучу. Ведь это чудовищно, до какой степени американцам ничего не известно о Китае.
— Что же. Придется заняться образованием вашей нации, — предложил сэр Генри Лэй дипломатично, явно не желая продолжения разговора в столь резких тонах. Его смешок присутствующие поняли по-своему — они облегченно вздохнули и расслабились.
— Хорошо, но, насколько я понимаю, американцы в состоянии потопить весь китайский военно-морской флот за несколько дней, — пролаял немец из «Люфтганзы».
Он явно сморозил глупость.
— Возможно, это и так, — ответил ему Чарли. — Но это совершенно не имеет отношения к теме нашего разговора. Рано или поздно американский народ будет вынужден признать глобальное превосходство Китая, и тогда…
— Постойте, постойте! — прервал его добродушно Лэй. — Вы согласны с тем, что сказал наш немецкий друг?
Вопрос явно отражал национально-патриотические чувства китайцев, сидевших вокруг стола.
— Способны ли американские ВВС уничтожить китайский флот за несколько дней? — повторил вопрос Чарли. — Вне всяких сомнений — да.
Сэр Генри Лэй улыбнулся.
— Вы, очевидно, эксперт в этой области, мистер… — он опустил взгляд на коллекцию визитных карточек возле тарелки, — мистер Равич. Корпорация «Текнетрикс», так-так. А что вы можете нам рассказать о войне, мистер Равич? Пожалуйста, расскажите. Это чрезвычайно любопытно.
Китайский миллиардер вперил свой взгляд в Чарли, приподняв брови, на лице его застыло самодовольное выражение. Будь Чарли моложе или задет за живое, он, быть может, припомнил бы те времена, которые предшествовали его карьере бизнесмена. Но он отлично понимал, что его как бы некомпетентность в данном случае ему на руку. Да, впрочем, и сам этот разговор был праздным: наплевал Лэй на военно-морские силы Китая, о которых он, вероятно, был не самого высокого мнения; что его действительно волновало, так это вопрос о том, стоит ли инвестировать восемьсот миллионов долларов в покупку акций «ИТ» — ради главной партии в корпорации, играющей на интересах людей к играм.
Однако Лэй не унимался.
— Так что вы знаете об этом?
— Только то, что известно из прессы, — отвечал Чарли со смирением.
— Видите? Именно то, что я имел в виду. — Лэй в своем шелковом костюме откинулся на спинку стула, улыбаясь присутствующим, и провел маленькой жирной ладонью по редеющим волосам. — У вас нет информации из первых рук! И это очень серьезная проблема, друзья мои. Люди говорят всякое о Китае и Америке, не имея достоверной информации.
Ну и разговор! Вот оно куда повернуло! Примерно то же самое он слышал предыдущим вечером в Шанхае. Какая ему разница, кто и какой процент контейнерных перевозок контролировал на пристанях Гонконга, превзойдет ли со временем Шанхай Гонконг. Его не волновало и будущее банков, контролирующих розничную торговлю в Китае, или условия жизни в Западном Китае, где крестьяне по-прежнему трудились как в средневековье, или когда и как номинально демократический Тайвань воссоединится с номинально коммунистическим Китаем. И в особенности его совершенно не интересовал торговый баланс Китая и США. Да пошли они со своими обсуждениями. Всякий из присутствующих в этой комнате, даже гребаные официанты, господи прости, из которых большинство наверняка торговало на китайской бирже или занималось незаконным импортом ворованных двигателей для грузовиков, — даже они знали, что китайцы станут делать все, что им заблагорассудится. Этот мир их — если не сегодня, то завтра.
Наконец официанты приступили к приготовлению десерта. Извинившись, Чарли встал и направился в уборную. Его рост, кажется, уже не удивлял китайцев, как прежде, они и сами подросли, казалось Чарли. Внимание обслуги, следившей за перемещением гостей, скорее привлекало то, как неуверенно, с осторожностью он ступал по ковру. Ну что ж — пусть глазеют. Это его не особенно беспокоило, подумаешь, прихрамывает. Как-никак за десять лет перенес восемь хирургических операций — по фиксации спины, по имплантации искусственного коленного сустава — впрочем, неудачную. Когда он поддерживал вес ниже ста восьмидесяти фунтов, ходить было легче. Когда же набирал сверх этого, старая боль в спине и ноге возвращалась, а вместе с ней и другие застарелые болячки. Но он давно решил для себя, что прошлое его больше не интересует. Это прошлое… Не отправиться ли ему к чертовой матери? Будущее — вот что ему нужно.
Главное, получить хорошее известие от дочери. Господи, пожалуйста, думал он, это ведь такая малость для тебя. Делов-то, чтобы яйцеклетка зацепилась за влажно-розовую теплую стенку матки. Они с Элли напрасно не родили еще одного ребенка, хоть бы попытались — после смерти Бена. Элли было тогда сорок два. Горе их тогда скрутило. А теперь уж поздно, увы, даже говорить об этом поздно.
В мужской уборной (мрамор из черного с серебром) Чарли кивнул потрепанному жизнью служке-китайцу, у него в руках был поднос со всевозможной косметикой — одеколонами, дезодорантами, лаками для волос, расческами, а также одежными щетками и зубочистками. Чарли выбрал вторую слева уборную и закрыл на замок тяжелую мраморную дверь. Эта дверь и стены не доходили до потолка на один фут и были украшены витиеватым узором. Фотоэлемент, почуял Чарли и слил воду преждевременно. Чарли с некоторых пор начал интересоваться — черта, свойственная пожилым людям, — содержимым и регулярностью своих испражнений. Он расстегнул ремень и уселся на стульчак, стараясь не перемещать вес на правую сторону. Старая рана, он потратил годы и годы, чтобы научиться играть в гольф левой рукой.
Потом с удовольствием облегчился. Он начинал попахивать Китаем — что происходило с ним всякий раз на Востоке.
Опроставшись, он услышал, как старик-служитель приветствует кого-то на кантонском диалекте.
— Добрый вечер, сэр.
— Угу.
Дверь соседней с Чарли кабинки открылась, потом щелкнул замок. Человек в ней дышал так, как будто очень торопился. Затем послышалось шуршанье ткани, громкий кашель, какой-то робкий всплеск и, вслед за тем, приглушенный звук тяжело сползавшего по стене, разделявшей кабинки, тела.
— Сэр? — Служитель постучал в дверь Чарли. — Вы открыть дверь? Дверь открыть?
Чарли застегнул штаны и открыл дверь. Лицо старика приблизилось — в ужасе расширенные глаза, зловонное дыхание.
— Не по адресу, — бросил Чарли. — Вон там.
— Нету ключ! Нету ключ! Надо лезть!
Пожилой служка протиснулся за спиной Чарли, встал на сиденье унитаза и распластался по сияющему мрамору. Его костлявые руки беспомощно скользили по скользкой поверхности камня. Человек в кабинке застонал, умоляя на китайском о помощи. Чарли стащил служку вниз и сам поднялся на стульчак. Глубоко вдохнув, он попробовал подтянуть тело. Ба, как ослабли его руки. С искаженным от усилия лицом он подтянулся на высоту, как раз достаточную, чтобы прикоснуться носом к краю стены. Но сорвался прежде, чем успел заглянуть вниз.
— Давай! — приказал он служке. — Спеши за помощью, найди ключ!
Чарли сбросил пиджак на пол и опять взобрался на сиденье унитаза, на этот раз одновременно подпрыгнув вверх и подтянувшись на руках, используя древнюю как мир мускульную память, не покинувшую его тело с поры детства.
Опля! Затем раз и два, и вот его нога уже переброшена через стенку, а голова в проеме, теперь можно было заглянуть вниз и разглядеть сэра Генри Лэя, распростертого на полу. Открытый пунцовый рот, спущенные до лодыжек брюки, пятно мочи на шелковых семейных трусах. Руки его судорожно цеплялись за галстук, шейные вены напоминали голубые карандаши. Глаза были устремлены в сторону белоснежной чаши унитаза, в которой, как разглядел Чарли сверху, плавала маленькая серебряная коробочка для пилюль. Крышка открыта, белые таблетки затонули и уже начали растворяться.
— Ну-ка, дружок, держись, — выдохнул Чарли. — Помощь на подходе. Держись давай! — Он попытался протиснуться в щель между стеной и потолком, но безуспешно. Голова пролезала, но плечи и туловище никак. Теперь сэр Генри Лэй начал ритмично кашлять, как будто проговаривал какой-то странный код.
— Хаа-ка… Хааа! — ка… Хааа! Хааа!
Глаза его, выражавшие страдальческое изумление, встретились с глазами Чарли, затем стали расширяться, по мере того как рот наполнялся красноватой жижей из непереваренных креветок, голубей и черепахи. Ему не хватало сил, чтобы выкашлять рвоту из легких. Он умирал от сердечного приступа и асфиксии.
Служитель мужского сортира уже спешил с двумя официантами и телохранителем сэра Генри Лэя. Они принялись с помощью инструментов ломать дверь кабинки, круша мрамор. Когда Чарли, спустя считанные минуты, увидел лицо сэра Генри Лэя, он понял, что тот мертв.
Чарли подобрал свой пиджак и, прежде чем началась суматоха, покинул помещение. Мимо проскользнул официант с подносом, полным оранжево-красных роз; собравшиеся бизнесмены еще не знали о трагедии.
Мистер Мин заметил Чарли, вошедшего в зал.
— Должен вас покинуть, — произнес Чарли галантно. — Я очень сожалею.
Мистер Мин поднялся для рукопожатия.
— Ожидаю звонка от своей дочери, а с ним очень важное известие.
— Хорошее известие, я надеюсь. Только такие и приятны банкирам.
— Возможно. Она мне сообщит, смогла ли забеременеть.
— Надеюсь, судьба одарит вас внуками, — улыбнулся мистер Мин, обнажив белоснежные зубы, напомнившие пилюли Элли.
Чарли поблагодарил и перевел разговор на другую тему.
— Мы непременно построим великолепный завод. И он должен вступить в строй в конце года.
— Мы ведь встретимся в Нью-Йорке на бизнес-ланче через пару недель?
— Конечно, — ответил Чарли. На счету у него теперь была каждая минута.
Мистер Мин наклонился поближе и тихим голосом произнес:
— И тогда, надеюсь, вы мне расскажете о микропроцессоре, который разрабатываете?
О детище его секретных разработок? (Новый усовершенствованный процессор для сети интернета оставит далеко позади всех конкурентов.) Нет, ни за что.
— Да. — Чарли изобразил на лице благодушие. — Вне всяких сомнений.
— Отлично, — заключил мистер Мин. — Желаю приятного полета.
Лестница, ведущая в вестибюль, вилась спиралью вдоль подсвеченных изнутри горок, заставленных яшмовыми драконами, коралловыми лодочками и бог знает чем еще. Он спешил вниз, минуя эту выставку изделий от Тиффани и покидая стены отеля, обшитые панелями красного дерева. Не подавай вида, что торопишься, говорил себе Чарли. Однако, еще не переступив последней ступеньки, уже сжимал в руках жетон от гардеробной. В Лондоне было на семь часов больше, и биржа вовсю торговала. Он указал служителю на свое пальто и, пролетев шестнадцать этажей в клубном лифте, кивнул первому из ожидающих такси. Задняя дверь распахнулась, и Чарли ввалился внутрь.
— КИК.
— Клуб иностранных корреспондентов?
— Он самый.
Единственное место в Гонконге, где, как он знал, можно добраться до ящика Блумберга. Дисплей этого волшебного магического аппарата выдавал информацию о цене акций и бонов на всех биржах земного шара. Он достал мобильный телефон и позвонил своей брокерше в Лондон. Именно там он держал биржевые счета, что позволяло отслеживать ситуацию на азиатском, европейском и американском рынках…
— Джейн, это Чарли Равич, — произнес он, когда та сняла трубку. — Хочу сделать крупную ставку. Оставь пока все остальные дела.
— Это на тебя непохоже.
— Это вообще ни на что не похоже. Продавай все мои акции «Майкрософт» прямо сейчас по рыночной цене, продавай весь «Форд», «Мерк» и «Люсент». И весь «Уол-Март» и «Дойче телеком». Все по рыночной стоимости. Пожалуйста, прямо сейчас, пока Лондонская биржа не закрылась.
— Хорошо. Теперь, для записи, — ты запрашиваешь продажу восьми тысяч акций…
— Да-да, запрашиваю, — выпалил он для фиксирования своей трансакции на автоматическом записывающем устройстве. — Только поскорее.
Джейн на секунду отключилась, давая распоряжение другому брокеру выполнить заказ Чарли.
— О-ля-ля! — воскликнула она, когда вернулась к телефону. — Пошла машина.
— Общая сумма составит примерно один и семь сотых миллиона, — прикинул Чарли. — Я хочу приобрести «пут»-опцион на акции «ИТ», той самой, что в игорном бизнесе. Компания американская, но ее акциями торгует Лондонская биржа.
— Да, — теперь в ее голосе послышался интерес. — Да.
— На сколько акций «ИТ» я могу приобрести опцион?
Она выкрикивала приказания своим служащим.
— Подожди-ка, — произнесла она. — Слушаешь? Замечательно. Твой счет у меня на экране. Все эти акции продаем. По цене рынка, так, ждем подтверждения — вот оно. Пошла информация по продажам… — Он услышал кликанье клавишей. — Итак, у нас один миллион семьдесят тысяч американских долларов плюс кой-какая мелочь. Хорошо, «ИТ» продают акцию ровно за шестьдесят шесть…
— Цена падает?
— Вовсе нет, даже поднялась на одну восьмую на последних торгах, две минуты назад.
— Сколько «путов» я смогу купить на один и семь сотых?
— О, ну, скажу так, довольно много.
— Сколько?
— Примерно… один и шесть десятых миллиона.
— И правда, много, отлично. — «Пут»-опцион на пакет акций давал покупателю право продать их по определенной цене в определенное время. Поскольку цена «пута» составляла лишь малый процент от реальной стоимости акций, то за небольшую сумму можно было сколотить неплохое состояние. — Покупай.
— А я что делаю, Чарли, ради всего святого? Цена стабильная. — Да, возьми этот заказ… — Она говорила со служащим. — «Пут»-опцион на акции «ИТ», немедленно. Да. Давай, Чарли, держись. Один и шесть десятых миллиона. Да. На всю сумму. Даю свое разрешение.
На секунду голос ее прервался. Он только что истратил больше миллиона долларов на приобретение права продать 1,6 миллиона акций «ИТ» по 66 долларов за штуку.
— Ты уверен, Чарли?
— Это мой звездный час, Джейн.
— Жизненно-важная сделка?
— Угадала.
Из окна такси он заметил красный «роллс-ройс», мягко прокативший мимо. По номерным знакам можно было определить, что его хозяин — офицер Народно-Освободительной армии Китая — НОАК, опасной, умной и вездесущей организации. Она богатела и всюду порождала коррупцию. Гонконг не был исключением.
— Поняла меня? — спросил Чарли.
— Не вполне. Объяснишь мне, в чем фишка, Чарли?
— Когда завершим сделку, Джейн.
— Через минуту-другую получим подтверждение.
Надо ж, помер на толчке, в который раз вспомнил Чарли о нелепой кончине миллиардера. Ничего особенного — такое может случиться с кем угодно. И с Элвисом Пресли, между прочим, такое случилось.
— Чарли?
— Да.
— Получили твой опцион. На один и шесть десятых миллиона акций «ИТ», по цене шестьдесят шесть долларов за штуку. — Он услышал кликанье клавиш. — А теперь скажешь? — взмолилась Джейн.
— Скажу, — ответил Чарли. — Только сначала дай мне словесное подтверждение для записи.
Пока она повторяла цену и объем биржевой трансакции, он поглядывал из такси на дорогу, торопя время. Впервые он попал в КИК, когда был в отпуске в 1970 году. Тогда клуб был забит пьяными журналистами — от газет и телевидения, людьми из ЦРУ, военной разведки, британскими адмиралами в отставке, перенявшими местные нравы, из-за чего их не жаловали в собственных клубах. Заходили смурные техасцы, занятые военными поставками, репатрианты, одинокие и жаждущие разговоров по душам. С тех пор весь Гонконг уж не раз был застроен, снесен и отстроен заново, но КИК спокойно себе стоял, затерявшись на одной из боковых улочек.
— Так, теперь надо сверить часы, — сказал Чарли Джейн, когда она закончила. — Сейчас в Гонконге начало девятого вечера, вторник. Который час в Лондоне?
— Начало третьего дня.
— Лондонская биржа будет открыта еще целый час?
— Да, — сказала Джейн.
— Нью-Йорк начнет торговать через полчаса?
— Да.
— И я смогу наблюдать за курсом отсюда, Джейн?
— Да.
— Но ты будешь мне нужна в офисе для работы с Нью-Йорком.
Она вздохнула.
— Мне еще сына надо из школы забирать.
— Хочешь новую машину?
— Всем нужна новая машина.
— Так потерпи, побудь в конторе еще пару часов, Джейн. А завтра можешь выбирать себе «мерседес» — счет предъявишь мне.
— Ты душка, Чарли.
— Я вполне серьезно.
— Ну ладно. А теперь ты мне скажешь, пожалуйста?
Конечно, скажет, и не для того только, чтобы она смогла слегка нажиться на акциях сама, сколько для того, чтобы поползли слухи.
— Сэр Генри Лэй только что скончался. Всего пятнадцать минут назад.
— Сэр Генри Лэй…
— Миллиардер, заправлявший игорным бизнесом Макао, еще он вел серьезные переговоры с «ИТ»…
— Так-так! — воскликнула Джейн. — Ты уверен?
— Да.
— А это не просто слух?
— Джейн. Ты имеешь дело со мной, с Чарли.
— Так откуда у тебя эта информация?
— Джейн, ты что — не доверяешь старине Чарли Равичу?
— Чарли, ну пожалуйста, у меня еще есть время сделать свою игру на этом!
— Я видел своими собственными…
— Черт, черт, черт!
— … глазами, Джейн. Он умер у меня на глазах.
— Цена падает! Ого! Уже шестьдесят четыре! — воскликнула она разочарованно. — Вот оно! Куплено девяносто тысяч акций! Уже кто-то распустил слух! Шестьдесят три, и — господи, Чарли, ты опередил всех буквально на минуту.
Он сказал, что позвонит позже, вылез из кеба, стараясь не потревожить спину, и вошел в клуб, место настолько демократичное, что служитель приветствовал его простым кивком. Народ толкался здесь целый день. Напитки можно было получить в главном баре, — квадратной комнате со множеством знаменитых черно-белых фотографий «Ассошиэйтед Пресс» и «Юнайтед Пресс Интернешнл». Это были фотографии из жизни Мао в Пекине, обнаженной вьетнамской девочки, бегущей прямо на камеру, — а на заднем плане ее деревня пылает от напалма; буддийского монаха, сжигающего себя в знак протеста; Никсона на Великой китайской стене. В баре сидело несколько десятков мужчин и женщин, дымя сигаретами и выпивая. Многие из этой братии были американскими и британскими журналистами, прочие — мелкими местными бизнесменами, которые давно уж стали алкоголиками, перегорели, опустились и никаких надежд, тем более перспектив, не имели.
Чарли заказал виски и уселся напротив ящика Блумберга, настраивая его, пока не добрался до нужного меню актуальных лондонских биржевых активов. Он уже нажил свои миллионы, а Нью-йоркская биржа еще не открывалась. Что вы знаете о войне, мистер Равич? Пожалуйста, расскажите мне, мне любопытно. Ха! Крупные американские держатели акций «ИТ» или, точнее, работающие на них аналитики, финансовые советники и эксперты по бирже представляли собой в большинстве тридцатилетний молодняк. Пока им ни до чего нет дела: кто завязывает шнурки на ботинках, кто лыбится в зеркало или читает «Нью-Йорк таймс». Но скоро — совсем скоро! — они усядутся за свои мониторы. Всего через несколько минут. Тогда им станет известно, что сэр Генри Лэй стал жертвой сердечного приступа и умер в Китайском клубе Гонконга в 8:45 пополудни по местному времени. Чарли ожидал, что все они немедленно сделают следующие заключения: поскольку Лэй управлял азиатской, семейного образца корпорацией и, естественно, в качестве патриарха всем верховодил — соглашение с «ИТ» будет отложено на неопределенное время. Наследники немедленно снизят цену контрольного пакета «ИТ», все еще заоблачной даже после некоторого ее падения в Лондоне.
Возможно, все так и произойдет. Он заказал еще виски, потом набрал номер Джейн.
— «ИТ» упали на пять пунктов. Нью-Йорк вот-вот откроется.
— Но я пока паники не заметил. На каком уровне продажи?
— В Лондоне этого не узнать, даже когда биржа в Нью-Йорке откроется. Буду сидеть и ждать.
— Отлично, Джейн. Спасибо.
— Нет, это тебе спасибо.
— Да неужто?
— Я начала торговать со своего счета, когда ставка была шестьдесят четыре, а закончила, когда она опустилась до шестидесяти одного. Так что я сегодня неплохо подзаработала, Чарли.
— Отчего же ты не придержала?
— Видно, кишка тонка.
— Джейн, Джейн. Ты что же, думаешь, что старикан Чарли блефует?
— Вовсе нет. Позвони, когда будешь готов к распродаже.
Он дал отбой и взглянул на монитор. Цена на акцию «ИТ» в настоящее время колебалась в пределах пятидесяти девяти долларов. Никаких новостей по информационным службам, ни по Блумбергу, ни по Рейтеру, пока не поступало.
Он вернулся в бар, протиснувшись к стойке.
— Еще один? — спросил бармен, задержав взгляд на руке Чарли, обезображенной шрамом.
— Да, сэр. Двойной, — ответил он громко. — Я только что получил очень скверное известие.
— Заранее сожалею, — бармен поднял на Чарли сочувственный взгляд.
— Да, скверное, — с грустью подтвердил Чарли. — Сэр Генри Лэй сегодня умер в Китайском клубе от инфаркта. Трагическое событие. — Он послал купюру в сто гонконгских долларов по стойке бара.
Журналисты глазели на него.
— Простите, — спросил один из них, длинный англичанин с копной рыжих волос, — вы, кажется, сказали, что сэр Генри Лэй умер?
Чарли кивнул.
— Меньше часа назад. Ужасно. Все произошло на моих глазах. Так уж случилось, что я там оказался — в Китайском клубе. — Он отпил виски. — Извините.
Чарли вернулся к экрану Блумберга. Англичанин, как он заметил, проскользнул к телефону в углу бара. Нью-йоркская биржа, это всемирное казино, была уже минуту как открыта. Чарли ждал. Три, четыре, пять минут. И наконец свершилось то, на что он рассчитывал: стоимость акций «ИТ» начала падать, количество акций на рынке возросло — полмиллиона акций, цена пятьдесят восемь, пятьдесят шесть каждая, два миллиона акций, цена пятьдесят пять с половиной каждая. Он наблюдал. Вот уже четыре миллиона акций. Когда цена дошла до пятидесяти пяти с четвертью, он позвонил Джейн и заявил о своем праве продавать по шестьдесят шесть. По цене 55, 8 он купил то же число акций, на которые приобрел опцион, что обеспечивало выручку чуть больше десяти долларов за акцию. Большие деньги. Шестнадцать миллионов до вычета налогов. Крупная сумма. Масштаб Элвиса Пресли.
От виски его потихоньку начинало разбирать, он не сомневался, что скоро здорово напьется.
Было почти одиннадцать вечера, когда Чарли вернулся в отель, ярко светившийся всей своей громадой. Привратник-сикх, имперский пережиток, кивком головы приветствовал Чарли. В громадном гостиничном вестибюле пианист наигрывал простенький мотивчик, от которого Чарли погрузился в беспросветную грусть. Он сидел в глубоком кресле, лицом к гавани. Движение в заливе было очень оживленным: сотни барж, джонок, сухогрузов и в отдалении супертанкеры. К востоку раскинулся новый аэропорт — на искусственно созданном участке суши, для чего потребовалась чуть ли не половина мирового оборудования для глубоководных грунтовых работ. Что и говорить, планетарные масштабы… Чарли смотрел на суда, плывшие по темной воде залива, и думал, что все это приметы уже двадцать первого века. Какие странные люди его соотечественники! Несчастное дурачье — если бы они только знали, какую огромную и безжалостную силу представляет возрождающийся Китай. Он, словно колесница Джагернаута, все сметал на своем пути. Китай строил авианосцы, намеревался купить Тайвань. Он встретил панику на биржевых рынках Запада пожатием плеч. Флуктуации валют, инфляция, дефляция, рыночная нестабильность — все это ничто по сравнению с тем фактом, что в Китае проживает 850 миллионов людей младше тридцати пяти, которые хотят того же, что американцы привыкли воспринимать как должное, включая право гадить на голову любой страны. И, надо отметить, у Китая неплохо получается. Китайцы проводили новые системы коммуникаций, используя тонковолокнистые оптические кабели, они заново отстраивали Шанхай, где живет четырнадцать миллионов человек. Центральное руководство Китая инвестировало триллионы долларов в этот проект, снося целые жилые кварталы, если те стояли на пути к прогрессу. А если такое самовольство было кому-то не по нраву, китайцы решительно расправлялись с инакомыслящим, на свой лад, разумеется. Они знали, что Америка не станет вмешиваться в их внутренние дела, ей совершенно наплевать на всякие там нарушения прав. Слишком большими деньгами пришлось бы рисковать.
Ха! Но должно же быть во всех этих печалях утешение! Чарли откинулся в кресле, надел в маленькой оправе очки и прикинул свои доходы на салфетке. За вычетом комиссионных и налогов его манипуляции принесли сегодня вечером нетто около восьми миллионов — сумма, поражающая не столько своим размером, сколько легкостью и быстротой, с которой она перекочевала в его карман. Всего пара телефонных звонков! Какая насмешка над трудами и радениями человеческими! Что ж, мы живем не в самом справедливом мире…
Как просто подтвердилось то, что теоретики называют рыночной неэффективностью, — все решается с помощью информации, которая вовремя до тебя дошла. Его даже можно назвать упырем, высосавшим денежки из глотки сэра Генри Лэя. По крайней мере, они пойдут на добрые дела. Эти деньги он переведет на имя ребенка Джулии, по бессрочной доверенности. Их достаточно для безбедной жизни. Он вспомнил, как его отец покупал старые шины в гараже дорожного патруля Миннесоты по одному доллару пятидесяти центам. Не было тогда еще, в 1956 году, радиальных шин со стальным усилением. Чарли, мой мальчик, я тебя научу, как починить порванный ремень вентилятора для охлаждения радиатора. Может, тебе это пригодится. Представь себе, что ты едешь где-нибудь, где нет ни души и… В 1967 году он показал отцу «F-105» и пообещал ему, что НАС А через пару лет запустит человека на Луну. Отец не поверил. Чарли рассказал ему, что во время испытательных полетов в 1970 году этот самолет нес на борту небольшую ядерную боеголовку. Отец и этому не поверил. Просто они жили в разных и временных поясах и в каком-то смысле были потеряны друг для друга. Мыслимо ли, чтобы пятидесятивосьмилетний американец-чиновник мог переложить на свой счет восемь миллионов баксов только потому, что стал свидетелем, как богач захлебывается собственной рвотой. Его отец никогда бы этого не понял, и Элли тоже. Правда, тут была иная причина. Что-то происходило с ее головой в последнее время. Что-то смещалось в сознании. Может, из-за Джулии, кто знает. Она стала боязливой и раздраженной, постоянно несла какую-то чушь о поселках для пенсионеров, жаловалась, что Чарли слишком много разъезжает. К тому же стала очень рассеянной. Покупала дорогие овощи и оставляла их гнить в холодильнике. Что ни день, перекрашивала волосы, по ошибке принимала пилюли, прописанные Чарли от гипертонии, забывала повесить телефонную трубку. Он старался быть терпеливым, но у него плохо получалось. Она буквально сводила его с ума.
Он просидел в лобби еще целый час, читая все подряд в «Интернэшнл геральд трибьюн» и поедая кусок шоколадного торта. Следующее соображение волновало его: откуда мистер Мин обо всем прознал? Предприятие, которое Мин финансировал, сначала начнет выпуск уже налаженной линии переходных устройств для интернета, а не Q-4. Возможно, конечно, что кто-то из отдела продаж мог распустить слухи о квадропортальном микропроцессоре, или кто-то из отдела разработок брякнул на какой-нибудь профессиональной конференции. В общем, его главному конкуренту, «Маниле телеком», наверняка известно о разработках его компании, так же как Чарли хорошо известно об их инновациях.
Он решил до времени не концентрироваться на этой проблеме. Вопрос с Джулией представлялся сейчас куда более важным. Он взглянул на часы и наконец в полночь, решив не дожидаться ее звонка, набрал номер офиса Джулии в Манхэттене.
— Скажи мне, моя радость, — начал он, прорвавшись через секретаршу.
— Ох, папочка…
— Так что же?
Пауза. Потом она расплакалась.
— Ну, будет, будет, — сказал он со вздохом, закрывая глаза. — Не плачь.
Она взяла себя в руки.
— Все хорошо. Я в полном порядке. Это все ничего. И вовсе не обязательно иметь детей, чтобы жить полнокровной жизнью, — постоянно себе об этом говорю. Какой прекрасный день сегодня! А с этим я справлюсь. И я не хочу, чтобы ты обо мне беспокоился.
— Что они тебе сказали?
— Что у меня, наверное, никогда не будет своих детей, что это невозможно. Я Брайану еще не сказала, просто сижу тут в отупении, не могу ни работать, ни думать — ничего. Я только знаю, что никогда не буду держать на руках собственного ребенка, никогда.
— О деточка моя.
— Мы ведь правда думали, что все получится, ты знаешь, я верила во все эти штуки. Разработаны новые методы оплодотворения яйцеклеток, их как-то прикрепляют к стенкам матки, и шансы забеременеть сильно увеличиваются.
На мгновение оба замолчали. Он машинально чесал шрам на своей руке.
— Я хочу сказать, что многого ожидаешь от всех этих медицинских открытий, — продолжала Джулия задумчиво. — Как от молитвы, правда? Сейчас может родить шестидесятилетняя женщина. Это достоверный факт. Можно извлечь сперму из мертвого. Можно клонировать людей — все это они умеют делать, а тут не могут… — Она замолчала.
Тяжесть этого дня навалилась на Чарли, он с трудом припоминал все то, что Джулия объясняла ему раньше о яйцеклетках, фаллопиевых трубах и гормональных уровнях.
— Малышка, — перебил он ее, — ведь проблема не в яйцеклетках?
— Мои яйцеклетки тоже довольно никудышные. Но тебя интересует, можно ли пересадить мою яйцеклетку другой женщине, правильно?
— Нет, вовсе нет — а может быть, да, — согласился он, хотя сама мысль об этом была ему ненавистна.
— Врачи не думают, что это сработает. Мои яйцеклетки нежизнеспособны. Можно пробовать и год, и два, ничего не получится — из-за яйцеклеток.
— А твои фаллопиевы трубы?
Она с горечью рассмеялась.
— Папочка, они могут пересадить мне идеальные яйцеклетки какой-нибудь восемнадцатилетней, но стенки моей матки слишком тонкие. Яйцеклетки не приживутся.
— Понимаю.
— Я бесплодна, папа. Наконец-то я понимаю, что означает это слово. У меня не могут вырабатываться полноценные яйцеклетки, я не могу вынашивать ни своих, ни чужих детей.
Он наблюдал, как за окном в масленой воде отражались огни проплывающего танкера. Ну, попробуй, скажи ей что-нибудь хорошее, говорил он себе с грустью.
— Я понимаю, что еще слишком рано обсуждать возможность усыновления, но…
— Брайан против этого. По крайней мере, говорит, что не хочет, — она всхлипнула.
— Подожди, дорогая, — ответил Чарли, услышав в ее голосе отчаяние. — Брайан просто — понимаешь ли, усыновление ребенка…
— Нет, нет и нет. Брайан не хочет ни гватемальского, ни литовского ребенка — никакого другого ребенка, кроме своего собственного. Потому что все дело в его дурацком члене. Если это не его семя, никакой ребенок ему не нужен.
Чарли вполне разделял позицию ее мужа, но не мог сейчас ей об этом сказать.
— Джулия, я уверен, что Брайан…
— Я бы усыновила ребеночка уже год назад, два года назад! Но я согласилась пройти через весь этот ужас, все эти гормоны и иглы, которые мне втыкали в задницу, всех этих докторов, которые пичкали меня всякой дрянью, и все ради Брайана, ради него. Ты же знаешь, я проходила курс люпронотерапии девять раз, девять раз я становилась от этого люпрона сумасшедшей сукой, девять раз, папа. Пожалуй, чаще, чем любая другая женщина в Нью-Йорке. И теперь все эти годы — ой, папа, извини, у меня клиент. Поговорим, когда ты вернешься. — В трубке послышались помехи, как бывает при спутниковой связи, и после длинного гудка по-китайски его попросили повесить трубку.
Рейс был в восемь утра, до Нью-Йорка лететь семнадцать часов. Как всегда, ему хотелось домой, но он знал, что как только приедет, начнет скучать по Китаю. Китай проник в него, он стал его повторяющимся сном, возможно, лихорадкой. С ним были связаны его возможности, вроде той, что обеспечила ему восемь миллионов долларов. Он заполучил их законно. Хотя во всем этом был элемент авантюры. Если он пожелает, Элли никогда не узнает о деньгах; его брокерская и банковская документация была в ведении секретарши Карен, Элли же едва хватало на то, чтобы подписать налоговые декларации раз в году в апреле. Она уже давно перестала интересоваться финансовыми вопросами. Лишь бы хватало денег на бельгийский шоколад для лифтера на Рождество, свежих цветов два раза в неделю, содержание загородного дома и оплату номера в отеле с бассейном в Тоскане. Но, подобно внезапной вспышке молнии, новые деньги высветили вопросы, мерцавшие на краю его сознания годами. Он был уже давно богат, но сейчас — настолько богат, чтобы послать к чертовой матери предначертанное судьбой. Ждал ли он этого момента? Да, ждал до тех пор, пока не узнал про дела Джулии.
Он позвонил Марте Вейнрайт, своему личному адвокату.
— Марта, я наконец решился, — сказал он, когда она ему ответила.
— О, боже, Чарли, лучше не говори мне об этом.
— Да. Кстати, я только что сделал кое-какие деньги на бирже. Что сильно упрощает дело.
— Откажись от этого, Чарли.
— Я только что разговаривал со своей дочерью, Марта. Если бы у нее могли быть дети…
— Все это бредни, Чарли, мужские бредни.
— Это твое мнение как адвоката или что-то другое?
Суровая она женщина, старушка Марта.
— Мы с тобой серьезно поговорим об этом, когда ты вернешься, — пообещала она.
— Замечательно — я этого ожидал. А сейчас, пожалуйста, помести объявление в журналы и подготовь все документы.
— По моему мнению, только законченный извращенец может на такое решиться.
— Мы по-разному относимся к подобным вещам, Марта.
— Да, потому что ты подсел на тестостерон.
— Как и большинство мужчин. Что и делает нас такими козлами.
— У тебя проблемы с эрекцией, Чарли? Может, в этом все дело?
— Ничего подобного, Марта. Мой хрен как старая собака.
— Это как? Которая все время спит?
— Медленная, но надежная, — солгал он. — Прибегает, когда позову.
Она вздохнула.
— Почему бы тебе просто не нанять пару стриптизерш, чтобы они поерзали у тебя на физиономии? Это обошлось бы бесконечно дешевле.
— Речь идет совершенно о другом, Марта.
— О, Чарли.
— Я очень серьезно настроен. Очень.
— Элли будет ужасно оскорблена.
— Ей вовсе не нужно ни о чем знать.
— Но она узнает, поверь мне. Подобные вещи скрыть невозможно. — Марта не скрывала своего возмущения. — Она узнает, что ты что-то задумал, а после узнает, что ты дал объявление, чтобы найти женщину, которая родит тебе ребенка. И вот тогда она по-настоящему взбесится, Чарли.
— Ничего этого не произойдет, если ты хорошо выполнишь свою работу.
— Неужели ты так боишься смерти?
— Не смерти, Марта, а забвения. Мысль о забвении — вот что по-настоящему убивает меня.
— Ты ведь выше этого, Чарли.
— Объявление, просто помести объявление.
Он повесил трубку. Через несколько дней оно появится на последних страницах нью-йоркских еженедельников. Тактичное маленькое объявление, где будут указаны его условия. После этого Марта начнет отбор претенденток. Посмотрим, кто отзовется.
Он спокойно сидел, опечаленный и состоятельный американский чинуша. В дорогом костюме, седые волосы аккуратно подстрижены, все еще подтянутый, с дюжиной стальных шпилек, пластин и болтов, оставленных на память о себе хирургами.
Он провожал глазами проплывающие корабли. Одна из гостиничных евразийских проституток, не слишком скромно одетая, наблюдала за ним с другой стороны лобби, потягивая коктейль. Почуяв в его грусти некий шанс для себя, она скользнула к нему по мраморному полу, наклонилась и тихо спросила, не нужна ли ему компания. Он бросил на нее голодный взгляд, но сказал: «Нет!» И остался сидеть по-прежнему неподвижно, с той же отрешенностью во взгляде. Глядя на его застывшую позу, трудно было представить, что еще вечером этот человек пережил нешуточные страсти: был свидетелем скоропостижной смерти одного из богатейших людей мира, сделал на ней миллионы, узнал, что его род не будет продолжен. Казалось, что пожилой господин сосредоточенно размышляет о том, например, какие сюрпризы преподнесет новый век.