Городок называется Гдеугодно и похож на все прочие маленькие города. Дом называется Квинтерфинтер и похож на все прочие маленькие домики. Фрёкен зовут Эмма Сталь, но вот она совсем не похожа на прочих фрёкен. Прежде чем ты познакомишься с ней поближе, стоит узнать немного о самом Гдеугодно. Городок этот совсем крошечный: всего одна большая улица – Гуляльная. Извиваясь будто змея, тянется она от одного конца городка до другого. Вдоль Гуляльной улицы стоят высокие дома с магазинами.
В центре городка – Большая площадь, там по субботам торгуют фруктами, овощами, цветами и рыбой, а в будни паркуют автомобили.
В центре площади высится здоровенная каменная статуя. Это конь – просто конь, и больше никого!
Ты наверняка видел конные статуи. Обычно на спине у коня восседает какой-нибудь король. Вот и в городке Гдеугодно должно было быть точно так же. Но потом случилось то, о чём горожане предпочитают говорить шёпотом.
Кончились деньги!
Скульптор, который делал статую, закончил коня и захотел получить деньги, чтобы вечерком пойти в кофейню и выпить кофейку. И тут кассир в мэрии обнаружил, что касса пуста.
– Нет денег – нет короля, – заявил скульптор, вскочил на свой мопед – и поминай как звали. Больше он в городок Гдеугодно не возвращался.
Всё это произошло в 1900 каком-то году, много-много лет назад. Годы шли, а работа стояла. И горожане почти забыли о том, что конь на Большой площади так и не дождался своего седока-короля.
Все, кроме фрёкен Сталь. Потому что она и по сей день продолжает твердить, твердить и твердить господам, которые всем в городе управляют:
– Нам нужен король на коне, нам нужен король на коне. Фу, стыд-позор!
Но господа, которые всем управляют, делают вид, что не слышат, поскольку они люди прижимистые и на денежки у них свои виды.
Неподалёку от Большой площади есть переулочек, который называется переулок Яблочная Пожива. Его так назвали потому, что там много яблоневых садов и порой осенью случается… ну, вы сами догадываетесь что.
В переулке Яблочная Пожива и находится дом фрёкен Сталь – Квинтерфинтер.
Вам, конечно, знакомо это слово?
Ну, помните считалочку:
Эни, бени, раба,
Квинтер, финтер, жаба…
Эта самая считалка помогла фрёкен Сталь выбрать себе дом.
Она давно хотела купить домик в переулке Яблочная Пожива, но не могла решить, какой именно. Все дома ей нравились, ведь у каждого был чудесный яблоневый сад.
– Я словно ребёнок перед тарелкой с пирожными, – говорила она самой себе. – Я бы все купила, но могу только один. Что же мне делать? Кто подскажет?
Фрёкен Сталь закрыла глаза.
А потом подняла руку, словно на уроке.
– Знаю, знаю! – воскликнула она радостно. – Теперь я знаю, что мне делать. То же, что делают дети перед тарелкой с пирожными, – надо прочесть считалочку!
Фрёкен Сталь встала посреди улицы, широко расставив ноги, и начала:
– Эни, – произнесла она и указала на первый дом слева. – Бени, – указала она на первый дом справа. – Раба, – указала она на второй дом слева.
Так она прочитала всю считалку:
– Эни, бени, раба,
Квинтер, финтер, жаба.
Эни, бени, рес,
Квинтер, финтер, жес!
В конце концов её палец остановился на доме, краска на котором облупилась, а почтовый ящик на заборе висел кривовато.
Фрёкен Сталь поморщилась.
– Опять не повезло, – пробормотала она. – Этот дом мне совсем не нравится. – Фрёкен Сталь огляделась. В переулке никого не было. – Пожалуй, придётся немного схитрить, – сказала она тихо. – Пока никто не видит, прочту-ка я считалку ещё разок!
Эни, бени, раба,
Квинтер, финтер, жаба.
Эни, бени, рес,
Квинтер, финтер, жес!
Фрёкен Сталь остановилась.
– Вот где я хочу жить! – воскликнула она. – Решено: я куплю этот красный домик с белыми рамами и углами. А имя ему достанется совсем даром. Квинтерфинтер – неплохо звучит!
В домике Квинтерфинтер была маленькая кухня, где фрёкен Сталь готовила себе еду. И маленькая спальня, где она спала. А ещё – маленькая комната, где она смотрела телевизор.
В доме была ещё и большая комната – зал. Но он был не похож на залы в других домах – с красивой мебелью, хрустальной люстрой на потолке и дорогими картинами на стенах. Нет, фрёкен Сталь превратила эту комнату в школьный класс. Там стояли парты, за которые она усаживала гостей, приходивших к ней с визитами. Даже если это были толстенькие дядечки, им всё равно приходилось сидеть на жёстких стульях.
– Ох, как тесно! Ох, как сидеть больно! – случалось, жаловался кто-то из гостей.
– Вот и отлично. Зато не станете клевать носом и будете слушать всё, что я говорю, – отвечала фрёкен Сталь и усаживалась в красивое кресло-качалку перед партами.
Вместо картин в гостиной фрёкен Сталь висела чёрная доска – точь-в-точь как в школе. А рядом – коробочка с мелом. Это лучшая картина, считала фрёкен Сталь. «Я и мои гости можем рисовать на ней всё что угодно. А если плохо получится – легко стереть тряпкой».
Фрёкен Сталь жила в доме Квинтерфинтер уже много лет. Со временем домик стал казаться немножко старомодным, да и сад требовал ухода.
– Почему бы тебе не переехать в современную квартиру в многоэтажном доме? – советовали ей друзья. – Тут тебе приходится топить печку, носить дрова и воду, ухаживать за садом весной, летом и осенью, а зимой чистить дорожки от снега.
– Не собираюсь я переезжать, – неизменно отвечала фрёкен Сталь, отмахиваясь обеими руками. – Ничто в мире не сравнится с Квинтерфинтером. Здесь так чудесно сидеть в кресле-качалке у камина! И как приятно любоваться весной цветущими яблонями, а осенью собирать большие сочные красные яблоки. Работа в саду и уборка снега – отличная гимнастика. Мне здесь нравится, и я никуда отсюда не уеду.
Теперь ты знаешь, как выглядит городок Гдеугодно и домик Квинтерфинтер. Но как выглядит сама фрёкен Сталь? Давай пройдёмся по городу, наверняка её повстречаем, она часто выходит на прогулку.
Видишь вон ту кругленькую тётеньку у магазина пряжи? С виду она похожа на других пожилых дам, но можно заметить пару отличий.
У фрёкен Сталь есть трость.
Это не обычная палочка, на которую опираются старые люди. Нет, трость фрёкен Сталь тонкая и длинная и похожа на школьную указку.
И ещё одно отличие – школьная сумка. На плече у фрёкен Сталь красная сумка – точь-в-точь такая же, какие носят школьницы.
Посмотри сам!
Вот фрёкен Сталь подошла к даме в шубке и шляпе с цветами. Подойдём-ка и мы поближе и прислушаемся.
– Дорогая, миленькая фрёкен Сталь, – щебечет дама в шубке, – как давно мы не виделись!
Но фрёкен Сталь сразу её обрывает:
– Никакая я не дорогая и не миленькая. И встречались мы не так уж давно. Только вчера я покупала в кондитерской датские слойки, и там было полным-полно девиц – сидели за столом и стрекотали как сороки. И ты, Грета, громче всех, совсем как в школе.
– Я встречалась с подругами, – обиженно говорит красивая дама и, чтобы сменить тему, добавляет: – Как прекрасно вы выглядите!
Фрёкен Сталь хмыкает в ответ:
– Я не боюсь показать своё лицо. А вот ты – подними-ка сетку с носа, чтобы я посмотрела, хорошо ли ты умываешься.
Дама в шубке приходит в ужас:
– Дорогая фрёкен Сталь, я давно уже не школьница! Я фру Красотуль. Мой муж директор фирмы, он один из самых богатых людей в городе.
Но фрёкен Сталь не обращает на это внимания.
– Ты – Грета, дочка булочника, – говорит она и сама поднимает вуаль на шляпке.
Фрёкен Сталь внимательно осматривает лицо фру Красотуль.
– Так я и знала, – произносит она наконец. – Ты мажешь лицо толстым слоем краски, чтобы не умываться. Брови и ресницы чернущие, а губы вон какие красные!
Затем фрёкен Сталь осматривает руки красивой дамы.
– Ну вот, так и есть! И ногти тоже красные. Ты что, играла с красками?
– Это косметика, – отвечает фру Красотуль, гордо вскидывая голову.
– Вода и мыло – вот лучшая косметика, – говорит фрёкен Сталь. – Фу, стыд-позор, надо же, как ты наштукатурилась! Сейчас же ступай домой и всё смой!
– Но добрая фрёкен Сталь… – протестует фру Красотуль.
– Не шуми на улице, – рявкает фрёкен Сталь, рассердившись не на шутку. – И не вздумай ныть, как делала прежде, капризуля! Живо домой, я сказала, и передай своему директору, пусть лучше пожертвует деньги на короля для нашей конной статуи, а не тратит их попусту на твою косметику.
Фру Красотуль поспешила прочь, а фрёкен Сталь продолжает прогулку.
Но кто же она эта фрёкен Эмма Сталь?
В прежние годы она была учительницей в начальной школе. И почти все в городке Гдеугодно были её учениками.
Теперь фрёкен Сталь на пенсии. А её ученики выросли, и у них уже есть свои дети.
Но пусть они и стали взрослыми, богатыми и влиятельными и теперь заправляют всеми делами в Гдеугодно, для фрёкен Сталь они остаются школьниками. Ты уже слышал, как она пристыдила фру Красотуль. И такое случается частенько: фрёкен Сталь может отчитать своих учеников прямо посреди улицы, если узнает, что они плохо себя вели.
Поэтому все в городке немножко её побаиваются. А сама фрёкен Сталь боится лишь одного – мышей!
Ох, как же она кричит, когда обнаружит малюсенькую мышку! Совсем как школьница.
Но вернёмся на Большую площадь. Смотри: фрёкен Сталь звонит в маленький колокольчик, а потом усаживается на скамейку возле статуи, достаёт из красной школьной сумки бутерброды и приступает к завтраку. Почему она так странно себя ведёт?
Да потому, что фрёкен Сталь не может забыть школу. Поэтому она всегда носит в сумке жёлтый колокольчик и делит весь свой день на уроки, а сейчас у неё – перемена на завтрак.
Фрёкен Сталь немало повидала на своём веку и помнит времена, когда ученики носили с собой в школу завтраки. В сумке у неё всегда лежит пакет с бутербродами, и, как только часы пробьют одиннадцать, она, где бы ни оказалась, садится и устраивает перемену.
В сумке у неё ещё много всякой всячины помимо колокольчика и бутербродов. Но это её секрет.
– Любопытной Варваре на базаре нос оторвали, – отвечает она, если кто-нибудь спрашивает. – Там у меня всё самое нужное.
– Странная эта фрёкен Сталь, – шепчет порой кто-нибудь, когда она отойдёт и уже не может его услышать.
– Она не странная, – возражают ему, – просто ни на кого не похожая.