Фунты лиха в Париже и Лондоне. Дорога на Уиган-Пирс

1

Чертова шлюха! (фр.)(здесь и далее без специальных ссылок примечания переводчика).

2

Ну и потаскуха! (фр.)

3

Да заткнись, сволочь старая! (фр.)

4

Хозяйка (фр.).

5

Кредит скончался (фр.).

6

Землянички и малинки (фр.).

7

Как пойти замуж за солдата, если люблю я целый полк? (фр.)

8

Ах, любовь, любовь! Ах, это женщины меня сгубили! (фр.)

9

Дамы и господа (фр.).

10

Утонченным, порочным (фр.).

11

Но жизнь прекрасна (фр.).

12

Под американца (фр.).

13

Ну вот! (фр.)

14

Неизбежно (фр.).

15

«Молодым скелетом» (фр.). Из стихотворения Ш. Бодлера «Веселый мертвец» (Шарль Бодлер. Цветы зла. Перевод Эллис. Л., 1970, с. 109).

16

Буквально – «дерьмо!» (фр.); популярное ругательство в значении «черт!», «черт бы побрал!».

17

«Свобода, Равенство, Братство» (фр.).

18

Номер (фр.).

19

Вот как! (фр.)

20

Вот, мой друг! (фр.)

21

Ну что же, друг мой (фр.).

22

От французского plongeur – мойщик посуды (в ресторане).

23

Еще поживем! (фр.)

24

Дело решенное (фр.).

25

Атакуйте! Атакуйте! Атакуйте! (фр.)

26

Из золота (фр.).

27

И бриллиантов (фр.).

28

К сожалению (фр.).

29

Телеграмма, посланная парижской пневматической почтой (фр.).

30

Хорошо, ладно (фр.).

31

Но господин капитан (фр.).

32

Ирония Оруэлла здесь в том, что Борис пересказывает ему сюжетную завязку очень трагического рассказа И. С. Тургенева «Жид».

33

Удрать (фр.).

34

Военная хитрость (фр.).

35

Удостоверение личности (фр.).

36

Ну уж, ей-богу (фр.).

37

Пошли! (фр.)

38

Твердых (т. е. дешевых) цен (фр.).

39

Пароль (фр.).

40

Вполне очевидно (фр.).

41

До встречи (фр.).

42

Эти господа (фр.).

43

Ну разумеется (фр.).

44

Плевал я! (фр.)

45

Тушеный (фр.).

46

Заведующий персоналом (фр.).

47

Посторонись, болван! (фр.)

48

Готово, два яйца-меланж! Готово, один картофельный соте-шатобриан! (фр.)

49

Дорогой мой господин англичанин (фр.).

50

Пошел отсюда! (фр.)

51

Ты не особо шустрый (фр.).

52

Имеется в виду легендарная авантюрная жизнь великого скульптора эпохи Возрождения.

53

Выстрел; в переносном смысле «самый разгар», «критический момент» (фр.).

54

Ругань, брань, головомойка (фр.).

55

Что, здорово надрался, да? (фр.)

56

Старинный, самый привилегированный английский колледж, питомцем которого был и сам Оруэлл.

57

Ты меня достал. (фр.)

58

Старина, дружище (фр.).

59

Умелый работник, мастер (фр.).

60

Запускай телячью котлету! (фр.)

61

Ну, дружок, просто великолепно! (фр., с вульгарным произношением).

62

Выйти из положения, выкрутиться (фр.).

63

Заказ (фр.).

64

И так, черт бы их взял, сойдет! (фр.)

65

Ординарное (низкосортное, c выдержкой менее одного года) вино (фр.).

66

«Цыпленок по-королевски» (фр.).

67

Послушай, мой дорогой (фр.).

68

Ну и вид у тебя! (вульг. фр.)

69

Ты чокнутый! (вульг. фр.)

70

Любительница английской литературы называет роман американской писательницы Г. Бичер-Стоу.

71

«Так отплясывала чарльстон, что у нее свалились панталоны». (фр.)

72

Танец живота (фр.).

73

Пол-литровые бутылки (разг. фр.).

74

«К оружию, граждане! В отряды собирайтесь!» (фр.)

75

«Да здравствует Германия!» (фр.)

76

«Долой Францию!» (фр.)

77

Газета французской компартии (фр.).

78

Совершить революцию. (фр.).

79

Беременная (фр.).

80

Как же это! (фр.)

81

Мы все-таки прорвались, друг мой! (фр.)

82

Долой буржуев! (фр.)

83

Потрясающий (фр.).

84

Нервного припадка (фр.).

85

О, сударь мой дорогой (фр.).

86

Внимание, француз! (фр.)

87

Подробнее см. прим. к Главы 32, прим. 113.

88

Марк Порций Катон (Старший, или Центор) – консул 195 г. до н. э., историк, оратор, автор руководств по различным отраслям практической деятельности.

89

«В любом окне видящий только хлеб» (фр.). Из поэмы Ф. Вийона «Большое завещание»; в русском переводе Ф. Мендельсона это строчки «Но в сердце мрак и пуст живот, Он не наполнен и на треть, На девок ли теперь глядеть…» (Ф. Вийон. Стихи. М., 1963, с. 71).

90

Очень порядочная (фр.).

91

Знаменитый английский нищий (в оригинале имя приведено во французской транскрипции – Daniel Dancer).

92

Нате-ка! (фр.)

93

Но тогда (фр.).

94

Имеется в виду пролив Ла-Манш.

95

«Кип» на жаргоне – место для сна.

96

Революционный бунт (фр.).

97

Странно, но факт общеизвестный: клопов на юге Лондона гораздо больше, чем на севере, и почему-то эти насекомые не совершают массового перехода через реку (прим. автора).

98

Ист-энд – восточная, «пролетарская» часть Лондона. Далее упоминаются районы Ист-энда.

99

«Торчок» на жаргоне – учрежденный при работном доме (доме для нищих, постоянно проживающих на общественном содержании) временный приют с одноразовым ночлегом для нищих бродяг.

100

Уильям Бут (1829—1912), основатель и глава устроенной по армейскому образцу христианско-благотворительной Армии спасения.

101

Стрэнд – одна из главных лондонских улиц, соединяющая Сити и Вестминстер.

102

Жаргонные и разговорные обозначения монет: «тутыш» – полкроны (2,5 шиллинга); «бычок», «боб» – шиллинг; «рыжак» – шестипенсовик (0,5 шиллинга).

103

Веспасиан (9-79 н э.) – основатель императорской династии Флавиев. Восхождению его способствовали воинские победы (в частности покорение некоторых земель Британии), особой славы он достиг как триумфатор в войне с иудеями.

104

Прозвище типичных лондонцев, массового населения, говорящего на своем особом, «неправильном» диалекте.

105

Рисовальщики на тротуарах покупают малярные порошковые пигменты и, замесив их на сгущенном молоке, сами делают рисовальные цветные плитки (прим. автора).

106

«Жвач» (в оригинале quid – кусок прессованного жевательного табака) на жаргоне – фунт стерлингов.

107

«Крап» на жаргоне – подаяние, «крапать» – давать милостыню.

108

«Козырной» на жаргоне – помощник, напарник уличных артистов и торговцев, работающий среди публики.

109

Слово, непереводимое на английский. но хорошо понятное на французском. В наречиях Индостана второе лицо обозначено двумя местоимениями. Одно более уважительное – «эп» соответствует французскому «вы». Другое – «тум» соответствует французскому «ты», употребляется между близкими друзьями или в обращении высшей персоны к низшей. Англичанин никогда не позволит аборигену обращение «тум» (прим. автора).

110

Эльзасия – старинное название участка Лондона, принадлежавшего монастырю Белых монахов; в XVII веке всякого рода преступники укрывались там, пользуясь экстерриториальным «правом святости», отмененным в 1697 г. (прим. автора).

111

Джуди – персонаж английского кукольного театра, подруга Панча.

112

Роберт Смит Сартис (1803—1864) – английский романист, известный яркими сатирическими образами быта и нравов.

113

Остатки сохранились некоторыми выражениями типа «не бери в полпенса», то есть «не бери в голову». Это «полпенса» возникло по цепочке: «голова» с рифмой «дешевая халва» – халва на полпенни – полпенса (прим. автора).

114

Foutre – подразумевающее половой акт «делать», в ряде устойчивых оборотов употребляется как «наплевать», «швырять» и пр.; le bougre – в разговорном языке «парень, пройдоха», в первоначальном смысле «извращенец» (фр.).

115

Плевал я! (фр., см. предыдущее прим.)

116

На хиндустани (во французской, не совсем точной транскрипции) bahin – сестра, а chut – половой член. Назвать кого-то «бахиншу» значит провокационно сообщить, что вы в самых интимных отношениях с его сестрой. Произносимое как «барншут», слово было принесено британскими солдатами в Англию, где совершенно потеряло исходный смысл (прим. автора).

117

Повторяющий название флага Британской империи массовый официозный журнал.

118

Юмористический еженедельник, состоит главным образом из карикатур.

119

«Клюв» на жаргоне – судья.

120

(Great Rebellion) – гражданская война в Англии, 1642—1660 гг.

121

Повод к войне (лат.).

122

Речь идет о написанном в 1899 году романе Эрнста Уильяма Хорнунга «Рэфлз, взломщик-любитель». Интерес и симпатия к герою целой серии повествований о похождениях отважного авантюриста выразились не только в частых упоминаниях и образных перекличках, но и в специальном эссе Оруэлла «Рэфлз и мисс Блендиш».

123

Роман Вальтера Скотта.

124

Позже я побывал там и свидетельствую – отнюдь не худший (прим. автора).

125

Агасфер или Вечный жид – согласно средневековой легенде, за непочтение к Христу осужденный на вечную жизнь, вечные скитания.

126

Самим фактом существования (лат.).

127

Заранее, без доказательств (лат.).

128

Данные явно преуменьшенные, к тому же пропорция чересчур хороша (прим. автора).

129

Справедливости ради надо отметить, что уже несколько приютов недавно улучшили условия, по крайней мере для сна. Но в большинстве все осталось по-прежнему, а относительно еды вообще нигде никаких перемен (прим. автора).

130

Вольности; дословно – «не приставайте, оставьте в покое» (фр.).

131

Единой массой, сплотившись (фр.).

132

«Проверка средств» (Means-Test) – официальное обследование финансового уровня для определения прав на различные государственные субсидии.

133

В Англии произношение слов с пропуском начального звука «h» (эйч) характеризует вульгарный, простонародный выговор.

134

Рядовой лондонец; тип бойкого столичного жителя.

135

Лоуренс, Дэвид Герберт (1885–1930), английский романист, поэт и эссеист, родился в поселке Иствуд (графство Ноттингемшир) в семье шахтера.

136

Ярд (3 фута) = 91,44 см.

137

Дрипинг (dripping) – популярный в британском рационе капающий с жаркого жирный мясной сок.

138

Штрек – горизонтальная горная выработка без непосредственного выхода на поверхность.

139

Штольня – вспомогательная, обычно наклонная (разведочная, эксплуатационная, вентиляционная и пр.) выработка с выходом на поверхность.

140

Безопасная рудничная масляная лампа с ограждающей пламя двойной металлической сеткой. Сконструирована в 1815 году английским физиком и химиком Хамфри Дэви.

141

Инге, Уильям Ральф (1860–1954) – декан собора святого Павла в Лондоне, профессор теологии Кембриджского университета.

142

Речь идет о временах до перехода Англии на десятичную денежную систему, когда фунт равнялся двадцати шиллингам, а шиллинг – двенадцати пенсам.

143

Уиган – старейший шахтерский город на северо-западе Англии, в графстве Ланкашир.

144

Имеется в виду Первая мировая война 1914–1918 гг.

145

Один из самых престижных районов Лондона.

146

К началу 1936 года в Шеффилде построено менее полутора тысяч муниципальных домов (при мне достроили 1398-й), тогда как подсчитано, что для полного расселения трущоб городу требуется сто тысяч зданий (прим. автора).

147

Построенный на канале XV века пирс для угольных барж был снесен в 1929 г.

148

Например, недавнее обследование хлопкопрядильных фабрик Ланкашира показало, что более сорока тысяч полностью занятых работников имеют недельный заработок менее тридцати шиллингов. В Престоне, если брать только город, получающих больше тридцати шиллингов обнаружилось шестьсот сорок человек, а меньше этого – три тысячи сто тринадцать (прим. автора).

149

Орр, Джон Бойд (1880–1971) – шотландский ученый и педагог, работавший над проблемой питания и здоровья различных народов (лауреат Нобелевской премии мира 1949 г.).

150

«Дейли Уокер» (Daily Worker) – ежедневная газета, орган Коммунистической партии Великобритании; выходила с 1930 по 1966 гг.

151

Имеется в виду «Ассоциация молодых христиан» – религиозно-благотворительная организация, которая занимается популяризацией религии среди молодежи, содержит свои клубы, общежития и т. п.

152

Лондонская улица с дорогими ателье элегантной мужской одежды.

153

Имеется в виду состоявшая в октябре 1925 года в Локарно (Швейцария) конференция ряда западноевропейских держав, подписавших Рейнский гарантийный пакт о неприкосновенности германо-французских и германо-бельгийских границ и сохранении демилитаризованной Рейнской зоны.

154

«Нью Стейтсмен» (New Statesman) – еженедельный общеполитический журнал, отражавший взгляды правых лейбористов; «Ньюс оф зе Уорлд» (News of the World) – популярная газета бульварного толка.

155

Т. е. католицизмом, враждебно воспринимаемым пролетарским, в массе – протестантским, населением.

156

Дуглас, Клиффорд Хью (1879–1952) – британский военный инженер, ставший экономистом. Автор теории социального кредита, выступавший за справедливое распределение общественных доходов и против ростовщичества частных банков.

157

«Гончарный округ» – Сток-он-Трент, известный производством посуды и керамики комплекс из шести городков между Бирменгемом и Манчестером.

158

Примо Карнера (1906–1974) – легендарный итальянский боксер-тяжеловес ростом более двух метров.

159

Шекспир. Генрих IV. Часть первая, акт 3, сцена 1.

160

«Куотерли ревью» (Quarterly reviewer) – литературно-публицистический журнал, отражавший взгляды партии консерваторов.

161

Персонажи романов Диккенса «Холодный дом» и «Тяжелые времена».

162

Согласно легенде (она связана с реально управлявшим британской столицей в конце XIV в. Ричардом Виттингтоном) служивший у лондонского купца нищий мальчик сбежал от хозяина, но, услыхав в колокольном звоне: «Вернись, Дик Виттингтон, трижды лорд-мэр Лондона!», вернулся, и со временем пророчество колоколов исполнилось.

163

«Аскот» – ипподром близ Виндзорского дворца (загородной королевской резиденции), где ежегодно проходят знаменитые четырехдневные скачки; Итон и Харроу – самые привилегированные из английских частных закрытых средних школ.

164

Мандалай – крупнейший город на севере Бирмы, где Оруэлл в молодости служил офицером Имперской полиции.

165

Из англиканского псалма Генри Лайта «Пребудь со мной»

166

«Панч» (Punch) – популярный еженедельный сатирический журнал консервативного направления.

167

То есть в закрытой частной школе, учащиеся которой враждовали с местными деревенскими подростками.

168

Речь о рассказе «Демократия» из сборника эссе С. Моэма «На китайской ширме»

169

Сентсбери, Джордж (1845–1933) – историк литературы, профессор Эдинбургского университета.

170

Стипендию для продолжения образования в Итоне Оруэлл получил благодаря своим успехам (главным образом, по истории литературы) в частной начальной школе Св. Киприана в Суффолке.

171

Дед Оруэлла был англиканским священником, отец служил в администрации Британской Индии.

172

Смилли, Роберт (1857–1940) – лидер профсоюзного движения британских горняков.

173

В произведениях Оруэлла неоднократно встречается замечание о том, что классовую принадлежность англичанина легко определить по его росту: долговязые представители буржуазии заметно отличаются от низкорослых, коренастых пролетариев.

174

Моррис, Уильям (1836–1894) – английский художник и писатель. Главным современным злом полагал убивающее чувство прекрасного машинное «штампованное искусство», идеалом социального устройства видел общины, где все заняты ручным трудом и художественными ремеслами.

175

НРП – Независимая Рабочая партия Великобритании (Independent Labour Party)

176

Под псевдонимом Бичкомбер (на сленге это приблизительно «пляжный бродяга») юмористическую колонку «Кстати» в «Дейли Экспресс» вел писатель Джон Бингем Мортон.

177

Полковник Блимп – олицетворяющий косность и шовинизм толстяк, персонаж популярных в 1930-е гг. карикатур Дэвида Лоу.

178

Лечуорт – построенный в 1903 г. недалеко от Лондона первый город-сад.

179

Mutatis mutandis – с соответствующими изменениями (лат.).

180

Джекобс, Уильям Уайтмарк (1863–1043) – британский писатель-юморист.

181

Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890–1939) – поэт, критик, историк литературы. В эмиграции стал одним из идеологов евразийства. По возвращении в СССР написал книгу «Интеллидженсия» (1934) о среде, творчестве и взглядах английских писателей. В 1937 был арестован, умер в лагере под Магаданом.

182

Мнение Оруэлла о поэзии Одена вскоре коренным образом изменится: см., например, его эссе 1940 года «Во чреве кита».

183

«Путешествие в Лапуту».

184

Название является анаграммой слова «нигде» (в оригинале “Erewhon” от “nowhere”).

185

Во веки веков (лат.).

186

Речь об эпизоде из «Сатирикона» римского писателя Гая Петрония Арбитра. Рассказ о стекольщике, который изобрел и продемонстрировал Цезарю гибкий, небьющийся стеклянный фиал, после чего правитель из страха, что такое стекло обесценит золото, повелел казнить изобретателя.

187

В романе Свифта Гулливер предлагает королю Бробдингнега, страны великанов, получить секрет пороха и завладеть всем миром, но добрый король гневно отвергает «столь выгодное предложение».

188

Мосли, Освальд (1896–1980) – английский политик, баронет, основатель Британского союза фашистов.

189

Дуглас, Клиффорд (1879–1952) – британский инженер, автор популярной в свое время экономической теории «социального кредита».

190

Имеется в виду не только данный городок в Хартфордшире, но тип подобных общинных поселений, где культивировался специфичный образ жизни «в гармонии с красотой и природой».

191

Лев и единорог – геральдические звери на гербе Великобритании.