Газета День Литературы # 182 (2011 10)

К ПРИСУЖДЕНИЮ НОБЕЛЕВСКОЙ

***

Городок, лежащий в полях как надстройка почвы.

Монарх, замордованный штемпелем местной почты.

Колокол в полдень. Из местной десятилетки

малолетки высыпавшие, как таблетки

от невнятного будущего. Воспитанницы Линнея,

автомашины ржавеют под вязами, зеленея,

и листва, тоже исподволь, хоть из другого теста,

набирается в смысле уменья сорваться с места.

Ни души. Разрастающаяся незаметно

с каждым шагом площадь для монумента

здесь прописанного постоянно.

И рука, приделанная к фортепиано,

постепенно отделывается от тела,

точно под занавес овладела

состоянием более крупным или

безразличным, чем то, что в мозгу скопили

клетки; и пальцы, точно они боятся

растерять приснившееся богатство,

лихорадочно мечутся по пещере,

сокровищами затыкая щели.

Стихотворение это написано Иосифом Бродским в 1993 году. И называется оно "Томас Транстрёмер за роялем".

Это стихотворение о шведском поэте и музыканте… за роялем.

Томас Транстрёмер – один из крупнейших поэтов ХХ века, классик шведской литературы (на родине его ставят в один ряд со Стриндбергом и Ибсеном), чьи поэтические прозрения завораживают мистическим видением мира, впервые встретился с Бродским на поэтическом фестивале в Стокгольме в начале 70-х; а их последняя встреча состоялась в 1993 году на "Гетеборгской книжной ярмарке".

Первая подборка его стихотворений на русском языке появилась в сборнике "Современная шведская поэзия" ещё в 1979 году. Более активно переводить Транстрёмера стали в 1990-е – сказалась и мировая слава поэта, и стихотворение Бродского.

На рубеже веков Транстрёмер даже приезжал в Москву, играл одной рукой на рояле, слушал русские переводы своих стихов. Отдельная большая книжка Транстрёмера вышла в серии Bilingua издательства "ОГИ": в ней представлены стихотворения из всех поэтических сборников Транстрёмера как в оригинале, так и на русском языке.

В октябре 20011 ему наконец-то присудили Нобелевскую премию по литературе. Давно пора. А то шведская деликатность и толерантность могла и оставить своего уже 80-летнего классика за пределами родной премии.

Почему у Бродского рука Транстрёмера "приделанная к фортепьяно". Да потому, что Иосиф встретился с Транстрёмером, в самое сложное для него время, когда шведский поэт и музыкант боролся с последствиями перенесённого инсульта. В результате болезни Томас Транстрёмер потерял речь и способность писать. Но тяжелее всего для Транстрёмера было то, что из-за паралича он не мог больше профессионально играть на рояле.

Но мужество позволило ему преодолеть болезнь – он научился действовать левой рукой, и не только стал писать, но и вернулся к игре на рояле. Транстрёмер, исполнял произведения, которые его друзья-композиторы писали специально для него, это были пьесы, написанные для левой руки.

В момент исполнения такого произведения и застал Иосиф Бродский Томаса Транстрёмера, описав свои впечатления в стихах.

Вообще, биография поэта не похожа на современную западную безмятежную судьбу.

80-летний шведский поэт Томас Транстрёмер почти всю жизнь провёл в городе Вистерас.

Его – самого популярного шведского поэта – в течение многих лет называли одним из кандидатов на получение Нобелевской премии. И когда представитель академии произнёс его имя, присутствовавшие на церемонии журналисты бурно приветствовали это объявление.

В заявлении Нобелевского комитета говорится, что поэзии Транстрёмера присущи "экономность, конкретность и проницательные метафоры".

О решении Нобелевского комитета объявил в Стокгольме постоянный секретарь Шведской королевской академии наук Петер Энглунд. В интервью шведскому телевидению он сказал, что 80-летний поэт воспринял новость о премии спокойно: "Я думаю, он был удивлён. Он сидел спокойно, слушал музыку, но сказал, что это очень хорошо".

Транстрёмер, переживший в 1990 году инсульт, ограничен в возможностях двигаться и говорить.

Родившийся в Стокгольме в 1931 году, Томас Транстрёмер получил образование психолога, работал в тюрьмах для несовершеннолетних преступников.

Он начал писать подростком, а свой первый сборник поэзии опубликовал в 23 года. Позднее он стал лауреатом ряда престижных литературных премий в Швеции, Германии и других странах. Он автор 12 книг стихов и прозы, которые были переведены на 50 языков. Транстрёмер известен также экспериментальными стихотворениями в жанре хайку.

***

Замешательство

во время игры в футбол:

мяч перелетел через стену.

***

Решётка поднята

входим во внутренний двор,

в иное время года.

***

Лампа освещает стену,

мошки видят пятно

нереального света.

***

Ночью проезжает грузовик,

сны узников

дрожат.

***

Выпив молока,

парень засыпает,

камера – каменная мать.

***

Они шумят,

пугают время,

чтоб оно шло быстрее.

***

Жизнь с опаской

красота здесь –

картинки на татуировках.

« * *

Пойманный беглец

опорожняет карманы,

полные лисичек.

***

Шум работ,

игла сторожевой башни

удивляют лес

Это из книги "Тюрьма". Хайку из тюрьмы для несовершеннолетних преступников в Хэльбю. Перевод Анатолия Кудрявицкого.

Томас Транстрёмер давно и искренне увлекался Россией и обожал великую русскую культуру. В Москве он не раз встречался с близким ему поэтом Геннадием Айги, писал стихи на русскую тему. Вот одно из них, посвящённое композитору Балакиреву.

Чёрный рояль, глянцево-чёрный паук,

дрожит в паутине, сплетаемой тут же. Звук

в зал долетает из некой дали,

где камни не тяжелее росы. А в зале

Балакирев спит под музыку. И снится Милию

сон про царские дрожки. Миля за милею

по мостовой булыжной их тащат кони

в нечто чёрное, каркающее по-вороньи.

Он в них сидит и встречается взглядом

с собой же, бегущим с коляской рядом.

Он-то знает, что путь был долгим. Его часы

показывают годы, а не часы…

Это фрагмент из стихотворения "Сон Балакирева" в переводе Ильи Кутика.

Что же, если на дают Нобелевской премии русским поэтам и писателям, то пусть дадут хотя бы таким поклонникам русской литературы, каким безусловно является Томас Транстрёмер.

Владимир БОНДАРЕНКО

***

Нынче журналисты открыли некоторые тайны присуждения Нобелевской премии.

Отбор произведений производят 5 академиков из 18 членов Академии.

Только через 50 лет можно будет узнать эту диковинную механику выдвижения номинантов...

Даже о Страшном Суде мы знаем больше, чем о таинстве присуждения Nobel Prize.

Понятно, когда речь идёт о тайнах государственной политики, например, о трагической гибели президента Кеннеди, но зачем такая тайна нужна уважаемой Академии?..

Именно в этой непонятной кромешной тьме, в мутной воде, рождаются, возникают литературные призраки-фантомы.

Такие, например, как Пелевин, сочинения которого по жанру – это газетные фельетоны, ребусы, не имеющие никакого отношения к словесности. По-человечески жаль этого больного человека…

Или стихи уважаемого Евгения Евтушенко, которые представляют из себя зарифмованную журналистику, эстраду, шоу-бизнес, лихой, остроумный плакат.

Увы! – наш экзотический моложавый блистательный старец пережил свою поэзию…

Нет ничего печальнее старых газет… или постаревших полинявших графоманов с их псевдопоэтическим эстрадным пафосом…

Это "голые короли", которые издеваются над обманутыми читателями, жертвами чьего-то издевательского издательского проекта.

Ах, вспомним старика Ницше, который говорил, что ХХ век будет веком лицедеев!

Или Блока, который сказал: "Не надо называть поэзией то, что называется не так…"

Не будем путать жанры, как это ни печально…

Поэзия, как говаривал Жуковский, – это "тишь и печаль полей"…

Если в поэзии нет золотого песка Вечности – она умирает, как газета или модная эстрадная песня…

Несомненно, в нашей литературе есть настоящие мастера, которые с полным правом могут посягать на Нобелевскую премию.

Это выдающийся петербургский поэт Михаил Ерёмин (один из учителей Иосифа Бродского), это прозаики – Валентин Распутин, Василий Белов, Александр Проханов, Фазиль Искандер, Тимур Зульфикаров – великий суфий с его эпическими поэмами и древней мудростью, ожившей в гениальных притчах...

Кстати, зачем мы хулим Шведскую академию за её тайны, когда мы сами в нашей стране пропагандируем литературных пошляков и наглых фельетонистов, называя их святым именем "писатель"?

Если нам не нужны наши истинные писатели – то зачем они нужны Швеции?..

Вспомним древнекитайскую мудрость: "Если уничтожить в стране кучку мудрецов – то не останется дураков…"

Что и творится в нашей сладостной блаженной стране во всех областях жизни, о мои мудрые собеседники, которых ещё не уничтожили…

Соломон ГОРНЫЙ