Газета Завтра 308 (43 1999)

Александр Брежнев ДВЕНАДЦАТЬ

ДО СИХ ПОР толком неизвестно, откуда они появились. Непонятно, куда скрылись. Неведомы их фамилии, адреса и биографии. Двенадцать пацанов, ни одному из которых еще не исполнилось тогда, в девяносто третьем, и двадцати лет...

Вечером 23 сентября в осажденном Доме Советов шло совещание по организации обороны здания в случае возможного штурма. Постепенно выяснялось, что многие из тех, кто раньше бил себя кулаком в грудь, уверяя в готовности непременно прийти на помощь Верховному Совету, приумолкли, как только дело дошло до серьезной развязки. Иные многозвездные офицеры, любившие в застольной беседе поклясться в верности Советам и Родине, обещавшие привести полки и дивизии, вдруг разом сникли, исчезли, не только не привели никого, но даже не явились и сами. Своим предательством такие подставляли всех, кто решил биться до последнего, обрекали их на неравный бой, на возможное поражение и на гибель.

Но словно чувствуя это, к Дому Советов один за другим подходили тогда не известные раньше друг другу люди. Собирались они по зову сердца, сами по себе, без приказа. Просили включить в число защитников, дать оружие, поставить боевую задачу. Они-то и вселяли надежду в заблокированных в здании на Краснопресненской набережной людей.

В тот вечер, когда шло совещание, к двенадцатому подъезду подошли двенадцать молодых ребят в солдатской форме. Их провели внутрь, представили полковнику Маркову. Они четко доложили: “Прибыли в распоряжение законной власти!” Тогда кто-то и сказал: пришли, мол, к нам на помощь двенадцать апостолов прямо с неба...

Прибывшие заявили, что они — курсанты из Ленинграда. Летом 1993 года их училище, как многие другие, было сокращено. Старшекурсников распустили по домам, младших отправили дослуживать в армии срочку. По милости кремлевских “реформаторов” сотням ребят пришлось распрощаться с мечтой об офицерской службе. Тем же, кто только перешел на второй курс, пришлось вообще поменять курсантские погоны на солдатские. Вокруг разрушалось государство, менялись власть и строй, вместе с ними рушились все жизненные устремления, все планы на будущее: служить Родине, честно строить офицерскую карьеру, как это делали отцы и деды многих из них. Вместо этого — подмосковная войсковая часть, ежедневная тупая уборка опавших листьев, покраска бордюров. Так для них началась эта осень...

Узнав о происшедшем в столице государственном перевороте, курсанты сразу же приняли единственное решение: немедленно двигаться в Москву, в распоряжение Верховного Совета! Гражданской одежды в казарме не было, поехали прямо в повседневной форме, документы оставили в части. Так, не дожидаясь приказа командиров, молодые бойцы за Родину сделали то, на что тогда не решились многочисленные полковники и генералы. Уходя из части, парни не нарушили Присяги — наоборот, остались ей верны, бросились на защиту народной власти. Без офицеров, без денег, не зная Москвы. Тем не менее, все двенадцать без происшествий достигли Красной Пресни, миновав комендантские патрули, кордоны ОМОНа и внутренних войск.

ДОМ СОВЕТОВ встретил их суетой растревоженного муравейника. Повсюду — по коридорам, лестницам, кабинетам и залам, по коврам, паркету и каменным полам — сновали люди. Одни — в дорогих и отглаженных костюмах, другие — в засаленных куртках и рабочих спецовках, третьи — в камуфлированных военных бушлатах. Среди этого движения мелькали деловые элегантные секретарши, входящие в чьи-то кабинеты, добрые женщины с кастрюльками, набитыми снедью, мужики с огородными тележками, наполненными листовками и газетами. Красные ковры в коридорах или на лестницах с готовностью принимали на себя поступь тысяч шагов чистых туфель и штиблет, грязных кроссовок и тяжелых сапог. Здесь были самые разные люди, но всех их, как одна большая страна, вмещал, принимал в себя этот огромный белый дворец. Двенадцати курсантам были рады, как будто и впрямь с их приходом послышалось веяние ангельских крыл. Полковник, из командовавших обороной, невысокого роста плотный десантник с проседью в волосах и пышными усами, приказал спрятать пока что курсантов подальше от лишних глаз и телекамер, в один из ближайших холлов.

Холл — небольшой зал. Здесь гардероб, закрытые шторами высокие окна, лестницы, уходящие вверх. В этом зале тренировались бойцы формируемого добровольческого полка. Отделения из нескольких человек по команде быстро рассредоточивались по холлу и лестнице, занимали позиции, устанавливали радиостанции. Растерянные сотрудницы Верховного Совета, проходившие мимо к лифтам, с тревогой и интересом смотрели на действия военных, на мрачное мерцание касок и колыхание радиоантенн. Некоторые со слезами благодарили защитников, молили Бога, чтобы Ельцин одумался, чтобы кровопролития не произошло...

В части, которую покинули двенадцать парней, конечно, тут же заметили их исчезновение. В “погоню” за беглецами отправился замполит. Поздно вечером появился он в Доме Советов, нашел полковника, потребовал немедленно выдать ему курсантов. Долго, не в силах скрыть страха перед тем, что ждет его в случае неудачи, косясь на бойцов добровольческого полка, уговаривал курсантов вернуться в часть, обещал, что никого из них не накажут. Все, мол, “будет забыто”. Ребята твердо отказались. Замполит, все больше переживая, отнюдь не за них, а за собственную карьеру, за погоны и должность, сорвался на крик, орал, как привык орать на плацу и в казарме. Но сейчас его крики не действовали на подчиненных: мог ли человек, еще вчера учивший их, как надо Родину любить, убедить их теперь, по его примеру, изменить и Родине, и Присяге? Замполит все равно кричал что-то про устав, якобы требующий от курсантов сделать то, что сами они считали изменой и позорным предательством. Кончилось тем, что полковник велел ельцинисту убираться из здания. Рявкнув на замполита и наставив на него ствол автомата, измотанный за все эти дни и ночи полковник стал считать до трех... Присев от страха, грузная туша переродившегося “офицера-воспитателя” быстро засеменила к выходу. Под хохот стоявших рядом казаков и офицеров предатель выскользнул в дверь. Выскочил на улицу, понесся по площади, протискиваясь через толпу. Спотыкался, в ужасе ожидая то ли автоматной очереди вослед, то ли пинка под зад от любого из столпившихся на площади людей. Эти люди, эти советские офицеры, их красные знамена были тем, за что воевали когда-то его отец и дед. Теперь он предал все это, с позором и страхом бежит от них, отворачиваясь от плевков в лицо.

ПОТОМ ПОТЯНУЛИСЬ долгие дни осады. Курсантов перевели в подчинение министру обороны Ачалову. Они были в составе его личной охраны, повсюду сопровождали генерала. Наверное, несколько месяцев назад, когда их переводили из курсантов в солдаты, никто из них не мог и предположить, что скоро они будут служить у самого Ачалова, легендарного вэдэвэшного главкома!

Дальнейшие события вокруг Верховного Совета известны всем. Волей судьбы, а прежде всего волей собственной, курсанты оказались в эпицентре трагических событий тех дней. В Доме Советов они пробыли до 4 октября, вместе со всеми другими его защитниками приняли неравный бой с ельцинскими наемниками. Курсанты сражались здесь в одном строю, плечом к плечу с лейтенантами, майорами и полковниками. В своем подвиге все они были равными.

К вечеру, когда разгром восстания стал очевидным, защитникам Дома Советов пришлось прорываться наружу. Ползком, под огнем снайперов, курсанты пробирались вниз по знакомой лестнице. Утыкались лицами в опаленные огнем ковры, в разорванные танковыми снарядами тела, в чьи-то разбитые головы, в холодеющие руки и ноги, скользя по кровавым лужам, задыхаясь в дыму пожара. Все те же коридоры, что недавно глотали топот сотен ног, бодрый смех защитников и самих курсантов, где эхом разлетался хохот от соленых армейских анекдотов... Теперь эти стены принимали в себя кровь, стоны, боль и смерть. Жутким был переход по зданию с развороченными танковыми снарядами стенами. Везде трупы, распотрошенные радиостанции, разодранная одежда. С дрожью узнавали среди лежащих тел знакомых и друзей, с кем успели сойтись за время осады. Женщина, убитая возле окна наемником-снайпером. Старик, увешанный фронтовыми орденами и медалями. Сквозь синий старомодный пиджак из-под медалей густо течет кровь. Громивший когда-то фашистов, защитивший русских детишек от печей концлагерей, старик погиб от руки какого-то выродка, выросшего из тех, кого он тогда спасал. В свой последний бой старик пошел в 93-м, как в 41-м, — без оружия против танков...

ДО СИХ ПОР неизвестна дальнейшая судьба этих двенадцати курсантов. Кто-то говорит, что несколько из них геройски погибли, даже вроде бы видели их тела. Но точно известно, что часть из двенадцати все-таки уцелела. Трое чудом прорвались через кольцо убийц, просочились во двор одного из ближайших жилых домов. Вскочили в подъезд, позвонили в первую попавшуюся квартиру. Им повезло: хозяева тут же впустили к себе перемазанных кровью, пропахших дымом и порохом бойцов. Пробовали накормить их, но еда не шла в горло, рвалась обратно — перед взорами были еще взрывы и развороченные тела. В телевизоре “сиэнэнщики” смаковали разгром, показывали горящий Дом Советов.

Хозяева прекрасно знали, чем рисковали в ту пору, но не выдали парней охранке. Приютили, дали отоспаться. Пока курсанты спали, с помощью соседей собрали гражданскую теплую одежду. Дали парням помыться, смыть гарь и копоть, переодели, собрали еды на дорогу. Дальше оставаться в Москве ребятам было нельзя, по столице начались облавы, лужковская милиция выискивала уцелевших защитников Дома Советов. Сердобольные хозяева, сдерживая слезы, простились с курсантами, объяснив, как добраться до Ленинградского вокзала. К счастью, все для этих троих тогда складывалось удачно. Без документов они все же доехали до Питера без приключений.

Там уже им помогали местные патриоты. Герои восстания часто меняли место жительства. Потом, говорят, им сделали новые документы работников какой-то телестудии. А дальше — отправили куда-то в ближнее зарубежье. На этом их следы пока затерялись.

Еще о троих курсантах из их отряда известно то, что они были ранены в Доме Советов и какое-то время лечились в разных московских госпиталях. Что с ними было потом — тоже покрыто тайной. Такой же, как и судьба остальных.

Как известно, бумаги защитников Конституции сгорели в пожаре Дома Советов. Добровольцы, собравшиеся тогда под знамя Советской власти, почти не знали друг друга. Они помнят соратников только в лицо, зачастую не зная не то что фамилий, но даже имен. Все помнят, что были там и вот эти, совсем еще молодые бойцы, все называют их общим именем — двенадцать курсантов. Никто не помнит даже того, из какого именно они училища, никто не может точно сказать, куда они делись. В памяти многих так и остались они, как двенадцать апостолов, пришедших на поле боя неведомо откуда, сражавшихся вместе с другими героями против зла, принявших вместе со всеми раны и муки и ушедших неведомо куда...

КОМАНДИРЫ добровольческого полка до сих пор не оставляют надежд на то, что ребята все-таки уцелели. Уже шесть лет лежат и ждут своих героев двенадцать орденов. Ждут курсантов боевые товарищи, чтобы пожать мужественные руки. И если герои этого повествования сейчас читают строки о себе, просим их сразу откликнуться. Курсанты, в бою завоевавшие право зваться офицерами, отзовитесь! Вы своим подвигом искупили честь будущего офицерства, верного Присяге и родному народу. Если кто-нибудь из вас жив, дайте знать!