Газета Завтра 45 (1042 2013)

Маленький тушкан бежал по степи

Анастасия Белокурова

7 ноября 2013 1

Культура

"Советник" (США, Великобритания, 2013, режиссёр - Ридли Скотт, в ролях: Майкл Фассбендер, Брэд Питт, Хавьер Бардем, Пенелопа Круз, Кэмерон Диас, Джон Легузамо).

Не слишком умный и дальновидный юрист по кличке Советник (Майкл Фассбендер), элегантно носящий "Армани" и безумно влюблённый в хорошую девушку Лору (Пенелопа Круз), не прочь нарушить закон ради наживы. Совместно с приятелем - праздным гулякой Райнером (Хавьер Бардем), обожающим тряпки от "Версаче", держателем ночных клубов, он ввязывается в сомнительную авантюру мексиканского наркотрафика. Встречается со странным типом (Брэд Питт), который знает куда больше, чем это кажется на первый взгляд. Наблюдает любовницу Райнера, сверкающую золотым зубом сексуально-опасную Малкину (Кэмерон Диас), держащую в доме двух ручных гепардов. Но как это часто бывает, жизнь неожиданно даёт крутой вираж - и "мексиканский тушкан" попадает в лапы "шанхайским барсам". Картель начинает сурово мстить, и уютный безопасный мир Советника превращается в царство вечной ночи с непременным пропуском в Ад.

"Советник" стал неожиданно мощным выступлением 75-летнего Ридли Скотта - режиссёра, от которого ждали чего угодно, но только не подобного эквилибра. Сценарий написал последний великий американский писатель, наследник Стейнбека, 80-летний Кормак МакКарти. Известный любителям кино по экранизациям его романов - "Старикам здесь не место", "Дорога" и "Кони, кони". Картина посвящена брату Ридли Скотта, недавно покончившему с собой режиссёру Тони Скотту ("Настоящая любовь"), и, вольно или невольно, над ней витает дух настоящей трагедии. Редкий случай, когда банальные и прописные истины упакованы в роскошную, как настоящая литература, притчевую обёртку. Подлинное пиршество для глаз и ума, оставляющее длительное послевкусие прекрасного и одновременно ужасного морока.

МакКарти вновь возвращается к излюбленной мексиканской теме, к "миру, которому нет дела до живых и мёртвых", в очередной раз доказывая тот факт, что нет ничего губительней для белого человека, чем соприкосновение его морали с совершенно иной цивилизацией, в которой законы не писаны. В "Советнике" зритель становится свидетелем трёх обезглавливаний. В ход идёт некое устройство "болито" - металлическая петля с механизмом, которая набрасывается жертве на шею и в считанные минуты отделяет голову от тела. Речь здесь вовсе не в утрировании криминального зла. Особенно, если понимать, что люди картеля обитают в самом опасном месте планеты - мексиканском районе Хуарес, прославившемся необузданным бандитизмом и являющемся эпицентром нечеловеческой безжалостности. И абсолютно закономерным становится странная на первый взгляд параллель со знаменитым фильмом Сэма Пекинпа "Принесите мне голову Альфредо Гарсиа", где Мексика представала на экране страной, напрочь лишённой сантиментов. Миром, где человеческая жизнь не стоит и песо, а человек без головы, как и голова без человека, - дело весьма обыденное.

Советнику неоднократно советуют "подружиться с реальностью", но он недальновидно отмахивается от витиеватых фраз. Говорят в фильме много, действия почти нет. Сам сценарий построен в оригинальной манере утаивания информации. Мы не понимаем ни роли Советника в делишках картеля, ни сути самой авантюры. Поэтому идея заставить зрителя думать нашла резко негативную реакцию на фильм в Америке, более привыкшей к стандартным линейным повествованиям. Снятый по тому же МакКарти коэновский "Старикам здесь не место" был обласкан призами и провозглашён шедевром. "Советник" отнюдь не хуже, а по сути своей - ещё страшней и бескомпромиссней, но участь его, увы, предопределена. И тот же самый рок - неумолимый как "болито" - что сгустился до подлинной тьмы над головой несчастного адвоката, ожидает и сам фильм, слишком странный и вычурный для обычного зрителя, но, безусловно, лучший из вышедших в этом году. Но несмотря ни на что, и на этом сойдутся многие, безоговорочной актёрской победой выглядит здесь работа Кэмерон Диас, впервые сыгравшей невероятную для её имиджа роль женщины-нуар, не появляющейся на экране уже бог знает сколько времени. Её героиня, словно вышедшая из-под пера Джеральда Керша, охотница в мире глупых доверчивых мужчин, - самый яркий экранный женский образ последних лет, наглядно иллюстрирующий зловещую участь несчастных тушканов в мягких кошачьих лапах.

Мотив беспечности жертвы и азарта охоты подчёркивается ещё и тем, что смерть - это ещё не самое худшее, что может ожидать героя, сделавшего шаг не туда. Одна ошибка - и достучаться до небес уже не получится. А будет вонь мексиканских ночлежек, мрак отчаяния, пьяные блуждания во тьме и "улица Печальной Ночи", как точно определял Мексику в романе "Кони, кони" Кормак МакКарти.