Газета Завтра 787 (51 2008)

Анастасия Белокурова ДАЛЬШЕ - ТИШИНА…

Культовый фильм "Джорджино" (США, Франция, 1994, режиссер - Лоран Бутона, сценарий - Лоран Бутонна, Жилль Лорен, композитор - Лоран Бутонна, в ролях - Джефф Дальгрен, Милен Фармер, Джосс Экланд, Луиза Флетчер, Фрэнсис Барбер, Жан-Пьерр Амон, Джон Абинери) к общей радости всех поклонников стал доступен на DVD в России.

"Мы не можем более продолжать творить всё безнаказанно; настанет день, когда нам придётся заплатить за всё, заплатить очень щедро, ибо мы забываем осознавать насилие, гнусность, извращение…"

Лоран Бутонна

Лоран Бутонна известен миру как композитор и режиссер клипов французской певицы Милен Фармер, однако главная его заслуга не в этом. Родился он 14 июня 1961 года в многодетной парижской семье. Уже с раннего детства ребенок одержим кинематографом: в 10 лет снимает любительской камерой свою первую короткометражку - экранизацию диснеевского "Бэмби", где выступает режиссером, сценаристом, композитором и актером. Право полного контроля над съемочным процессом, он сохранит за собой всю оставшуюся жизнь. Получив жестокий опыт образования у иезуитов, Лоран не перестает думать о кино. В 1978 году он заканчивает свой первый полнометражный фильм "Баллада о фее-путеводительнице", где снимается его брат Доминик. Фильм продержался в прокате всего две недели.

Удрученный молодой режиссер временно оставляет собственное кинопроизводство и работает кинооператором на телевидении, снимает рекламные ролики, сочиняет песни. Ему 20 лет, и именно в тот период он пишет первый вариант сценария "Джорджино". Но о финансировании этого проекта пока говорить не приходится.

А пока происходит событие, изменившее жизнь Лорана Бутонна раз и навсегда. Как-то весенним вечером, ему приходят в голову стихи о сложном мире детства (тема эта становится лейтмотивом его дальнейшего творчества). На следующий день его друг, композитор Жером Даан придумывает к этим словам музыку. Так появляется главный хит лета 1984 года "Maman a tort". Песню, в которой говорится о подростковом безумии, вызванном одиночеством, непременно, по мнению Жерома и Лорана, должна исполнять девочка. Так, среди пятидесяти пятнадцатилетних претенденток, была выбрана юная Милен Готье - "из-за ее немного ненормального вида", как скажет Лоран Бутонна в телепередаче в 1986 году. Певица вскоре возьмет себе псевдоним Милен Фармер и прославится на весь свет. Ее союз с Бутонна принесет в музыкальную культуру уникальный опыт создания поэтических короткометражек, к которым сложно применить такое простое понятие, как видеоклип. Милен и Бутонна чувствуют друг друга как близнецы, их мир, причудливый, ранимый, где-то инфернальный, но неизменно завораживающий, проецируется на зрителя, вызывая сильнейший эмоциональный отклик. Наконец, заработав деньги и открыв собственную киностудию, Бутонна возвращается к своим давним замыслам.

Съемка "Джорджино" начинается в декабре 1992 года. Работа над фильмом заняла два года, снимался он в Чехословакии и имел очень приличный для европейского кино тех лет бюджет. "Джорджино" вышел на экраны в 1994 году, однако прокат не принес Лорану никакой радости - лента жестоко провалилась, замысел режиссера не поняли. Тогда Бутонна выкупил все права на картину и положил пленку в сейф.

Между тем нашлись те немногие, благодаря которым "Джорджино" не оказался предан забвению. Со временем у фильма оказался круг преданных поклонников: легендарную ленту возвели в статус культа, у нее появились фан-клубы в разных точках земного шара. В результате, благодаря настойчивости фанатов, в декабре 2007 года в Париже состоялись повторная премьера "Джорджино", и его последующее триумфальное шествие на DVD.

1918 год. Джорджо Волли (Джефф Дальгрен) - молодой врач с отравленными газом легкими, возвращается с фронта домой. Он ищет сиротский приют, в котором вырос и работал до войны. Он узнает о том, что дети эвакуированы в далекую деревушку в горах и едет на их поиски. В пронзительно-равнодушных снегах он столкнется с миром, в котором не осталось места для детства и невинности. Джорджо рассказывают странную историю о том, что дети погибли при загадочных обстоятельствах: не то утонули в болоте, не то их съели волки. И пускай местные жители твердят о том, что волков в их лесу не было отродясь, Джорджо более склонен верить аутичной девушке Катрин (Милен Фармер), якобы виновной в смерти маленьких сирот. В холодной пустыне выжженных горем чувств и расцветшей на их месте жестокости, Джорджо Валли (Джорджино, как называла его мать) обретет свою последнюю любовь, пламенеющую как волосы рыжей Катрин и сверкающую как ее черный, антрацитовый взгляд.

"Джорджино" - это, прежде всего, поэтическое кино, воспринимать которое требуется сердцем. Он не дает однозначного ответа на вопросы, заданные с точки зрения логики. Главная загадка прячется в том, что в происходящих на экране событиях нет четкой грани между внутренним миром героев и внешним. В фильме совсем нет мистики, но все три часа зритель оказывается погружен в мистическое состояние: ощущение такое, как если бы атмосферу "Таинственного незнакомца" Марка Твена перемешать с фантасмагориями Франца Кафки. Пылает рябиновым огнем на снегу бордовое платье Катрин, отчаянной растерянностью леденеет тонкое лицо Джорджино, звериной одержимостью охвачены сердца жителей деревеньки. И Джорджино, и Катрин - взрослые дети в мире волков - персонажей, будто сошедших с картин Гойи или Босха. Война изменила жизнь раз и навсегда, и безмятежности детства больше не будет. Сердечная чистота вымирает, как потерянный вид, она обречена. Она останется в памяти чередой образов, фотографически четких и сюрреалистичных, безнадежно трогательных и пронзительных.

Мотив потерянности, несовместимости с той реальностью, которая окружает "чистых сердцем", присутствует во многих клипах Милен Фармер. Она и играет в фильме ту Милен, к которой мы все привыкли. А вот исполнитель главной роли, очень похожий на Джонни Деппа, Джефф Дальгрен демонстрирует тончайшую актерскую игру с множеством нюансов. Примечательно, что Дальгрен даже не профессиональный актер, а музыкант, гитарист из группы Фармер. Но в компании таких профессионалов как Джосс Экланд и Луиза Флетчер, он чувствует себя более чем уверенно. Жаль, что сегодня след его безнадежно потерян в бесконечных просторах лет и зим.

Сомерсет Моэм, как-то рассуждая о красоте, написал, что лучшая рецензия критика на подлинное произведение искусства, - это рекомендация взглянуть на него собственными глазами. В любом ином случае критик напишет историю или биографию, или что-нибудь еще, мало имеющее отношение к теме. То же самое можно сказать и о "Джорджино", который как никакой другой фильм сродни музыке. И завершая тему, процитировать строчки Владимира Высоцкого, как нельзя лучше иллюстрирующие суть этой чарующей ленты:

Она жила под солнцем - там,

Где синих звезд без счета,

Куда под силу лебедям

Высокого полета.

Ты воспари - крыла раскинь -

В густую трепетную синь.

Скользи по божьим склонам, -

В такую высь, куда и впредь

Возможно будет долететь

Лишь ангелам и стонам.