Газета Завтра 828 (40 2009)

Сергей Угольников ПРИЗРАК НОВОЙ ОПЕРЫ

Лайда. "Весна в Париже". ("Выргород") 2009.

"Меня не интересует музыка".

Анастасия Белокурова

Казалось бы, какие эмоции может вызывать выпуск альбома семилетней давности девичьей рок-группы, давно прекратившей свою концертную деятельность? Отсутствуют поводы для ломки копий, амбиций конкурентов и улюлюканья толпы, ибо никто не покушается на светозарный рейтинг сверхновых звёзд R»N»B или попадание в ротацию чёрных дыр "Нашего Радио". Ан нет, даже обсуждение обложки на тот момент ещё не выпущенной пластинки породило волну гневных отповедей, интриг противников и неистовства недоброжелателей. И ведь за прошедший с первых "сибирских вторжений" период - неприятели интернетом научились пользоваться, слово "адронный коллайдер" слышали, а дискурс всё тот же, нефильтрованный, как будто девяностые не кончились, и Сантим об этом ничего не пропел. Исполать им, несчастным - "Лайда" (творческий альянс Анастасии Белокуровой и Оксаны Григоренко) стала надёжной легендой, интересной самой по себе, а вражеские происки воспринимаются как репортажи современного местечкового блогомарателя, пытающегося разоблачить недостойное поведение Прометея и вторичность подвигов Геракла.

Конечно, "прометеевские" огни зажигалок, протянутые над головой на концертах в клубах, не выглядят сейчас "лучом света в тёмном царстве", но для самостоятельных людей они и раньше не были таковыми же, никто себя под Цоем не чистил, "чтобы плыть в рок-музыку дальше". Те, кто способен только на реактивный рефрен "ожидания перемен", могут оставить после себя лишь грязные стены с мутными надписями и отваливающейся штукатуркой. А творчество группы "Лайда" - это постмодерн, который был пронесён через холодные вечера работы с молодёжью Урала и старчеством ленинградского рок-клуба. Есть что вспомнить, не устраивая свалок, но пестуя новые ростки, что становятся событиями, не дожидаясь окончательного монтажа.

Закономерно, что презентация альбома прошла без привычного набора действий - настоящие легенды обходятся без шаблонов, даже в такой мелочи, как раздача автографов. Девушке, которая попросила расписаться на книге, выпущенной где-то в Свердловской области, поставили не стандартный росчерк, а нарисовали кота, практически автопортрет автора текстов. Никто из участниц группы не взял в руки микрофон, из динамиков не звучали мелодии с диска, все выступления состояли из друзей и поклонников группы, и не с воспоминаниями, но с ретроспективой, взглядом в будущее.

Лидер культовой группы "Соломенные Еноты" не пел, а дружески потрепал по плечу Вильяма Шекспира, привнеся свою интерпретацию в монолог Гамлета. Незачем попадать в тупиковую колею Артемия Троицкого, услышавшего композиции "Енотов" на днях или раньше, и поведавшего о таком открытии своим читателям в книге о (sic!) группе "Кино". Музыкальные критики не произносили долгих речей, а исполнили полонез Огинского на расчёске. И конечно, была исполнена балетная партия, которая порадовала бы старика Кокто, и привела бы в ярость офисный планктон, воспитанный на фильмах Эльдара Рязанова и практически не изменившийся с тех времён, даже приобщившись к словам "перформанс" и "инсталляция".

Да, "Лайда" не шла на поводу у пресловутого "общества спектакля", но сама формировала "общество балета", что и продемонстрировала феерия по мотивам долгожданного альбома "Весна в Париже". Такие вот настоящие "Русские сезоны", от которых можно ожидать новых открытий. "Весна" может стать и "пекинской оперой" с вокалом Оксаны Григоренко, и обернуться плавным переходом к видеоряду, готовому для "фестиваля экологических фильмов". Как элегично заметил Борис Рудкин в адрес одного режиссёра: "Кто он такой? Для меня Настя звезда".

Как не посмотрев фильм "Гилда" - не понять коллизии эпоса "Дзифт", так не прослушав "Лайду" - сложно объять полноту окружающей действительности, в которой всё не так, как на самом деле. Не случайно большим поклонником группы "Лайда" является создатель теории иерархических катастроф Артур Беляев. Песни "Лайды" действительно способствуют разрушению иерархий и обустройству уютных разгромов.