"Человек с бульвара КапуциноК" (Россия, 2010, режиссёр — Алла Сурикова, в ролях — Мария Миронова, Елизавета Боярская, Алексей Булдаков, Евгений Миллер, Андрей Носков, Алексей Панин, Олег Табаков, Михаил Боярский, Лилия Журавлева, Марина Голуб).
Это чем-то похоже на спорт,
Чем-то на казино,
Чем-то на караван-сарай,
Чем-то на отряды Махно…
Константин Кинчев
"Кино — волшебная отрава", — браво распевают герои нового фильма Аллы Суриковой, и зрители, как никогда, внимают этому всей душой. Что, впрочем, не мешает им относиться к ленте с присущим новой яви цинизмом — по оценкам общественности, картина переплюнула в плане дурновкусия даже такие великие трэш-образцы, как "Возвращение мушкетёров" и "Карнавальная ночь-2". Но автор этой статьи следует примеру балетмейстера Михаила Фокина и движется против течения. Что и следует доказать...
В прошлом была такая актриса по прозвищу Капуцин, культурные достижения которой заключались в том, что она дружила с Одри Хёпберн, снялась в замечательной ленте Эдварда Дмитрыка "Прогулки по дикой стороне" (1962) и в комедии Серджо Корбуччи "Блеф" (1976). С главной героиней фильма Суриковой её не роднит ничего. Разве что внучка мистера Фёста из "Человека с бульвара Капуцинов" — зовут её Маша Фёст — приезжает в российскую глубинку из Техаса, с бульвара Капуцинок — места, которое столь же реально, как и марсианские хроники Дмитрия Астрахана.
Мария (в её роли закономерно снялась Мария Миронова) организовала у себя на родине общество ЦСК — отнюдь не болельщиков московского футбольного клуба — а ни больше ни меньше — Ценителей Советского Кино. Теперь, разочаровавшаяся в Голливуде, американка решает повернуть время вспять и снять в России по-настоящему добрый фильм. Простодушная вера в людей, вызванная просмотром советских лент, тут же оборачивается криминальной изнанкой. Обладательница пяти миллионов долларов попадает в лапы местному бандюгану Гаррику (Алексей Булдаков), который решает поживиться за счёт наивной любительницы синема. А девушка влюбляется в местного гангстера по кличке Дениро, имеющего определённое сходство с американским актёром. Он любитель японских хокку и фильма "Семь самураев". В соперницах у американской Маши — лихая мотоциклистка Катя (в её роли закономерно снялась Лиза Боярская). Гаррик пытается вставить палки в колеса новоявленной киноиндустрии, но со временем любовь к кино побеждает золотого тельца. И даже приезжает Боярский на лошади.
Самое главное в этой истории — забыть, что мы смотрим фильм Аллы Суриковой — автора добрых советских лент, как о ней кричит сейчас марш несогласных; всех тех, кто так возмущён её новой работой. Сейчас, ностальгически вспоминая былые заслуги женщины-режиссёра, подарившей нам неподражаемые комедии "Ищите женщину" и "Суета сует", никто не отмечает факт, что именно у неё Андрей Миронов снялся в одних из самых некомфортных для восприятия ролях. Смотреть на его мужские унижения в суфражистском опусе "Будьте моим мужем" довольно-таки нелёгкое дело. Тот же Мистер Фёст в его исполнении — вымученный трагик, и не потому, что так прописано в сценарии, а потому, что сквозь киноплёнку уже рвётся наружу его неминуемая смерть — как известно, этот фильм стал для него последним. Сурикова всегда была режиссёром творчески неровным, вовсе не обязанным каждый год выдавать по шедевральному этюду в трогательных, семейных тонах. Не стал откровением и "Человек с бульвара КапуциноК". Но не до такой же степени, чтобы за него приходилось краснеть. Одна зрительница написала, что после просмотра ей стало стыдно. Так, как если бы она пришла в первый раз в гости с молодым человеком, а он залез на стол, нагадил там и радостно закричал: "Хайль Гитлер!". Искренне жаль эту девушку. Бездны и высоты панк-рока явно не для неё. С таким жизненным опытом лучше ограничиться стодесятым просмотром "Унесённых ветром" — пользы будет больше, поверьте.
Но вернёмся к нашим капуцинкам. Главное отличие суриковского фильма от массы сиквелов, вечных возвращений, псевдоримейков и прочей накипи нового времени заключается в том, что здесь напрочь не прочитывается конъюнктура. Более того, картина не претендует на глубокомысленное высказывание или возврат к прошлому. Нет здесь и попытки воссоздать советский киностиль — недаром нам не показывается ни сам фильм, который отсняли горе-киношники, ни та порция искусства из Госфильмофонда, которую прокручивает провинциальным криминальным парням иностранная Маша. Сурикова прекрасно понимает, что пропасть между этими двумя мирами непреодолима. Зато есть отличный повод повеселиться, признаться в любви к кино, соединить в одном кадре старую и молодую актёрскую гвардию — наличие Мироновой и Боярской с лихвой искупается присутствием талантливейшего Алексея Панина. И, как сказано в самом фильме, если и появляется в сюжете какая-то сволочь, то она имеет человеческое лицо. Пускай постановки драк и потасовок выполнены в манере и ритме детских дуракаваляний режиссёра Леонида Нечаева — условность происходящего не даёт отнестись к этому всерьёз. Да и кто осмелиться бросить в огород Нечаева камень? Кошмары с деревянным мальчиком-демоном (именно так воспринимают Буратино заграничные зрители) будут обеспечены на год вперёд. Нельзя же, в конце концов недооценивать роль киноискусства!
Однако оно всё дальше и дальше удаляется от народа. Как мог бы спеть Борис Гребенщиков — "мы ведём войну уже 70 лет, особенно в узком кругу, но по новым данным разведки — не пожелать и врагу".
Что же поделать, если кино погубил зритель? На опыте "Человека с бульвара КапуциноК" это становится особенно ясно.