Женщина и дети

Часть бесконечности — в прошлое год закатился…

Женщину знаю одну; кто она — не скажу, я солгу!

К Новому году каким бы желаньем я ей прислужился?

Что бы сказал из того, что желать и сказать я могу?!

Я бы сказал, подойдя к ней, смотря в ее глазки,

Я бы сказал ей, как будто отец своей дочке родной:

«Слушай! Останься, как эта царевна таинственной сказки, —

Неизменяема временем с вечной своей красотой!

Все хорошо у тебя, потому что сама ты не знаешь,

Что хорошо у тебя… Ты живешь, как живется тебе;

Ты говоришь — так, как думаешь; думаешь так, как

мечтаешь…

Это так редко, родная… О, будь благодарна судьбе,!

Будь благодарна за то, что пока в тебе чувство играло,

Сердце оно не разбило, слезой не ослабило глаз…

Сильное чувство, родная, тебя до сих пор миновало;

Истинно сильное чувство родится один только раз!

Нет, я не смел бы, отдавшись тебе, обязать быть моею!

Если не мне, так другим освещай долгий путь…

Ты… ты из тех, что прекрасны свободой своею;

Этой свободы лишить — значит то же, что смертью

дохнуть!..

Жизнь ли моя виновата, а может, и сам я причина, —

Только — тебе я не ровень… Я знаю: я весь —

полутень;

Я точно родина наша — безбрежная гладь да равнина,

Только местами сияют кресты на церквах деревень».