Жизнь между строк. Книги, письма, дневники и судьбы женщин - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Барбара Зихерман (ч. notes)

Примечания

1

Эпоха прогрессивизма получила свое название от различных и порой противоречивых реформаторских движений, которые процветали в Соединенных Штатах с 1890-х по 1917-й год. За исключением случаев, когда указано иное, я использовала это обозначение скорее в поколенческом, чем в политическом смысле.

2

См. обобщение последних работ Appleyard J. A. Becoming a Reader: The Experience of Fiction from Childhood to Adulthood. Cambridge: Cambridge University Press, 1990.

3

См., например, Terman L. M., Lima M. Children’s Reading: A Guide for Parents and Teachers, 2nd ed. New York: D. Appleton & Co., 1931. P. 68, где говорится, что «в любом возрасте девочки читают больше, чем мальчики» и в целом читают больше художественной литературы; а также отчет Национального фонда поддержки искусств (National Endowment for the Arts) Reading at Risk: A Survey of Literary Reading in America, Research Division Report № 46. Washington, D.C.: National Endowment for the Arts, 2004. P. 23–24.

4

Как отмечает Джером Брунер, «именно через наши собственные повествования мы в основном создаем версию себя в мире, и именно через повествование культура предоставляет своим членам модели идентичности и свободы действий». Bruner J. The Culture of Education. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1996. P. xiv.

5

Анна Куиндлен предполагает, что «возможно, лишь глубоко неудовлетворенный жизнью ребенок может так же соблазниться книгами, как я». Quindlen A. How Reading Changed My Life. New York: Ballantine Publishing Group, 1998. P. 4.

6

Chartier R. The Order of Books: Readers, Authors, and Libraries in Europe between the Fourteenth and Eighteenth Centuries / Trans. L. G. Cochrane. Stanford: Stanford University Press, 1994. P. 3. Эта книга представляет собой вдумчивое обобщение авторитетного труда Шартье о чтении. Среди историков он убедительно сформулировал важность практик чтения при создании смысла, разработал концепцию присвоения, то есть способности читателя извлекать личный смысл из текста, и поставил под сомнение уравнение «культурных расколов <…> организованных в соответствии с уже существующими социальными разделениями» (P. 7).

7

Radway J. A. Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1984, переизд. 1991. P. 7. В этом новаторском этнографическом исследовании потребителей любовных романов Рэдуэй подчеркивает важность самого акта чтения. Она предполагает, что, регулярно уделяя время чтению любовных романов и отвлекаясь от других занятий, домохозяйки занимались своего рода самоутверждением и даже протестом против исключительно домашнего существования, на которое в противном случае были обречены.

8

Geertz C. The Interpretation of Cultures: Selected Essays. New York: Basic Books, 1973. Особенно P. 5–6, 14, 443–453.

9

Я довольно свободно определила «читательское сообщество», включив в него семью и феминистский литературный кружок, а также более широкие социальные группы. Я предпочитаю эту формулировку термину «интерпретативное сообщество» (interpretive community), который использует Стэнли Фиш в работе Is There a Text in This Class?: The Authority of Interpretive Communities. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1980. Последний термин происходит из практики чтения академических сообществ, для которых интерпретация – это основное, что человек делает с текстами, и основывается она на фиксированных теоретических подходах, а не на практике чтения.

10

История книг (или чтения) – область исследований, которая активно развивается в последние два десятилетия и оказала критически важное влияние на мою работу. Чтобы ознакомиться с обзорами этой области, написанными специалистами по американистике, см.: Hall D. D. Readers and Reading in America: Historical and Critical Perspectives // Cultures of Print: Essays in the History of the Book. Amherst: University of Massachusetts Press, 1996. P. 169–187; Radway J. Beyond Mary Bailey and Old Maid Librarians: Reimagining Readers and Rethinking Reading // Journal of Education for Library and Information Science 35, autumn 1994. P. 1–21; и Rubin J. S. Songs of Ourselves: The Uses of Poetry in America. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2007. P. 1–10. См. также классическое раннее высказывание историка Франции Роберта Дарнтона What Is the History of Books? / Daedalus 3, summer 1982. P. 65–83.

11

Oatley K. Emotions and the Story Worlds of Fiction // Narrative Impact: Social and Cognitive Foundations / M. C. Green, J. J. Strange, T. C. Brock (eds.). Mahwah, New Jersey: Lawrence Erlbaum, 2002. P. 39–69. Цит. по P. 39, 65. Оутли утверждает, что чтение биографий и повествовательной истории может принести опыт трансформации.

12

Лицейское движение – группа образовательных программ для взрослых, которые процветали в середине XIX века в США, особенно на Северо-Востоке и Среднем Западе, и были вдохновлены классической лицейской системой. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.

13

Женское клубное движение – американское женское общественное движение, основанное в середине XIX века с целью предоставления женщинам возможностей для получения образования и активной общественной работы.

14

Фраза принадлежит Оутли, ibid. P. 41.

15

«Еврейский ежедневник» (нем.).

16

Герцогиня – псевдоним ирландской писательницы Маргарет Вулф Хангерфорд.

17

Zelda. Just between Ourselves, Girls. English Department, Yiddishes Tageblatt. Нью-Йорк, 12 июля 1903 года. Если оценивать историю самой Пастор с учетом этого совета, в ней можно увидеть некоторую иронию: через несколько лет она вышла замуж за состоятельного гоя – таких часто изображали в «дешевых» любовных романах, которые она осуждала, – а еще позже присоединилась сначала к социалистическому, а затем и к коммунистическому движению. Что касается ее истории, см.: Pastor Stokes R. I Belong to the Working Class: The Unfinished Autobiography of Rose Pastor Stokes / H. Shapiro, D. L. Sterling (eds.). Athens: University of Georgia Press, 1992; Zipser A., Zipser P. Fire and Grace: The Life of Rose Pastor Stokes. Athens: University of Georgia Press, 1989; и Singerman H. M. Daughters of the Book: A Study of Gender and Ethnicity in the Lives of Three American Jewish Women // Ph.D. dissertation. University of Massachusetts, 1992.

18

Эдна Доу Чейни – американская писательница, реформатор и филантроп.

19

“Zelda” on Books // Yiddishes Tageblatt, 4 августа 1903 года. После Олкотт Пастор рекомендовала Диккенса, Джордж Элиот и – учитывая свою аудиторию – Грейс Агилар, уважаемую писательницу англо-еврейского происхождения XIX века, а также книги по общей истории и истории еврейского народа.

20

Хотя «Маленькие женщины» были опубликованы единым изданием только в 1880 году, я буду упоминать это произведение в единственном числе, за исключением случаев, когда речь идет о конкретном томе. Дополнительные ссылки на Олкотт и «Маленьких женщин», а также более подробную информацию об истории публикации романа см. в Sicherman B. Reading Little Women: The Many Lives of a Text // U.S. History as Women’s History: New Feminist Essays / Ed. L. K. Kerber et al. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1995. P. 245–266. К 1909 году компанией «Братья Робертс» было напечатано почти 598 000 экземпляров «Маленьких женщин» (без учета зарубежных продаж); Myerson J., Shealy D. The Sales of Louisa May Alcott’s Books / Harvard Library Bulletin, n.s., 1, весна 1990. Особенно P. 69–71, 86. См. также Roberts Brothers Cost Book D [I] // Документы издательства «Литтл, Браун» *87M-113, Библиотека Хоутона, Гарвардский университет. Продажи, конечно, показывают лишь долю популярности книги. Посещаемость библиотеки изначально была высокой и оставалась таковой. Thomas Niles to Alcott, фрагмент [1870 (?)] // Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 1130.8 (18), Библиотека Хоутона, Гарвардский университет. См. также Popularity of “Little Women” // Press <…> [нрзб] Albany, Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 800.23, Библиотека Хоутона, Гарвардский университет. 22 декабря 1912 года.

21

Увлекательный анализ этого сдвига см. в Brodhead R. H. Starting Out in the 1860s: Alcott, Authorship, and the Postbellum Literary Field // Cultures of Letters: Scenes of Reading and Writing in Nineteenth-Century America. Chicago: University of Chicago Press, 1993. P. 69–106.

22

Mann D. L. When the Alcott Books Were New // Publishers Weekly 116, 28 сентября 1929 года.

23

«Путешествие Пилигрима в Небесную Страну» – книга английского писателя и проповедника Джона Беньяна, одно из наиболее значимых произведений английской религиозной литературы.

24

“Little Women” Leads Poll // New York Times, 22 марта 1927 года. P. 7. Перепечатано в Stern M. B. (ed.). Critical Essays on Louisa May Alcott. Boston: G. K. Hall, 1984. P. 84.

25

«Миз» (англ.). Американский феминистский журнал, основанный в 1971 году журналисткой и общественно-политической активисткой Глорией Стайнем.

26

Широкомасштабный обзор см. в Delamar G. T. Louisa May Alcott and “Little Women”: Biography, Critique, Publications, Poems, Songs and Contemporary Relevance. Jefferson, North Carolina: McFarland, 1990.

27

Alberghene J. M., Clark B. L. (eds.). Little Women and the Feminist Imagination: Criticism, Controversy, Personal Essays. New York: Garland, 1999. P. xviii—xix. Во введении дается вдумчивая оценка критического и читательского восприятия романа.

28

Barnes and Noble – крупнейшая компания по продажам книг в США.

29

Скорее всего, фильм 1994 года вызвал новый интерес к книге: в справочнике «Книги в печати» (Books in Print) за 1999–2000 годы перечислены 69 изданий, по сравнению с 27 за несколько лет до этого.

30

Mott F. L. Golden Multitudes: The Story of Best Sellers in the United States. New York: Macmillan, 1947. P. 102.

31

Анализ любимых текстов, в котором «Маленькие женщины» взяты за отправную точку, см. в Stimpson C. R. Reading for Love: Canons, Paracanons, and Whistling Jo March // New Literary History 2, осень 1990 года. P. 957–976.

32

Ozick C. Spells, Wishes, Goldfish, Old School Hurts // New York Times Book Review, 31 января 1982 года. P. 24.

33

Nell V. Lost in a Book: The Psychology of Reading for Pleasure. New Haven: Yale University Press, 1988. P. 2.

34

Критику эссенциалистской теории, согласно которой читатель должен занимать субъектную позицию, основанную на заранее определенных, взаимоисключающих категориях, например «мужчина» или «представитель рабочего класса», см. в Fuss D. Essentially Speaking: Feminism, Nature and Difference. New York: Routledge, 1989. P. 32–35.

35

Перевод Е. Виноградова.

36

Dickinson E. Poem No. 1286 // The Poems of Emily Dickinson: Reading Edition / Ed. R. W. Franklin. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1999. P. 501.

37

Jauss H. R. Literary History as a Challenge to Literary Theory // New Directions in Literary History / Ed. R. Cohen. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1974. P. 38, 37. Яусс, представитель немецкой рецептивной эстетики, разработал концепцию «горизонта ожиданий» как аспект литературной критики. Однако обычные читатели тоже оценивают книги в сравнительном контексте, основываясь на своей повседневной жизни и предыдущем читательском опыте.

38

«Журнал Патнема» (англ.) – ежемесячное периодическое издание, в котором была представлена американская литература и статьи о науке, искусстве и политике.

39

Literature // Putnam’s Magazine 2, декабрь 1868 года. P. 760.

40

One Hundred Influential American Books Printed before 1900: Catalogue and Addresses // Exhibition at the Grolier Club. New York: Grolier Club, 1947. P. 106.

41

Генри Джеймс – американский писатель второй половины XIX – начала XX века, наиболее известный по романам в жанре реализм, исследующим взаимоотношения американских эмигрантов и европейцев. – Прим. ред.

42

«Нация» (англ.).

43

Darling R. L. The Rise of Children’s Book Reviewing in America, 1865–1881. New York: R. R. Bowker, 1968. Отличной отправной точкой для знакомства с новой детской литературой является Lundin A. H. Victorian Horizons: The Reception of Children’s Books in England and America, 1880–1900 // Library Quarterly 64, 1994. P. 30–59.

44

О возрасте см. рекламу серии «Книги для девочек» (Books for Girls), целевой аудиторией которой были те, «кому от 8 до 18 лет <…> для подрастающих девочек, матерей следующего поколения» // American Literary Gazette and Publishers’ Circular 17, 1 июня 1871 года. P. 88. Один из критиков охарактеризовал этот жанр как «нечто большее, чем просто детские сказки», но не «романы такого рода, которые следует читать только людям, способным вынести взвешенное суждение»; Salmon E. G. What Girls Read // Nineteenth Century 20, октябрь 1886 года. P. 522.

45

Lehmann-Haupt H. et al. The Book in America: A History of the Making and Selling of Books in the United States. New York: Bowker, 1951. P. 160–161. О чтении «Маленьких женщин» см., например, Stearns F. P. Sketches from Concord and Appledore. New York: G. P. Putnam’s Sons, 1895. P. 81–82. Многие отзывы указывают на весьма широкую популярность книги.

46

О гендеризации подростковой литературы см. полезный и краткий анализ в Segel E. “As the Twig Is Bent…”: Gender and Childhood Reading // Gender and Reading: Essays on Readers, Texts, and Contexts / E. A. Flynn, P. P. Schweickart (eds.). Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1986. P. 165–186; Reynolds K. Girls Only?: Gender and Popular Children’s Fiction in Britain, 1880–1910. Philadelphia: Temple University Press, 1990. Особенно P. 50–90; и Green M. Dreams of Adventure, Deeds of Empire. New York: Basic Books, 1979. Особенно P. 203–234. См. также Rodgers D. T. The Work Ethic in Industrial America, 1850–1920. Chicago: University of Chicago Press, 1978. P. 125–152; и Kelly R. J. (ed.). Children’s Periodicals of the United States. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1984.

47

What Our Boys Are Reading // Scribner’s Monthly 15, март 1878 года. P. 681.

48

Запись за май 1868 года в Myerson J., Shealy D., Stern M. B. (eds.). The Journals of Louisa May Alcott. Boston: Little, Brown, 1989. P. 165–166 (здесь и далее цитируются как Дневники). Перечитав эту запись много лет спустя, Олкотт заметила: «Хорошая шутка». Очевидно, Найлз попросил ее написать историю для девочек, заметив, как активно продаются приключенческие рассказы для мальчиков у соседнего издательства.

49

Estes A. M., Lant K. M. Dismembering the Text: The Horror of Louisa May Alcott’s Little Women // Children’s Literature 17, 1989. P. 98–123. См. также Fetterley J. Little Women: Alcott’s Civil War // Feminist Studies 5, лето 1979 года. P. 369–383; и Kerber L. K. Can a Woman Be an Individual?: The Limits of Puritan Tradition in the Early Republic // Texas Studies in Literature and Language 25, весна 1983 года. P. 165–178.

50

Генри Джеймс, рецензия на Eight Cousins // Nation 21, 14 октября 1875 года. P. 250–251. Перепечатано в Stern. Critical Essays. P. 165–166. См. также Zehr J. S. The Response of Nineteenth-Century Audiences to Louisa May Alcott’s Fiction, American Transcendental Quarterly, n.s., 1, декабрь 1987 года. P. 323–342.

51

Признаком перемен стал запрет книг про Элси в некоторых библиотеках на том основании, что они банальны и не похожи на реальную жизнь; Carrier E. J. Fiction in Public Libraries, 1876–1900. New York: Scarecrow Press, 1965. P. 356–360.

52

Для сравнения двух авторов см. рецензию на An Old-Fashioned Girl // Nation 11, 14 июля 1870 года. P. 30; и письмо Найлза к Олкотт, 13 января 1871 года // Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 1130.8 (20). Найлз сообщил, что Гарриет Бичер-Стоу хотела узнать, почему книги Олкотт «гораздо популярнее», чем книги миссис Уитни, которые она считала «столь же хорошими». С разрешения библиотеки Хоутона Гарвардского университета.

53

В Smith D. E. John Bunyan in America. Bloomington: Indiana University Press, 1966. P. 93–102 обсуждаются «Маленькие женщины» и изменившееся восприятие «Путешествия Пилигрима» в послевоенной Америке.

54

«Женский склад» (англ.) – ежемесячное периодическое издание, посвященное литературе и религии.

55

Рецензия на книгу «Маленькие женщины» Луизы Мэй Олкотт, в Ladies’ Repository 28, декабрь 1868 года. P. 472.

56

Критики, которые считают этот менее явный метод поддержания дисциплины более принудительным, чем физическое наказание, включают Mailloux S. The Rhetorical Use and Abuse of Fiction: Eating Books in Late Nineteenth-Century America // boundary 2 17, весна 1990 года. P. 133–157. См. также Brodhead Cultures of Letters.

57

«Ундина» и «Синтрам и его спутники» – новеллы немецкого писателя и поэта эпохи романтизма Фридриха Генриха Карла де ла Мотта Фуке. – Прим. ред.

58

Описание домашних театров у Олкотт, очевидно, вызвало гнев евангелистов. Письмо Найлза к Олкотт, 26 октября 1868 года, Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 1130.8 (3). The Christian Union[1051], который издавал Генри Уорд Бичер, очевидно, не включил ее книги в свой список для воскресных школ, к большому раздражению Найлза; письмо Лоуренса Ф. Эббота к братьям Робертс, 6 июня 1882 года, с приложением записки Найлза к Олкотт, Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 1130.8 (128), Библиотека Хоутона, Гарвардский университет.

59

См. O’Brien S. Tomboyism and Adolescent Conflict: Three Nineteenth-Century Case Studies // Woman’s Being, Woman’s Place: Female Identity and Vocation in American History / Ed. M. Kelley. Boston: G. K. Hall, 1979. P. 351–372, где есть раздел об Олкотт; Habegger A. Funny Tomboys // Gender, Fantasy, and Realism in American Literature. New York: Columbia University Press, 1982. P. 172–183; и Abate M. A. Tomboys: A Literary and Cultural History. Philadelphia: Temple University Press, 2008. Особенно P. 24–49. В рекламе «Маленьких мужчин» отмечалось, что «когда она была девочкой, [Джо] сама была наполовину мальчиком». American Literary Gazette and Publishers’ Circular 17, 15 мая 1871 года. P. 49.

60

Сьюзан Кулидж – псевдоним американской писательницы Сары Чонси Вулси. – Прим. ред.

61

Первой книгой в этой длинной серии была What Katy Did (1872). Сьюзан Кулидж – псевдоним Сары Чонси Вулси.

62

Письмо Найлза к Олкотт, 25 июля 1868 года, Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 1130.8 (2). С разрешения Библиотеки Хоутона Гарвардского университета.

63

Здесь и далее роман цитируется в переводе Марины Батищевой.

64

Alcott L. M. Little Women / Ed. M. Bedell. New York: Modern Library, 1983. P. 290. Все цитаты взяты из этого тома, в котором «использованы два самых ранних издания, выпущенных братьями Робертс» (P. l).

65

1 ноября 1868 года // Дневники. P. 167; письмо Олкотт к Элизабет Пауэлл, 20 марта 1869 года; J. Myerson, D. Shealy, M. B. Stern (eds.). The Selected Letters of Louisa May Alcott. Boston: Little, Brown, 1987. P. 125. В Graham E. Books That Girls Have Loved // Lippincott’s Monthly Magazine 60, сентябрь 1897 года. P. 428–432 много внимания уделяется иностранности и несуразности Баэра.

66

Для читательниц юная Джо могла представлять романтический интерес.

67

Подготовке этого анализа способствовала беседа с Долорес Крайсман.

68

Alcott. Little Women. P. 601.

69

См. DuPlessis R. B. Writing beyond the Ending: Narrative Strategies of Twentieth-Century Women Writers. Bloomington: Indiana University Press, 1985.

70

Рецензия на вторую часть «Маленьких женщин» Луизы Мэй Олкотт //Harper’s New Monthly Magazine 39, август 1869 года. P. 455–456. Перепечатано в Stern. Critical Essays. P. 83.

71

Имеется в виду оперетта «Корабль Ее Величества “Пинафор”» (H.M.S. Pinafore) композитора Артура Салливана и либреттиста Уильяма Гилберта. – Прим. ред.

72

Stearns. Sketches from Concord and Appledore. P. 82.

73

Письмо Найлза к Олкотт, 14 апреля 1869 года, Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 1130.8 (4). С разрешения библиотеки Хоутона Гарвардского университета.

74

Продажи упали в конце 1870-х годов, но вновь выросли в 1880-х, когда «Маленькие женщины» были изданы в одном томе и опубликованы восемь книг в серии «Маленькие женщины». См. Roberts Brothers Cost Books, включая резюме в Cost Book D [I], Документы издательства «Литтл, Браун» *87M-113, Библиотека Хоутона, Гарвардский университет; и Myerson, Shealy. The Sales of Louisa May Alcott’s Books (см. прим. 3). При новой публикации текст был заново проиллюстрирован и очищен от некоторых сленговых выражений; Showalter E. Little Women: The American Female Myth // Sister’s Choice: Tradition and Change in Women’s Writing. Oxford: Clarendon Press, 1991. P. 55–56.

75

«Святой Николай» (англ.).

76

Письмо в St. Nicholas 5, февраль 1878 года. P. 300.

77

Газета Little Things, которую сначала писали от руки, а затем набирали на небольшом печатном станке, стала частью национального феномена. См. Petrik P. The Youngest Fourth Estate: The Novelty Toy Printing Press and Adolescence, 1870–1886, в Small Worlds: Children and Adolescents in America, 1850–1950 / Ed. E. West, P. Petrik. Lawrence: University Press of Kansas, 1992. P. 125–142. В 1849 году у сестер Олкотт был свой собственный Пиквикский клуб. Переписка Олкотт с сестрами Лукенс, продолжавшаяся более 14 лет, перепечатана в Myerson, Shealy, Stern. Selected Letters; ранее она была опубликована в выпуске Ladies’ Home Journal от 13 апреля 1896 года. P. 1–2.

78

Boston Evening Transcript, 30 сентября 1868 года. P. 3. Газетные публикации поддерживают эту точку зрения. Например, источник без указания даты утверждал: «Друзьям было известно, и сама мисс Олкотт признавала, что “Маленькие женщины” – это более или менее дословный отчет о ее собственном детстве и детстве ее сестер»; вырезка, вероятно некролог, Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 800.23. С разрешения библиотеки Хоутона Гарвардского университета. См. также Sanborn F. B. The Author of “Little Women” // Hearth and Home 2, 16 июля 1870 года.

79

Письмо Найлза к Олкотт, 30 августа 1870 года и 14 августа 1871 года, Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 1130.8 (16, 29). С разрешения библиотеки Хоутона Гарвардского университета. К сожалению, сохранилось лишь несколько писем от поклонников творчества Олкотт.

80

Отождествление автора с персонажем продолжилось и после смерти Олкотт. Когда ее сестра Анна Пратт руководила изданием тома детских пьес «Комические трагедии» (Comic Tragedies, 1893), она написала предисловие от лица Мег, а на титульном листе значилось: «Написано Джо и Мег и сыграно “Маленькими женщинами”».

81

Письмо «Нелли», 12 марта 1870 года, воспроизведено в Delamar. Louisa May Alcott. P. 146.

82

Натаниэль Готорн – американский писатель эпохи романтизма, наиболее известный по роману «Алая буква». – Прим. ред.

83

Запись за апрель 1869 года, Дневники. P. 171.

84

Письмо Луизы Мэй Олкотт к Амосу Бронсону Олкотту, 18 октября 1875 года, Myerson, Shealy, Stern. Selected Letters. P. 198. См. также записи за сентябрь—октябрь 1875 года, Дневники. P. 196–197.

85

См., например, Moulton L. C. Louisa May Alcott // Our Famous Women. Hartford: A. D. Worthington, 1884. P. 29–52. Соответствующая глава данной книги была подготовлена при содействии Олкотт. Сообщения о финансовом успехе Олкотт часто появлялись в прессе. В одном из некрологов ее доходы только за «Маленьких женщин» оценивались в 200 000 долларов; Death of Miss Alcott // Ladies’ Home Journal 5, май 1888 года. P. 3. Цифра высока, но она свидетельствует о вере в ее успех.

86

American Literature, 1878–79 // Документы Джейн Аддамс / Ed. M. L. McCree Bryan. Ann Arbor: University Microfilms International, 1984. Пленка 27, кадры 0239–95.

87

Рецензия без даты на «Маленьких мужчин» («Капитал» написано карандашом), Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 800.23. С разрешения библиотеки Хоутона Гарвардского университета.

88

Stearns. Sketches from Concord and Appledore. P. 84. См. также Sanborn F. S. Recollections of Seventy Years. Boston: Richard G. Badger, 1909. 2:342, 338.

89

Roosevelt T. An Autobiography. New York: De Capo Press, 1913, переизд. 1985. P. 17.

90

Письмо Аддамс к Валли Бек, 16 марта 1876 года, Документы Джейн Аддамс. Пленка 1.

91

Baym N. Woman’s Fiction: A Guide to Novels by and about Women in America, 1820–1870. Ithaca, New York.: Cornell University Press, 1978.

92

Perkins Gilman C. The Living of Charlotte Perkins Gilman. New York: Harper & Row, 1935, переизд. 1975. P. 35.

93

Baker S. J. Fighting for Life. New York: Macmillan, 1939. P. 17, 9.

94

Дневник M. Кери Томас, 20 июня 1870 года, Документы М. Кэри Томас, Архив колледжа Брин-Мор / Ed. L. F. West. Woodbridge, Connecticut: Research Publications, 1982. Пленка 1. Подробнее о чтении Томас см. в главе 5.

95

Alcott. Little Women. P. 51.

96

Ibid. P. 172–182, цит. по P. 178.

97

Ibid. P. 328–329.

98

Отсылка к знаменитому эссе Вирджинии Вулф «Своя комната» (A Room of One’s Own), в котором писательница приходит к выводу о том, что женщине необходимо располагать доходом и собственной комнатой, чтобы заниматься литературой. – Прим. ред.

99

Маргарет Фуллер – американская журналистка, писательница, критик, защитница прав женщин.

100

См. Auerbach N. Communities of Women: An Idea in Fiction. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1978. P. 55–73.

101

См. Chambers-Schiller L. V. Liberty, a Better Husband: Single Women in America; The Generations of 1780–1840. New Haven: Yale University Press, 1984.

102

Симона де Бовуар – французская писательница XX века, представительница экзистенциальной философии, идеолог феминистского движения. – Прим. ред.

103

Перевод М. Л. Аннинской, Е. Ю. Леоновой.

104

De Beauvoir S. Memoirs of a Dutiful Daughter / Trans. J. Kirkup. Cleveland: World, 1959. P. 94–95. Несмотря на различия в культуре и религии, де Бовуар нашла много параллелей между семьей Марч и своей собственной, в частности веру в то, что «образованный ум и моральная праведность лучше денег» (P. 94). По словам ее биографа, де Бовуар прочитала «Маленьких женщин» к десяти годам; Bair D. Simone de Beauvoir: A Biography. New York: Summit Books, 1990. P. 68–71.

105

Bair. Simone de Beauvoir. P. 69; De Beauvoir. Memoirs. P. 111.

106

Showalter. Little Women. P. 42.

107

Эти выводы следуют из прочитанного мною, а также из бесед и переписки примерно с тремя десятками женщин. В большинстве своем они были высокообразованными и в основном старше 50 лет, но некоторые женщины моложе 30 лет также горячо переживали за «Маленьких женщин». Большинство моих собеседниц были белыми, но не все. Одна чернокожая ученица средней школы на Ямайке переписала историю так, чтобы она соответствовала ее окружению. Узнав о моем проекте, молодая афроамериканская ученая вмешалась, как бы продолжая начатый разговор, и сказала, что со стороны тети Марч было несправедливо взять в Европу Эми, а не Джо. А американская школьница азиатского происхождения выбрала этот роман темой своего эссе при поступлении в колледж. Страстные высказывания можно найти также в Alberghene, Clark. Little Women and the Feminist Imagination, особенно P. xv—xvii и 173–183; Abbott S. The Bookmaker’s Daughter: A Memory Unbound. New York: Ticknor and Fields, 1991. P. 133–135; и Schwartz L. S. Ruined by Reading: A Life in Books. Boston: Beacon Press, 1996. P. 66–67.

108

Оливер Оптик – псевдоним Уильяма Тейлора Адамса, академика, писателя, члена Палаты представителей от штата Массачусетс.

109

Church Terrell M. A Colored Woman in a White World. Washington, D.C.: Ransdell, 1940. P. 26; Wells I. B. Crusade for Justice: The Autobiography of Ida B. Wells / Ed. A. M. Duster. Chicago: University of Chicago Press, 1970. P. 7, 21–22.

110

Middletown Press, 1 июня 1994 года, B1; и письмо Энн Петри к автору с почтовым штемпелем от 23 июля 1994 года. Спасибо Фаре Жасмин Гриффин за эту наводку и Джеймсу А. Миллеру за понимание взаимодействия расы и класса в практике чтения афроамериканских женщин.

111

Эдит Уортон – американская писательница второй половины XIX – первой половины XX веков, лауреатка Пулитцеровской премии. – Прим. ред.

112

«Дети воды» – детский роман 1863 года английского писателя Чарльза Кингсли. – Прим. ред.

113

«Принцесса и гоблин» – детский фэнтези-роман 1872 года шотландского писателя Джорджа Макдональда. – Прим. ред.

114

Wharton E. A Backward Glance. New York: D. Appleton-Century Co., 1934. P. 51; курсив в оригинале. Энни Натан Майер, представительница немецко-еврейской элиты Нью-Йорка, которая называет авторов из семейной библиотеки «безупречными», утверждает, что Олкотт была единственным автором детских книг, которую она могла «терпеть»; Meyer A. N. It’s Been Fun: An Autobiography. New York: Henry Schuman, 1951. P. 32–33.

115

Richardson D. The Long Day: The Story of a New York Working Girl. New York: Quadrangle Books, 1905, переизд. 1972. P. 84–85. Вдумчивый анализ художественной литературы, которую читали женщины из рабочего класса, где есть обсуждение эпизода, описанного Ричардсон, см. в Enstad N. Ladies of Labor, Girls of Adventure: Working Women, Popular Culture, and Labor Politics at the Turn of the Twentieth Century. New York: Columbia University Press, 1999. P. 31–60, особенно 56–58.

116

Речь идет о системе благотворительных магазинов, которые женщины открывали в интересах женщин.

117

Среди них были миссис Аделин Даттон Трейн Уитни и Эдгар Аллан По. United Workers and Woman’s Exchange in Hartford, Annual Report. Hartford, 1888. 1:8.

118

Richardson. The Long Day. P. 75–86; цит. по P. 86. К книге The Long Day следует относиться с осторожностью. Опубликованная анонимно, она претендует на то, чтобы быть рассказом из уст «рабочей девушки». Автор-журналист называет ее «стенограммой реальной жизни», но редактор недавнего издания считает ее одновременно «продуктом хорошего журналистского расследования» и «беллетризованной автобиографией». Aron C. S. Introduction // The Long Day. Charlottesville: University Press of Virginia, 1990. P. ix—xi.

119

Горацио Элджер – американский писатель, поэт, журналист и священник, один из самых плодовитых американских литераторов XIX века. Тематикой большей части произведений Элджера является жизненный путь бездомных нищих детей, которые самостоятельно добиваются богатства, успеха и счастья благодаря тому, что остаются честными, неунывающими и трудолюбивыми.

120

Анализ произведений Либби, в том числе Little Rosebud’s Lovers как «сказки о Золушке», см. в Denning M. Mechanic Accents: Dime Novels and Working-Class Culture in America. London: Verso, 1987. P. 188–200, особенно 197–200. Peterson J. S. Working Girls and Millionaires: The Melodramatic Romances of Laura Jean Libbey // American Studies 24, весна 1983 года. P. 19–35, рассматривает романтическую формулу Либби как «миф об успехе для женщин», в котором работающие девушки превращаются в леди. По крайней мере в Европе традиции рабочего класса в меньшей степени способствовали формированию индивидуалистического мировоззрения; см. Gagnier R. Social Atoms: Working-Class Autobiography, Subjectivity, and Gender // Victorian Studies 30, весна 1987 года. P. 335–363; и Maynes M. J. Gender and Narrative Form in French and German Working-Class Autobiographies // Interpreting Women’s Lives: Feminist Theory and Personal Narratives / Ed. The Personal Narratives Group. Bloomington: Indiana University Press, 1989. P. 103–117.

121

«Пять маленьких перчиков» – серия книг американской писательницы Маргарет Сидни.

122

Stern E. G. My Mother and I. New York: Macmillan, 1917. P. 69–71. Для оценки Стерн и ее работы см. Umansky E. M. Representations of Jewish Women in the Works and Life of Elizabeth Stern // Modern Judaism 13, 1993. P. 165–176. См. также Sicherman. Reading Little Women. P. 423.

123

Stern. My Mother and I. P. 71–72. Писатель-мужчина, которого воспитывали в рамках ортодоксального иудаизма, также читал «Маленьких женщин» для ассимиляции к жизни американского среднего класса; Lerman L. Little Women: Who’s in Love with Miss Louisa May Alcott? I Am // Mademoiselle, декабрь 1973 года. Перепечатано в Stern M. Critical Essays. P. 113.

124

См., например, The Louisa Alcott Reader: A Supplementary Reader for the Fourth Year of School. Boston: Little, Brown, 1885, переизд. 1910; и Coe F. E. (ed.). The Louisa Alcott Story Book. Boston: Little, Brown, 1910. В первую книгу вошли сказки, во вторую – более реалистичные истории с моралью, напечатанной под названием каждой в оглавлении, например «Доброта к лошадям» и «Своеволие наказуемо».

125

Antin M. The Promised Land. Boston: Houghton Mifflin, 1912. P. 257, 258–259.

126

О культурной работе см. Tompkins J. Sensational Designs: The Cultural Work of American Fiction, 1790–1860. New York: Oxford University Press, 1985.

127

Рецензии XIX и начала XX века, в основном в газетах, см. Документы Луизы Мэй Олкотт: bMS Am 800.23, Библиотека Хоутона, Гарвардский университет; и Zehr. The Response of Nineteenth-Century Audiences. P. 323–342 (см. прим. 26), который опирается на эту коллекцию, в основном без дат.

128

«Буря и натиск» (нем. Sturm und Drang) – движение в истории немецкой литературы 1765–1785 годах, связанное с отказом от культа разума, свойственного эпохе Просвещения. – Прим. ред.

129

О преемственности и изменениях в женском подростковом возрасте см. Jacobs Brumberg J. The Body Project: An Intimate History of American Girls. New York: Random House, 1997.

130

Каролин Хейлбрун подчеркивает отсутствие женских образцов для подражания в литературе и исключительный характер персонажа Джо; Heilbrun C. G. Reinventing Womanhood. New York: W. W. Norton, 1979. P. 190–191, 212. См. также Heilbrun C. G. Writing a Woman’s Life. New York: W. W. Norton, 1988. Половина студенток, участвовавших в одном из опросов, назвали «Маленьких женщин» одной из десяти книг, прочитанных в детстве, которые они могут вспомнить с наибольшей легкостью. Среди других фаворитов было несколько других произведений. Выбор мужчин был гораздо более разнообразным; Terman L. M., Lima M. Children’s Reading: A Guide for Parents and Teachers, 2nd ed. New York: D. Appleton & Co., 1931. P. 69.

131

Эти сцены обозначены в Crisler J. S. Alcott’s Reading in Little Women: Shaping the Autobiographical Self // Resources for American Literary Study 20, 1994. P. 27–36.

132

См. перепись населения 1960 года, Folger J. K., Nam C. B. Education of the American Population. Washington, D.C.: Government Printing Office, 1967. P. 113–115. Другие полезные руководства по сложной теме грамотности Soltow L., Stevens E. The Rise of Literacy and the Common School in the United States: A Socioeconomic Analysis to 1870. Chicago: University of Chicago Press, 1981; Kaestle C. F. Studying the History of Literacy // Kaestle et al. Literacy in the United States: Readers and Reading since 1880. New Haven: Yale University Press, 1991. P. 3–32; и Graff H. J. The Literacy Myth: Literacy and Social Structure in the Nineteenth-Century City. New York: Academic Press, 1979. Общий уровень грамотности скрывает неравенство в ее распределении. В 1850 году среди белого населения неграмотность была значительно выше на Юге и в других малонаселенных регионах (предположительно каждый седьмой житель Северной Каролины не умел ни читать, ни писать). К 1870 году региональные различия сократились, и уровень грамотности среди коренного и мигрантского населения сравнялся, хотя и с некоторым разбросом между этническими группами. О грамотности афроамериканцев см. главу 9. О гендерном разрыве в грамотности в конце XVIII века см. Beales R. W., Monaghan E. J. Practices of Reading, Part One: Literacy and Schoolbooks // The Colonial Book in the Atlantic World / Ed. H. Amory, D. D. Hall, A History of the Book in America, V. 1. New York: Cambridge University Press, 2000. P. 380–381. См. также Monaghan E. J. Literacy Instruction and Gender in Colonial New England // Reading in America: Literature and Social History / Ed. C. N. Davidson. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989. P. 53–80; и Monaghan E. J. Learning to Read and Write in Colonial America. Amherst: University of Massachusetts Press, 2005.

133

Lyons M. New Readers in the Nineteenth Century: Women, Children, Workers // A History of Reading in the West / Ed. G. Cavallo, R. Chartier. Trans. L. G. Cochrane. Amherst: University of Massachusetts Press, 1999. P. 313. Zboray R. J. A Fictive People: Antebellum Economic Development and the American Reading Public. New York: Oxford University Press, 1993. P. 83–84, 196–201, дает общий 60-процентный уровень грамотности среди британских мужчин и женщин; тогда как Kaestle. Studying the History of Literacy. P. 18–19, приводит такие данные: 33¹/3 % для британских женщин в 1850 году.

134

Классический манифест Kerber L. K. Women of the Republic: Intellect and Ideology in Revolutionary America. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980.

135

Мэри Келли документально подтвердила прогресс в женском образовании в женских академиях и семинариях в довоенный период и утверждает, что они были на одном уровне с мужскими колледжами. Kelley M. Learning to Stand and Speak: Women, Education, and Public Life in America’s Republic. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006. Особенно P. 66–111. Книга представляет собой богатый путеводитель по обширной литературе, посвященной этой теме. См. также Kerber. Women of the Republic; Scott A. F. The Ever-Widening Circle: The Diffusion of Feminist Values from the Troy Female Seminary, 1822–1872 // Making the Invisible Woman Visible. Urbana: University of Illinois Press, 1984. P. 64–88; и Schwager S. Educating Women in America // Signs 12, зима 1987 года. P. 333–372.

136

Smith D. S. Family Limitation, Sexual Control, and Domestic Feminism in Victorian America // Clio’s Consciousness Raised: New Perspectives on the History of Women / Ed. M. S. Hartman, L. Banner. New York: Harper & Row, 1974. P. 122–123.

137

Демографы сходятся во мнении, что снижение рождаемости положительно коррелирует с уровнем образования женщин, хотя не могут исчерпывающе объяснить эту тенденцию.

138

Tyack D. B. The One Best System: A History of American Urban Education. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1974. P. 61. Спрос на женщин-учителей объясняет бо́льшее число девочек по сравнению с мальчиками в средней школе – около 53 % от общего числа в 1872 году и 57 % в 1900-м; Rury J. L. Education and Women’s Work: Female Schooling and the Division of Labor in Urban America, 1870–1930. Albany: State University of New York Press, 1991. P. 17–18. См. также Perlmann J., Margo R. A. Women’s Work?: American Schoolteachers, 1650–1920. Chicago: University of Chicago Press, 2001.

139

«Дамская книга годи» (англ.).

140

См. Okker P. Our Sister Editors: Sarah J. Hale and the Tradition of Nineteenth-Century American Women Editors. Athens: University of Georgia Press, 1995; и Baym N. American Women Writers and the Work of History, 1790–1860. New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1995.

141

Coultrap-McQuin S. Doing Literary Business: American Women Writers in the Nineteenth Century. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1990. P. 2, 86. О женских литературных занятиях см. также Baym N. Woman’s Fiction: A Guide to Novels by and about Women in America, 1820–1870. Ithaca, New York: Cornell University Press, 1978; Kelley M. Private Woman, Public Stage: Literary Domesticity in Nineteenth-Century America. New York: Oxford University Press, 1984; Hedrick J. D. Harriet Beecher Stowe: A Life. New York: Oxford University Press, 1994; Ryan M. P. The Empire of the Mother: American Writing about Domesticity, 1830–1860. New York: Institute for Research in History / Haworth Press, 1982; и Okker. Our Sister Editors.

142

Эта оценка числа студенток высших учебных заведений включает тех, кто учился в обычных вузах; Burke C. B. American Collegiate Populations: A Test of the Traditional View. New York: New York University Press, 1982. P. 217. О женском высшем образовании и карьерных траекториях женщин после университета см. также Solomon B. M. In the Company of Educated Women: A History of Women and Higher Education in America. New Haven: Yale University Press, 1985; Faragher J. M., Howe F. (eds.) Women and Higher Education in American History. New York: W. W. Norton, 1988, особенно Sicherman B. College and Careers: Historical Perspectives on the Lives and Work Patterns of Women College Graduates. P. 130–164; и Palmieri P. A. In Adamless Eden: The Community of Women Faculty at Wellesley. New Haven: Yale University Press, 1995.

143

См., например, Rossiter M. W. Women Scientists in America: Struggles and Strategies to 1940. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982; и Morantz-Sanchez R. M. Sympathy and Science: Women Physicians in American Medicine. New York: Oxford University Press, 1985.

144

Кэтлин Д. Маккарти задается вопросом о том, насколько женский авторитет признавался в построении культуры, как до, так и после Гражданской войны; McCarthy K. D. Women’s Culture: American Philanthropy and Art, 1830–1930. Chicago: University of Chicago Press, 1991.

145

Bledstein B. J. The Culture of Professionalism: The Middle Class and the Development of Higher Education in America. New York: W. W. Norton, 1976, подчеркивает статусные аспекты образования и профессиональной подготовки, которые позволяют отделить средний класс от рабочего.

146

Если не указано иное, обобщения относятся к широко понимаемому среднему классу. Определение класса в Соединенных Штатах остается сложной и неоднозначной интеллектуальной проблемой. В своей важной обобщающей работе Стюарт М. Блюмин анализирует пять основных показателей статуса среднего класса: работа, организация и стратегия семьи, потребление, место проживания, формальные и неформальные добровольные ассоциации; Blumin S. M. The Emergence of the Middle Class: Social Experience in the American City, 1760–1900. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. Особенно P. 11. См. также Bledstein B. J., Johnston R. D. (eds.). The Middling Sorts: Explorations in the History of the American Middle Class. New York: Routledge, 2001. Историки, изучающие связь между классовостью и потреблением, подчеркивают более высокий располагаемый доход семей среднего класса как одну из причин их более значительных расходов на потребительские товары. Кроме того, Блюмин обращает внимание на то, что семьи среднего класса тратили больше на домашнюю мебель и культурные артефакты, такие как пианино, чем ремесленники с аналогичным достатком, что он связывает с более шатким экономическим положением последних, а также с различиями во взглядах на «надлежащий характер <…> жилища»; The Emergence of the Middle Class. Глава 5, цит. по P. 163. О том, как эволюционировало понятие отпуска у среднего класса, см. Aron C. S. Working at Play: A History of Vacations in the United States. New York: Oxford University Press, 1999.