Жизнь по инерции

Я шел по проспекту, бродяга бездомный,

ревниво смотрел на большие дома,

и думал с отчаяньем, что город — огромный,

а мест в нем свободных — нема…

Вот Дом книги, а вот — Дом одежды,

где нет ни книг и ни одежды сроду,

только нет нигде Дома надежды…

Зато есть классный Дом моды!

Мне не нравится этот город,

но теперь мне не выбирать:

в этом городе я родился,

значит, в нем мне и умирать…

Ваш чертов город я с детства знаю,

но до сих пор он мне не знаком:

с домами, которые всегда запирают,

и ртами, которые всегда под замком,

с дорогами, которые от грязи липки,

с руками, к которым прилипла печать,

этот город возник по ошибке,

как будто бы пьяной бабой зачат…

Мне не нравится этот город,

но теперь мне не выбирать:

в этом городе я родился,

значит, в нем мне и умирать…

Я мог бы уехать хоть в Сан-Франциско,

но и этот вариант — нулевой,

рабским клеймом — штамп о прописке,

и не в паспорте — на коже живой.

Друзья и соседи — тесные стены,

закрыт потолком, как гробовой доской,

но под кожей пульсируют вены

движению противопоказан покой!..