Поэзия

Евгений Чигрин


Родился в 1961 году. Публиковался во многих литературных журналах, в российских и зарубежных антологиях. Стихи переведены на двадцать один язык мира. Лауреат премии имени Арсения и Андрея Тарковских, «Золотой Дельвиг», журнала «Урал» за лучшую поэтическую подборку и других наград.

Несмертельные алмазы

ПАВШИНСКИЙ МОСТ

Сто пятая, а может, сто седьмая

Проходит ночь, ей выстланы пути.

Не надо знать, что Смерть стоит, играя

Канцону «Похоронные мосты»,

А может, сарабанду привидений.

Как близкий друг, фонарь мигнул звезде,

И вышли мертвецы из сочинений

Пасти таких же, покажите где?

Мы головы от страхов прячем в пойме,

Бывает так, когда уходит Бог,

Устав от нас, Он засыпает в доме,

В воздушном доме на сакральный срок.

А снега шелк фланирует точеный

И ангелы сгущают белизну,

И голос трубный слышен золоченый

О том, что нужно вызволить весну.

Как не свихнуться, как тепла дождаться,

Не заплутать в асфальтовой тюрьме,

Заплакать в круге, солнцу рассмеяться,

Подставив жизнь мерцающей зиме.

К мосту выходят все бульвары в пойме,

Мост держат на плечах снеговики:

Лениво размышляют в полудреме,

Заучивают счастье и стихи.

Сто пятая, а может, сто восьмая

Сморенная идет на коду ночь.

Не надо знать, что Смерть стоит, играя…

Вся живопись из наших лучших почв.

Дождемся: петухи отбросят страхи,

Мадонна тем плащом закроет нас,

Чью ткань давно проплакали монахи,

Вторых и прочих здесь не нужно фраз.

КОШЕЛЕК

Мой кошелек из облаков и меди,

А может быть, из самых южных рифм,

Когда я говорю тебе: «Ну где ты?» —

Я открываю полусонный миф,

В котором яйца цвета апельсина,

А в них алмазы несмертельных слов,

Там Смерти нет, она у магазина

Игрушек детских ходит без носков.

Она забыла, кто она такая,

В руках у Смерти не коса, а что? —

Конфеты от Деметры? Золотая

На ней накидка, джинсы арт-бордо…

Она забыла! Флаг ей в руки, песни,

Вискарь на счастье, про любовь вино,

Дыханье подмосковной белой бездны,

От режиссеров лучшее кино…

Она забыла, как бросаться ночью

Со скользкой крыши, кровью истекать,

И как убийца удобряет почву

Телами жертв, которых не сыскать.

Она, конечно, позабыла мыло,

Веревку и – как пользоваться… Мрак

Надел ботфорты, без ориентира

Шагает, распуская веер-страх…

Она одна стоит у магазина,

Как будто просит: у кого и что?

Бомжиха, бездомовница, картина —

Вот в точку слово – пусто и мертво.

Накрой нас, Брейгель, окуни, Ханс Бальдунг,

Зеленым цветом сумерки сомкни,

Пошли нас всех на занебесный кастинг,

Так говорят вечерние огни.

Глубинный город, тот, с которым связан,

Мой кошелек откроет – там стихи,

А смерти нет, ко мне ей путь заказан…

Бывает так? Закорчились грехи,

И запятые заплясали нечто

Такое, что на кладбищах жуки

Танцуют в темень… Не кончайся, лето,

Дай прочитать медовые штрихи,

Дай меда на тарелку тетке Смерти,

Мне в кошелек и – ангелу, затем,

Чтоб я сумел закрыть окно, где черти,

Увидел свет, что вытянут в Эдем.

* * *

Мальчик-призрак с дешевой игрушкой

Снова рядом с моею подушкой,

Что-то помнит, что помнить нельзя,

Что-то шепчет, зависнув под люстрой,

Тянет фразу: «Кому я обузой…»

Дождь за шторой поднял паруса

И несется вовсю пироскафом

Из рифмованной книги, и ржавым

Водостокам работы полно.

Следом молния мчит на грифоне

В красном худи и в красной короне,

Эльфы-вспышки, и снова темно.

Мальчик-призрак ушел? Появился?

Он за шторой? Возможно, приснился?

Детством послан, а детство зачем,

Если все корабли прохудились,

Все корсары в Корсакове скрылись,

Звездочеты вошли в Вифлеем.

Было трое волшебников? Вроде…

Был четвертый потерян в походе,

Драгоценные камни раздал

Беднякам этот муж позабытый…

«Мальчик-призрак, скажи-ка, ты сытый?» —

Говорю я как будто в астрал?

«Да, случалось, бывал я голодный,

Хлюпал в ботах и видел нетвердый

Мир, где праздники в красных цветах

Были смешаны с пойлом дешевым,

Там не лезли в карманы за словом

И в рублевых себя зеркалах

Замечали». Ушло сновиденье?

Ну конечно, какое сомненье?

Почему же двойник за столом?..

Старый чайник свистит свои марши,

Ни на грошик в пузанистом фальши,

Вот таким нужно быть стариком.

МОРФЕЙ

Бог добрых, пророческих, лживых

Уходит в затвор в феврале

В пещере бессмертия, в мифах,

В снотворном своем ремесле…

И ты в многоточиях этих

Всё маковый видишь цветок,

И девушек полураздетых…

Вне связи: могильный венок.

Вне связи: огни над причалом,

Последний корабль затонул,

А музыка вьется усталым

Бемолем в огне увертюр…

Вне связи: комету над лесом,

Болотный огонь в тех краях,

Где плакалась жизнь под навесом

И трепет дышал в облаках.

И старое кладбище плыло

К подсолнухам: поле, река,

Куском Люциферова сыра

Светилась луна старика,

Который в толстовке печали

Отпугивал мух от могил,

Чтоб крепче покойники спали,

Пылинки сдувал Рафаил.

Морана подвинулась ближе,

Целуется со стариком:

Смущается четверостишье,

Забравшись на выбранный холм.

…В обнимку с прекрасною музой,

Которая здесь и не здесь,

Ты движешься с грезами узкой

Тропою, что, в сущности, смесь

Морфеевых сказок пещеры.

Безносая колет в боку…

В ловушке сознанья – химеры,

Коснись – превратятся в труху?..

СИНИЕ СКРИПКИ

…А мальчик все зевает в облака,

И облака зевают перед тем, как

За первым поворотом старика

Увидеть в зеркалах и тех поэмах,

Что время написало на плечах

Фортуны, покачавшей головою.

Так был ли мальчик? Был. «Увы и ах»

Не говори. Стеклянной тишиною

Все смотрит осень, мальчик-старикан

Гуляет в кепке, вышедшей из моды.

Стучится ветер в маленький шалман,

Смеются в параллельном Рик и Морти[1]

Билеты в космос продают везде,

Что межпланетной мафии в прибыток.

Все тонет в охре, в шелесте… Мы где?

Не спрашивай – в районе Синих скрипок

И красных от смущения лесов,

Возможно, это парк? Пусть будет парком,

В молчании деревьев и мостов,

По лужам, растекающимся маркам

Последнего конверта старика,

Туманный воздух на скамейках ватой.

«Забудь его», – нашептывает мгла,

Привычно вспыхнув уличной лампадой.

Так был ли этот мальчик? Был ли? Был.

В последней точке проявилась старость,

Теперь вся жизнь похожа на гарнир

К тому, что называется «усталость»,

А с ней уже осталось на глоток

Прекрасной жизни и несчастной жизни,

Которую спустил на нитке Бог,

Раскрасил ангел в сумрачной отчизне.

Евгений Кужелев


Родился в 1998 году в Москве. Окончил факультет журналистики Российского государственного гуманитарного университета. Работает журналистом. Проза публиковалась в литературном журнале «Нева», поэзия – на сайте «Полутона». Живет в Подмосковье. Финалист «Кубка Рыжего – 2024», участник «Зимней школы поэтов – 2025». Стихотворная подборка попала в длинный список премии «Лицей» в 2025 году.

* * *

Недавно вышел в магазин

(Нет, не за хлебом – за кефиром).

Да и кефир-то мне не нужен был —

Мне просто нужно,

Нужно было выйти.

Ну потому что дома мы

С корректором друг друга покусали,

С редактором друг друга невзлюбили

(Они теперь со мной живут всегда).

И текст, который мы все вместе воспитали,

Посыпался, как этот первый снег.

А по дороге в магазин увидел:

Бригада дворников широкой небылицей

Шла убирать дворы и чистить этот мир.

Они шли весело, дрались на метлах

Как Пересвет и Челубей,

И что-то быстро-быстро говорили.

Но только в школе я учил английский,

И кажется, что зря учил английский —

Мне надо было их язык учить.

Они прошли, смеясь и розовея,

И тут я понял – всё уже во мне.

Купил кефир – и в этом было счастье,

Пошел в свой теплый дом —

И в этом было счастье,

Открыл макбук —

И дворником в нем был.

* * *

Нет, весь я не усну.

Рука потянется к тебе, к письму.

Лист сложен, ты сложна.

И я не знаю, больше ты дрожишь

когда

Или когда пишу.

Адам придумывал слова,

Чтоб с женщиной заговорить.

И райский сад был книгой первых букв.

Я тру ребро,

И яблоня уже стучит в окно.

* * *

Теперь ты выбираешь имя нашему сыну:

Каспар, Мельхиор, Балтазар…

Как будто знаешь, что он будет мудрым,

Как будто знаешь, что путь его будет долгим,

Как будто знаешь, что о его страданиях не напишут книги.

И слава Богу.

* * *
I

Предлагают такую работу – считать облака.

Да я справлюсь, шесть лет и шесть месяцев

Я витал в облаках, учился их различать,

Сбивать пену, дожди насылать,

Делать радугу из ничего —

То есть просто

Если Лене в соседнем подъезде грустно —

Сразу радугу, лучше – двойную.

II

Там, на небе, теперь такой кавардак.

Звезды отбились от рук,

Не хотят светить, говорят.

Солнце губу надувает,

Клонится к горизонту —

И этот закат

Мне знаком по картинкам переводным,

Истончившимся, бывшим со мною когда-то.

III

На пороге зимы купол заволокло.

Ясный день, ты простужен, в пальто

И идешь за судьбой, утопая в снегу по колено.

Что наделал ты? Что я наделал?

Я ведь просто витал в облаках:

Как воздушный змей следует за отцом,

Свесившись над землею не тем концом.

* * *

а я теперь лягу спать и просплю сто лет

все мои товарищи напишут свой лучший текст (некоторые – по два)

рассорятся навсегда

выйдут на крышу

станут как облака

ветер их разнесет

мальчик их назовет

дождик в землю прольет

(мальчиком буду я)

Александра Веретина (Аля Ветер)


Родилась в 1987 году в п. г. т. Анна Воронежской области, окончила факультет русского языка и литературы Воронежского педагогического университета.

Лауреат литературной премии имени Егора Исаева (2012), конкурса талантливой молодежи «Культпоход-2014», победитель фестиваля «Стихоборье» (2014), лауреат премии «Кольцовский край» (2016). Автор трех поэтических книг.

Работает библиотекарем в Аннинской центральной библиотеке имени Е. П. Ростопчиной.

Между ударами двух беспилотных сердец

* * *

Твой свет со мной. Блеснувший мимолетно,

Но под ребром засевший вдруг так плотно,

Что впору про него писать полотна

И ожидать последнюю зарю.

Твой свет во мне. И он еще, быть может,

Меня до основанья уничтожит

И буднично на атомы разложит,

Но я за все тебя благодарю.

За все, чему не выучиться в школе,

А только там, где сердце раскололи,

Чтоб глубоко внутри работа боли

Пудовые вращала жернова

И делала смелее и сильнее.

Пусть будет боль, пусть я смиряюсь с нею.

Пусть большего сказать я не посмею,

Благодарю тебя, что я жива.

* * *

Все хорошо, что хорошо горит.


Взвивается пожар по жухлым кронам, чтоб обернуться прахом похоронным, но это после, а сейчас навзрыд – касание последнего тепла, отчетливо скользящее сквозь пальцы, настроенное тлеть и рассыпаться, шепча: а ты останься, где была.


А где была, там неба глубина линяет в голубое, свет захвачен промеж деревьев, как в стакан без дна, разбавленно плеща и гулко плача, и не хотел бы, но сгорит дотла – с изнанки видно, что, идя на убыль, на небыль походя, черно, как уголь, прощальное объятие тепла.


Ни жизнь, ни смерть не запретят цвести, плоды нести, но что с того в итоге, когда, как верный пес, нам лягут в ноги распутанные путы и пути и вызвонят вопрос колокола: зачем оно росло, цвело и крепло? Все хорошо, что прогорит до пепла.


Но ты, прошу, останься где была.

* * *

Все движется, поди пойми куда – и беглый блик, и темная вода, высокий штиль и берег невысокий. И плеск, и негустая россыпь звезд, и тень, что перечеркнута внахлест шуршащей прошлогоднею осокой.


Все движется легко, как взмах крыла, стремительно – и для чего была надежда на грядущие апрели? – в настолько непроглядной глубине, что смысла нет гадать, по чьей вине, плывет в медовой лунной акварели.


Все движется. И кажется чужим. И беспокойный свет непостижим, но до конца покуда не покинут. Когда бы не пустая болтовня, возьми меня и сделай из меня тот камень, что спустя три долгих дня из основанья склепа будет вынут.

* * *

сообщают что между ударами двух

беспилотных сердец не поймаешь на слух

только вибро не врет

рассинхрон

монохром

тут бы вроде бы в храм

но на левую хром

все на левую мысли глаза корабли

крен который не выровнять краем земли

говорят что кругла сообщают нет жертв

а ты сядь пострадай что отвыкла уже

почему так в моих неуклюжих руках

мир

которого

два

на других языках

* * *

свет пляшет на краю я не встаю

не вынести нести галиматью

полночный ужас облекая плотью

как не жилец но на крючке живец

считать овец кошмарных снов ловец

раскручивать выдергивать лохмотья

адреналин цветущая земля

я не один я около нуля

из пашни выбирал гнилые зерна

оно пройдет когда пройдет насквозь

молил чтоб все срослось оно срослось

неправильно теперь ломать повторно

накладывая шины тишины

хотя вообще-то вроде не должны

вокруг тебя засуетятся даже

ты думал не хватает доброты

а ларчик просто от таких как ты

запрятан в сейф во избежанье кражи

и правильно и больно и хмельно

хотя казалось ты забыл давно

как пол и потолок менять местами

и смерти нет как ни просись домой

оно пройдет когда пройдет само

не раньше и не позже вместе с нами

Загрузка...