Журнал "Компьютерра" №767

ГОЛУБЯТНЯ: Король покрышек

Автор: Сергей Голубицкий

Продолжим погружение в Индию. Полагаю, что моя задача - представить читателям эту удивительную страну в должном свете - не только полезна, но и назидательна в ситуации, когда изо дня в день со страниц россиянского пресс-мейнстрима хлещет мутный и тупой поток мифологии. Последнее возбуждение Рунета по части Индии стряслось в декабре 2008 года после публикации "Комсомольской правдой" статьи "Россияне бегут от кризиса на Гоа" за подписью Евгении Супрычовой. Пересказывать не буду, ограничусь лишь перечислением красноречивых подзаголовков: Русская мафия возродилась, Как "помогают" братьяславяне, Способ просветления, Израильтяне своих дауншифтеров… лечат, Обшарпанная Рублевка, Скинхеды в раю, Ударил индуса - вышлют из страны, Рыльце у всех в пушку.

В статье Евгении Супрычовой три мифологемы: "белые" (русские, израильтяне, американские хиппи), которые курят марихуану, открывают рестораны и спасаются от кризиса; индусы, которые пасут коров на пляже, торгуют героином, всячески кидают "белых" на бабки и вообще проявляют национализм ("Гоа для гоанцев!"), и "дауншифтеры" - "забавные придурки" из числа "белых людей", которые с жиру вообразили, что карьера офисного планктона и лавэ в жизни не самое главное, а потому сознательно слили свой социальный статус (от англ. downshifting - "включение пониженной передачи"), отправившись в Индию за "просветлением".

Три упомянутые мифологемы вступают друг с другом в мрачные взаимодействия и коллизии, которые молодой журналистке не приглянулись.

В чем она честно и призналась читателям. Реакция Рунета последовала незамедлительная: на форуме газеты оставлено 77 комментов, из которых самый нежный - это "сцука" и пожелание главному редактору "оптимизировать аффтара" по профнепригодности. В Живом Журнале цунами возмущения вообще захлестнуло воображение - что естественно, с учетом числа столичных блоггеров, кантующих зиму, подобно Старому Голубятнику, в Индии.

При всей своей притчеобразной желчности и нелюбви к дилетантизму в любом ремесле приму, тем не менее, сторону Евгении Супрычовой и энергично поддержу молодую журналистку в праве открытого выражения собственного мнения.

Евгению упрекают в том, что от ее статьи, идеально ложащейся на пропагандистскую установку россиянского туроператорского бизнеса, за версту несет заказухой. Берусь утверждать, что суждение это поверхностное.

Да, путешествие в Гоа "своим ходом" и проживание там "дикарем" обходится в разы дешевле, чем поездка, предпринятая "правильным" способом - путевка в турагентстве, чартерный рейс, гостиница, трехразовое питание, страховка и организованные экскурсионные вылазки по окрестностям. Ну и что с того?

Точно так же можно путешествовать "дикарем" и в Коста-Рику, и в Бразилию, и в Таиланд, и в Венгрию, и во Францию, и в Испанию! В каждом случае расходы на поездку окажутся существенно ниже.

Однако никакие расходы на свете не заставят организованного туриста пересмотреть свои предпочтения и переквалифицироваться в "дикаря" - ни в жисть! Организованный туризм - это стиль жизни, "дикий" туризм - это тоже стиль жизни.

А стиль, как известно, располагается на аксиологической лестнице несоизмеримо выше меркантильных соображений. Даже в годы советской власти одни работяги покрывали Крымское побережье палатками, а другие работяги беззаботно оттягивались в многоэтажных профсоюзных здравницах. Jedem das Seine, и это нормально.

Посему усматривать в статье Евгении Супрычовой заказуху по меньшей мере наивно и безответственно. Тем более что Евгения писала исключительно о "дикой" форме туризма в Гоа, которая турагентства не волнует по определению. Совсем другое дело - открытое письмо девушки Оксаны, потерявшей в ноябре 2005 года "гражданского мужа" Сашу на пляже престижной гоанской гостиницы. В свое время эта выразительная городская легенда, тысячекратно реплицированная и потрясшая Рунет до основания, отвернула от Индии в пользу Турции и Египта немало организованных туристов, тем самым сослужив неоценимую службу как туроператорам "цивилизованных" направлений, так и гоанским "дикарям" (последние радовались: "Меньше народу - больше кислороду"!).

Гоанским "ужасам", описанным Евгенией Супрычовой, полюбэ далеко до анафилактического шока, от которого скончался несчастный 25-летний Саша по дороге в госпиталь, после того как его ужалил в грудь ядовитый морской тварь - то ли скат, то ли еще какая мурена. Апофеозом индийской мерзости для Оксаны стало даже не отсутствие спасателей на гостиничном пляже, а жуткая схизма цивилизационного диссонанса: "На мой вопрос, почему его не пытаются вернуть к жизни, не сделают электрошок, может, у него клиническая смерть и его можно вернуть к жизни, врачи (или кто-то еще, они даже не выглядели как врачи) просто подошли ко мне и погладили меня по руке, мило улыбаясь.

Мне уже потом объяснили, что у них по религии смерть - это хорошо, на похоронах никто не плачет, и у них есть понятие "перерождение жизни", поэтому к смерти они относятся более чем спокойно".

Предлагаю читателям самостоятельно посетить любой туристический форум - "письмо Оксаны" украшает их все без исключения! - и провести лингвистический анализ этого выдающегося текста (именно такой анализ со стопроцентной точностью выдает его природу urban legend - по крайней мере в том виде, в каком эта история циркулирует в Рунете, причем - обратите внимание! - вне всякой зависимости от реальной либо вымышленной подоплеки событий, положенных в основу страшилки).

Непосредственно о морских тварях и гадах, наводняющих жуткое побережье Гоа, поведаю читателям в следующей Голубятне: аккурат через неделю перебираюсь из Ришикеша в один из северных поселков (самых что ни на есть "диких") этого злачного штата, а потому смогу сравнить ужасы СМИ с собственными впечатлениями.

Пока же вернемся к статье Евгении Супрычовой. Главная причина, по которой я полностью занимаю сторону молодой журналистки в ее противостоянии Рунету, заключена в том, что я всецело согласен с ее выводами и ее впечатлениями о поездке: "нормальным" ребятам и девчатам, кои, собственно, и составляют 90% читательской аудитории "Комсомольской правды", делать в Гоа в частности и в Индии вообще абсолютно нечего!

Почему так? Потому что Индия - совершенно не туристическая страна в традиционном смысле этого слова. Ехать в Индию могут и должны люди, во-первых, внутренне зрелые, сформировавшиеся и с устойчивой психикой, во-вторых, люди, полностью отдающие себе отчет в том, что их ожидает страшный - я повторяю! - страшный цивилизационный и культурологический шок. Весь этот лепет про ненавязчивость сервиса, обшарпанность гостиниц, раздолбанные дороги, пасущихся на пляжах коров, повальную антисанитарию и какающих среди бела дня посреди улиц (на самом деле - писающих) индусов - жалкие цветочки в сравнении с зияющей бездной, которая разверзается между индусской повседневностью и нашими представлениями о том, как должно быть организовано современное общество.

Собственно об этом шоке я и хочу рассказать сегодня читателям - особенно тем, кому показалось, что неприглядностей, описанных Евгенией Супрычовой, достаточно, чтобы не "гулять в Африку". Я хочу открыть читателям такую Индию, от которой у людей неподготовленных волосы на копчике встанут дыбом. Допускаю, что 90% читателей именно так и отреагируют. При этом скромно надеюсь, что 10% матерых культур-повидлианцев после моего рассказа увидят Индию в том свете, за который я эту страну обожаю, восхищаюсь ею и боготворю.

Шок, о котором мне хочется рассказать "ребятам и девчатам" из теплых московских и тульских квартир, носит гордое имя греческого бога смерти Танатоса. Главная отличительная черта европейской цивилизации - это тотальная сублимация смерти, полное ее вычеркивание из повседневности.

Об этом я уже не раз писал в "Голубятнях", так что не буду повторять детали, а ограничусь лишь общими контурами: в нашем мире прилагается максимум усилий для того, чтобы скрыть с глаз долой хосписы, морги, кладбища, бойни, а иже с ними - образы человеческого страдания, все уродливое, инвалидное, несчастное и неуспешное. Наша цивилизация зациклена на успехе, красоте и богатстве - остального как бы не существует. Уникальность индийской цивилизации - шоковая для европейца - заключается вовсе не в гадящих на улицах коровах, а в органичной интеграции танатос в повседневную жизнь!

Смерть, ужасное, уродливое, жалкое, бесконечно опущенное и униженное представлено в индийской реальности на каждом углу, причем воспринимается местным населением не просто как естественное, имеющее право на существование под солнцем, но как - уму непостижимо! - еще и прекрасное и красочное проявление божественной благодати! Иными словами, уродливое и страдающее в индийской аксиологии занимает столь же возвышенное положение, что и прекрасное и счастливое. Наконец - совсем уж невероятно! - само страдание и уродство, сама смерть ощущает в себе радость жизни и славит жизнь.

Понимаю, что все сказанное трудно представить и тем более осмыслить, посему беру на себя риск визуальной иллюстрации, заранее извиняясь за шоковую природу изображения (см. фото). Знакомьтесь: это Tyre Baba, святой нищий, украшающий въезд в Ришикеш со стороны моста Рам Джхула. Tyre Baba, или, как я его про себя назвал, "Король покрышек" коротает жизнь на персональном подиуме - аккурат перед входом в отделение банка Axis. Подиум, как можно догадаться, состоит в основном из автомобильной резины, которую Король покрышек постоянно воскуряет, а заодно употребляет в пищу.

Лицо Короля покрышек обезображено жуткой онкологией, которая давно съела и губы, и десны, и половину языка. Как давно? Здесь начинается самое интересное: все мои местные друзья единодушно утверждают, что помнят Tyre Baba со школьных времен, то есть как минимум 12–15 лет. За эти годы Король покрышек отлучался дважды: первый раз его насильно поместили в онкоцентр, откуда через месяц выписали по причине полной безнадежности. Второй раз Король покрышек просто…

умер! Да-да, на полном серьезе: три года назад врачи констатировали смерть (пульс, зрачки и пр.), и Tyre Baba торжественно предали Ганге всем честным народом - по традиции святых и младенцев не кремируют.

Таким образом Король покрышек три года назад благополучно уплыл вниз по течению, а через месяц… вновь нарисовался как ни в чем не бывало на своем вечном подиуме! Говорят, что посмотреть на "чудо" собралось все население города.

Больше Король покрышек со своего постамента не отлучался. Чем он занимается? Одним и тем же: постоянно танцует, поет, смеется, улыбается, радуется жизни, пишет какие-то криптотексты (исключительно цифрами), разговаривает с коровами, которых, кстати, притягивает к Tyre Baba как магнитом.

Если кто-то решит, что в истории Короля покрышек главное - мистическая составляющая сюжета (приглядитесь к лицу Tyre Baba: вместо положенных 50–60 лет, ему же не больше 30! При том, что он вообще должен был умереть чёрт-те когда! Мне лично кажется, что Король покрышек - сын Кали), то ошибется. Мистика и суеверия в данном случае не так важны (хотя для индийской цивилизации они важны невероятно!), как само присутствие этого несчастного создания на улицах города.

Итак, индийское послание номер один: любое самое уродливое, самое бесправное и приниженное существо имеет абсолютное право и абсолютную свободу жить, дышать и существовать, причем не где-то там в недрах хосписа, а посреди улицы, в сердце города, меж всех нас - таких здоровых, счастливых, красивых и богатых.

Индийское послание номер два: сам Король покрышек всем поведением демонстрирует радость жизни, вопреки чудовищной ничтожности собственного существования. Можно, конечно, заявить, что бедняга давно двинулся рассудком, оттого и танцует да поет, не ведая о собственном несчастье. Что ж, может, и так. Мы, однако, не занимаемся сейчас анализом мотивации больного, а оцениваем именно то послание, которое он несет внешнему миру: вопреки страданиям и бесконечному своему ничтожеству Король покрышек не проклинает (а ведь мог бы - да еще как!), а славит жизнь, в которой ему было отказано по всем вообразимым и невообразимым статьям.

Наконец, последнее: индусы не только предпочитают выставлять смерть и ужас на всеобщее обозрение, но и с гордостью рекламируют эти картинки, столь угодные яростной богине Кали: Tyre Baba считается чуть ли не главной достопримечательностью Ришикеша!

Усилить цивилизационный шок можно было бы рассказом об агхори - святых аскетах, проводящих жизнь на местах погребения и питающихся когда подаяниями, когда остатками кремированных трупов. Много чего еще можно рассказать, однако и без того ясно: Индия - это особое место, со своим особым посланием, и я искренне сомневаюсь, что "ребята и девчата", читающие "Комсомольскую правду", отыщут здесь для себя что-либо стоящее.

Добавьте сюда глобальную и даже воинственную антисексуальность современной индийской цивилизации, и убежден - вы согласитесь с выводами Евгении Супрычовой окончательно и бесповоротно: нормальным пацанам в Индии делать нечего! Ацтой полнейший!

Вот и хочется после всего сказанного еще раз спросить правильных пацанов и девчат:"Вы готовы к встрече с Королем покрышек на улицах, удобренных коровами? А главное, даже если и готовы - оно вам надо?!"

Дабы окончательно все запутать про дьявольскую Индию, закончу культур-повидло совсем уж на парадоксальной ноте: основная черта индуистских верований - свобода мышления и толерантность к иноверчеству.

Буддист? За милую душу! Христианин? Да бога ради! Иудей?

Тоже ничего! Соответственно, никаких тебе неприкасаемых догм и патетики.

В подобном контексте просто не имею морального права утаить от читателей реверс истории Tyre Baba. Жители Ришикеша пиетет и восхищение обильно разбавляют шутками и забавными историями из придорожной жизни юродивого Короля покрышек: например, о том, как "шиномонтажник" (еще одно прозвище Tyre Baba) время от времени прицельно оплевывает коров, прогуливающихся по соседству, - возмутительное, надо сказать, святотатство по отношению к священным животинам!

Дабы не смазывать впечатление от столь горячительного культур-повидла, ограничу айтишную главу колонки небольшим комментарием по следам злоключений с софтом Sony Picture Motion Browser. Проблемы удалось устранить благодаря рекомендациям, поступившим от читателей. Так, виновницей синего экрана смерти оказалась утилита, установленная на моем ноутбуке и никакого отношения к Sony не имеющая, - Hard Drive Inspector. Сама по себе штука эта полезная, и когда-нибудь расска- жу о ней при оказии; вышло, однако, что при подключении Sony HDR-SR1E, Hard Drive Inspector как-то слишком уж бесцеремонно кидался лапать встроенный в видеокамеру жесткий диск, отчего последний сползал с копыт, утягивая за собой и всю операционную систему.

Пакет свободных кодеков K-Lite тоже удалось подружить с Sony Picture Motion Browser с помощью хитрого трюка: скачиваем утилиту Codec Tweak Tool, запускаем ее и в разделе Disable The Following Filters ставим галочку на MPEG TS Splitter (Haali) - больше никаких проблем в работе PMB с видеофайлами AVCHD не возникает.

И последнее. Достойную альтернативу неудобному и примитивному вьюеру из пакета Sony PMB - Map View Movie Player - обнаружить все еще не удалось, посему тема остается открытой. С нетерпением жду рекомендаций!