См.: Гловацкий Я. Из головы / Перев. И. Подчищаевой. М.: Новое литературное обозрение, 2008.
Metro-Goldwyn-Mayer — американская медиакомпания, специализирующаяся на производстве и прокате кино- и видеопродукции. (Здесь и далее — прим. перев.)
Американские авиалинии — такого в воздухе еще не видели (англ.).
Вас беспокоят из Йельского университета, с кафедры литературы. Мы бы хотели вас пригласить… (англ.).
Джези, твою мать, кончай свои долбаные шуточки, не то пожалеешь (англ.).
Это институт иудаики имени Спертуса… (англ.).
Воскресное приложение к «New York Times».
Песня из фильма «Шпион в маске» (1933 г.; музыка Генрика Варса, слова Юлиана Тувима; в том же году эту песню, написав к ней русский текст, включил в свой репертуар Петр Лещенко); исполняет песню знаменитая эстрадная певица Ханка Ордонувна.
Эрвин Пискатор (1893–1966) — крупный немецкий театральный режиссер, один из создателей политического театра, коммунист.
Майкл Рубенс Блумберг (р. 1942) — бизнесмен, мэр Нью-Йорка.
Приветствие мира — обряд, совершаемый во время евхаристической литургии: после молитвы «Отче наш» и перед причащением прихожане, глядя друг другу в глаза, обмениваются рукопожатием в знак мира и любви.
«Красные» (1981) — осыпанный наградами фильм актера и режиссера Уоррена Битти (р. 1937) о жизни американского писателя, журналиста и коммуниста Джона Рида; Ежи Косинский сыграл в нем Григория Зиновьева.
Обратный кадр в кинофильмах — отклонение от сюжетной линии в прошлое.
«Русская чайная» — легендарный ресторан русской кухни (открыт в 1927 г.).
Офф-Бродвей (внебродвейский театр) — движение в театральном искусстве, начавшееся после Второй мировой войны, когда возникла потребность в постановке пьес, не годящихся для коммерческих бродвейских театров, и были открыты небольшие театры (от 100 до 499 мест). Офф-Офф-Бродвей — общее название экспериментальных авангардистских театров (до 100 мест), появившихся в Нью-Йорке в конце 1950-х в противовес коммерциализации внебродвейских театров.
Международный аэропорт им. Джона Кеннеди в Нью-Йорке.
Эли Визель (р. 1928) — писатель, журналист, общественный деятель, лауреат Нобелевской премии мира (1986 г.). Родился в еврейской семье в Трансильвании, пережил Освенцим и Бухенвальд, с 1955 г. — гражданин США. Автор более сорока книг; многие из его произведений посвящены Холокосту.
Популярное (сокращенное) название Лос-Анджелеса.
Анна-Лу «Энни» Лейбовиц (р. 1949) — американский фотограф; специализируется на портретах знаменитостей.
Судоходный пролив, отделяющий нью-йоркские районы Манхэттен и Бронкс от Бруклина и Квинса.
Журнальная статья, иллюстрация к которой вынесена на обложку (англ.).
Columbia broadcasting system — одна из крупнейших радиовещательных компаний США (основана в 1927 г.).
Дощатый настил (англ.). Здесь — променад Ригельмана («бродвок») на Брайтон-Бич — деревянная набережная длиной 4,3 км (открыта 23 мая 1923 г.).
13 декабря 1981 г. в Польше было объявлено о введении военного положения (продолжавшегося до 22 июля 1983 г.). Возглавлявший тогда страну генерал Войцех Ярузельский (в то время первый секретарь ЦК ПОРП и председатель Совета министров ПНР) принял такое решение для борьбы с оппозицией, которую в коммунистической Польше представляла независимая профсоюзная организация «Солидарность». Находившиеся в тот момент за границей польские граждане долго не имели возможности вернуться на родину.
В районе Грин-пойнт (Бруклин) сосредоточена нью-йоркская польская община, вторая по величине после чикагской.
Михаил Барышников и Иосиф Бродский помогли купить ресторан будущему его владельцу Роману Каплану — за какую-то долю прибыли. По словам Каплана, они помогали в основном «своими выдающимися именами», а не только деньгами.
Power-lunch (англ.) — рабочий (деловой) ланч, на котором обычно обсуждаются важные проблемы и принимаются важные решения.
За кулисами; в кулуарах (англ.).
Исторический пешеходный район «Морской порт у Саут-стрит» с множеством магазинов, ресторанов и музеев.
«Ангелы ада» — крупнейший в мире мотоклуб байкеров.
Главная нью-йоркская гей-улица.
Национальная высшая школа кино, телевидения и театра имени Леона Шиллера (Лодзинская киношкола; создана в 1945 г.), из которой вышли знаменитые мастера польского кино.
Культовое кафе, в котором встречались актеры, режиссеры, писатели, художники. Существовало с конца 1940-х до середины 1970-х гг.
Мечислав Мочар (1913–1986) — государственный деятель, замминистра (1957–1964), а затем министр (1964–1968) внутренних дел.
Роман польского писателя Тадеуша Доленга-Мостовича (1898–1939), написанный в 1932 г.
Подстрочный перевод (англ.).
Капо — привилегированный заключенный в концлагерях фашистской Германии; выполнял функции надзирателя и работал на администрацию.
Новая школа социальных исследований — университет в Нью-Йорке (основан в 1919 г.).
Собственноручно подписанное письменное обязательство (лат.).
Национальная книжная премия — одна из самых престижных литературных наград США (учреждена в 1950 г.), вручается ежегодно в четырех номинациях: проза, поэзия, детская литература, публицистика или документальная литература.
Польский анекдот (англ.).
Шэрон Тейт — актриса, жена режиссера Романа Поланского; в 1969 г. она и четверо ее друзей были зверски убиты членами руководимой Чарлзом Мэнсоном общины хиппи.
Ист-Виллидж — район Южного Манхэттена, в 1960-1970-х гг. — один из наиболее криминогенных, с 1980-х — центр контркультуры, считается символом ночной жизни Нью-Йорка.
ЮСИА — United States Information Agency.
Проект, предусматривающий широкомасштабное строительство жилых зданий для граждан с низким и средним уровнем доходов.
Нью-йоркский еженедельник, освещающий преимущественно события культурной жизни города.
В русском переводе «Игра страсти».
В 1077 г. император Священной Римской империи Генрих IV униженно предстал у Каносского замка перед папой Григорием VII, чтобы добиться отмены своего отлучения от церкви.
«Раскрашенная птица».
Джек Демпси («Костолом из Манассы», 1895–1983) — американский боксер-профессионал, чемпион мира в супертяжелом весе.
Ага-хан — титул имама низаритов, самой крупной и известной общины исмаилитов; с 1957 г. имамом является Карим Ага-хан IV (р. 1936). Оскар де ла Рента (р. 1932) — американский модельер доминиканского происхождения. Генри Киссинджер (р. 1923) — американский государственный деятель, советник по национальной безопасности США (1969–1975), государственный секретарь США (1973–1977), лауреат Нобелевской премии мира (1973). Семья Сульцбергеров — издатели и журналисты, тесно связанные с газетой «Нью-Йорк Таймс».
Затемнение. Конец. (англ.)