Гора на севере, озеро на юге, тропы на западе, река на востоке - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Ласло Краснахоркаи (ч. 2)

Отсюда дорога вела в некое подобие кабинета, ненамного большего размера, предположительно, кабинет аббата: по обеим сторонам стояли столы, стулья и шкафы в европейском стиле; эти столы, стулья и шкафы были завалены папками, блокнотами, папками, современными книгами, электрической настольной лампой, старым компьютером, телефоном и пишущей машинкой, так что хаос, царивший наверху, на уровне стола и шкафа, полностью уравновешивался спокойствием тяжёлого сейфа, расположенного внизу, на полу, в углу. Эта комната не была по-настоящему отделена от следующей: две раздвижные двери, которые могли бы окончательно разделить две комнаты, были убраны; эта часть дома фактически удлиняла планировку, делая её почти вдвое больше, словно был подан сигнал: разрешалось переходить из одного помещения в другое, как будто важно было помнить, что кабинет и другая комната, которая отсюда открывалась…

предположительно, гостевая комната, где настоятель принимал мирян, гостей,

и монахи — были связаны. Посреди комнаты удобная подушка, покрытая жёлтым шёлком, обозначала место настоятеля, а вокруг неё были разбросаны подушечки поменьше, покрытые грубым небелёным льном, небрежно разбросанные, словно гости только что встали и вышли из комнаты. За подушкой настоятеля в стену была вмонтирована токонома с тонким свитком: на нём тридцатью одним иероглифом было написано загадочное и неровное стихотворение вака, принадлежащее перу знаменитого отречённого сына Кобо Дайси:

Будда не уходит

Будда не приходит

Тщетны поиски, Будды здесь нет.

Вглядись в глубину, не ищи ничего.

Вопросов нет.

У стены ещё одна раздвижная дверь отделяла эту комнату, предположительно предназначенную для приёма посетителей, от ещё большей, назначение которой, однако, трудно установить, за исключением того, что она служила для прохода в резиденцию аббата снаружи. Возможно, это была комната, где верующие, гости или монахи могли отдохнуть в ожидании, или, судя по низкому столику с подушкой за ним, она также могла служить своего рода секретарской комнатой, где один из доверенных подчинённых аббата мог определить, кому из посетителей можно пройти дальше, кто по какому делу пришёл, кто в чём нуждается, решал, действительно ли необходимо было беспокоить аббата. Таким образом, эта комната могла служить своего рода кладовой, хотя также возможно, что она служила своего рода защитным барьером между официальными комнатами и комнатой, расположенной напротив, отведённой для личной жизни аббата.

Потому что на самом деле: отсюда, из этой четвертой, большей комнаты, путь вел во внутренние покои аббата, в совсем маленькую комнату, самую маленькую из всех пяти.

Вместо фусума была дверь европейского образца, и замок тоже был европейского образца.

Внутри повсюду были разбросаны предметы, царил невообразимый хаос.

Самые разные предметы были свалены друг на друга в кучу вверх дном: подарки для подношений, стопка стаканов для сакэ, книги и иллюстрированные журналы на полу, большой американский постер фильма на стене,

неубранная кровать, а напротив кровати на полке, прикрепленной к стене, примитивный телевизор, оснащенный V-образной антенной, наручные часы и телефон, также лежащие на полу, брюки, рубашки, носки и обувь, все вперемешку с бесчисленными доги и кимоно для повседневного ношения с ремнями, таби и гэта, газеты, тарелки, палочки для еды и письма, конверты и полиэтиленовые пакеты с рекламой, разбросанные повсюду, хаос Вавилона, беспорядок, который невозможно убрать, тайное место повседневной жизни настоятеля, которое, вообще говоря, было изолировано от мира самым строгим образом, какой только возможен.

Посреди комнаты стоял низкий столик, а среди стоявших на нем высохших стаканов — четыре большие бутылки «Джонни Уокера».

Три из них были уже полностью пусты, четвертый был полон лишь на треть.

Настоятель, возможно, торопился, когда уходил.

Он забыл закрутить крышку на бутылку.

Вся крошечная комната пропахла виски.

На неубранной кровати – словно он был занят чтением, как раз в тот момент, когда кто-то по какой-то внезапной причине прекращает чтение и на время, а потому небрежно, отбрасывает том в сторону – лежала французская книга, раскрытая посередине корешком вверх и фактически брошенная на одеяло. Название, которое можно было разглядеть на корешке, гласило: « Бесконечная ошибка» . Автором этого тома был сэр Уилфорд Стэнли Гилмор.

XXXVII

Внук принца Гэндзи сложил руки в молитве и дважды низко поклонился Золотому залу.

Он не повернулся ни к выходу, ни к воротам, а назад, в правую сторону монастыря.

Он надеялся, что даже если здесь все полностью опустеет, он все равно сможет найти настоятеля монастыря на своем месте.

Он остановился перед резиденцией аббата, где надпись обозначала вход, прочистил горло и тихо произнес приветствие.

Он не получил ответа и поэтому попытался осторожно отодвинуть раздвижную дверь в сторону.

Раздвижная дверь открылась.

Внук принца Гэндзи вошел в первую комнату, служившую комнатой ожидания или приемной, и остановился: он громким голосом поприветствовал главу монастыря.

Ответа он не получил.

Повсюду царила полная тишина.

Он не хотел уходить, не оставив настоятелю монастыря знака о своём посещении, поэтому огляделся и решил открыть ближайшую к нему дверь. Ближайшая к нему дверь, хотя он этого и не заметил, вела в личные покои настоятеля. Нажав на ручку и убедившись, что она открыта, он снял гэта, аккуратно поставил их рядом у входа и, склонив голову, вошёл.

В комнате никого не было.

Тогда, в этот первый момент, даже не оглядываясь, он подумал, что надо бы поискать подходящий лист бумаги, кисть и чернила, чтобы в нескольких строках сообщить настоятелю о своем визите и о своем сожалении, что их встреча, которую он ждал с такой надеждой, не может в этот раз состояться.

И тут он замер на пороге.

Он оглядел все вокруг, на хаос, столь неподобающий этому месту, на одежду, тарелки, столовые приборы, доги, кимоно, гэта, чашки и стаканы для виски, наваленные друг на друга, он оглядел все удивительные предметы в этой комнате, его взгляд привлек американский постер фильма на стене, телевизор напротив кровати, телефон, лежащий на полу, и наручные часы, на которые он чуть не наступил, и в своем шоке от того, что он нашел такой мир, как этот, в месте, столь неподходящем для него, и забыв об обязательной вежливости и уважении, которых требовала ситуация, он просто забылся, потому что он не вышел сразу из комнаты, потому что он не оставил все это там, потому что он не закрыл дверь в личную империю главы ордена сразу — как ему следовало бы сделать при любых обстоятельствах — но в своем шоке, медленно, как человек, не верящий своим глазам, он сделал шаг дальше в комнату, опустился на кровать и, в своем отсутствии внимательности, чуть не сел на оставленную там книгу, взял ее в руки, посмотрел на название и растерянно стал листать.

Не было слышно вообще никакого звука, ни малейшего шороха не доносилось ни из одной точки здания.

На улице совсем стемнело.

Внук принца Гэндзи долго перелистывал страницы книги, затем, отметив листком бумаги то место, где она была открыта, осторожно закрыл книгу и стал искать в комнате место, куда бы ее положить.

Он отодвинул несколько предметов на одной из настенных полок и положил туда книгу.

Он прекрасно понимал, что его поступок был безрассудным и неуважительным.

Он не искал лист бумаги, кисть и чернила.

Во время своего следующего визита ему наверняка придется за все это расплачиваться.

Но внук принца Гэндзи сейчас думал не об этом.

С печальным взором он еще раз оглядел комнату, затем вышел в зал ожидания, надел гэта, медленно направился к выходу, затем, плотно захлопнув за собой дверь, быстрыми шагами пересек двор и поспешно покинул монастырь.

Вдали, около двух хранилищ, под густыми ветвями куста азалии, бешеную лису стали охватывать судороги.

Лиса умирала.

В этих оцепеневших, неподвижных, тревожных, багровых глазах уже не пылало никакого безумия.

Свет в них погас.

XXXVIII

Труд, написанный сэром Уилфордом Стэнли Гилмором, был поистине содержательным, насчитывая более двух тысяч страниц, и издатель в кратком предисловии, что довольно необычно, не счел нужным выразить вежливость в адрес тех лиц, чья поддержка сделала возможным появление настоящего тома; он также не придерживался традиции рекомендовать широкой публике этого малоизвестного ученого своим читателям.

повышенное внимание, нет, вовсе нет; вместо этого, используя довольно резкий тон, автор введения возражал против возможных обвинений своих читателей, согласно которым все было бы удобнее, легче ориентироваться, а также изящнее, если бы было опубликовано в двух томах, и с этой инвективой, совершенно неоправданной, представленной без объяснений — не говоря уже о поразительной открытости ее формулировок или, скорее, ее непринужденном тоне (почти постоянном использовании таких выражений, как «идите на хер», «дерьмо» и «маминой пизды») —

Создавалось впечатление, что автор этого введения не был каким-либо отдельным персонажем, а не кем-то иным, как самим автором; ибо когда издатель — скрываясь в третьем лице единственного числа —

размышляет, в возможно, чрезмерно оригинальном введении, о чрезвычайных трудностях жизни и творчества «писателя», полагая, что публикация этого произведения в двух томах — соответственно произвольное отделение первого тома от второго — в корне разрушила бы единство произведения, сделала бы ход его мысли нелепым и полностью опровергла бы расчеты автора —

слово было выделено курсивом — тогда все это окончательно создавало впечатление, что тот, кто это написал, не был издателем, и что автор, кто бы ни был

он мог бы быть, не доверял никому из своих читателей, смотрел на них с презрением, не желал их иметь и считал их ничего не стоящими, а также нисколько не веря, что вообще кто-нибудь когда-либо найдется, кто прочтет его книгу до конца , и особенно не веря — как он добавил в своей особой манере, облачившись в третье лицо единственного числа, — что хоть один читатель вообще будет способен оценить эту работу по ее собственной значимости, поскольку мышление, стоящее за ней, было настолько революционным, настолько необычным, настолько оригинальным и настолько скандальным, он написал в конце этого введения, что он, издатель, к сожалению, вынужден поставить под сомнение, насколько это возможно, в том, что вообще может существовать какой-либо будущий читатель, который был бы способен хотя бы в малейшей степени понять суть опубликованной здесь работы, в дополнение к ее необычайным разветвлениям...

В колофоне тома указан небольшой город под названием Бюр-сюр-Иветт, а также Институт высших научных исследований Гилмора-Гротендика-Нельсона.

Книга, состоящая более чем из двух тысяч страниц, была напечатана на так называемой пергаментной бумаге и почти полностью состояла из арабских цифр.

На титульном листе шли имя автора, название работы и год издания, затем следовала чистая страница, на обороте которой был колофон, напечатанный мелкими буквами, затем на следующей странице, без каких-либо текстовых пояснений, шел ряд арабских цифр от нуля до единицы, затем два, затем три, затем четыре, пять, шесть, семь, восемь и девять, вплоть до цифры десять, и далее цифры шли одна за другой, плотно и почти микроскопического размера, за ними быстро следовали сотни, тысячи, десятки тысяч и сотни тысяч, но все они, каждое отдельное число, согласно линейному, строго прогрессирующему порядку данного ряда, затем миллионы, миллиарды и триллионы, не пропуская, не упуская и не перескакивая — с ужасающей точностью и тщательностью — ни одной цифры, и только в тот момент, когда после тысячи миллиардов был достигнут первый триллион, впервые случилось так, что цифры не были переданы в последовательность, соответственно автор не записал форму каждого отдельного числа, но он перестал это делать, понимая, что он обозначает только меру того, где он находится: соответственно, он был теперь на одном триллионе, и поэтому он записал 1 000 000 000 000, а затем он

добавил следующее число, 1 000 000 000 001, добавив фразу «и так далее», пока не дошел до десяти триллионов, затем до ста триллионов, тысячи триллионов и десяти тысяч триллионов, затем дошел до ста тысяч триллионов, и для этих величин он передал только сами единицы, так что, например, здесь, при одной тысяче триллионов или одном квинтиллионе он просто напечатал 1 000 000 000 000 000 000 000, но не продолжил с 1 000 000 000 000 000 001, а вместо этого обозначил числа: десять квинтиллионов, сто квинтиллионов, тысяча квинтиллионов и так далее до одного септиллиона, всегда указывая пропущенные числа многоточием, так что затем до одного септиллиона, который содержал двадцать четыре нуля после цифры один, и затем так далее до одного нониллиона, который содержал тридцать нулей после единицы, и он не остановился, он продолжил с одним ундециллионом, одним тредециллионом, одним квиндециллионом, одним септендециллионом, одним новемдециллионом, а затем числом, которое он назвал унвигинтиллионом, после чего он написал шестьдесят шесть нулей после цифры один, и он продолжал, последовало ужасающее количество нулей от одного тревигинтиллиона до одного квинвигинтиллиона, затем он добрался до одного центиллиона, а затем последовал один миллион центиллионов, один миллиард центиллионов, один триллион центиллионов, один квинтиллион центиллионов, и наконец, после одного ундецидиллион центиллиона, следовал один ундецидиллион дуоцентиллион, и оттуда, ближе к концу книги, следовало следующее шокирующее число, которое, даже если он обозначил его не буквами, а только цифрами, как он делал до сих пор, а именно, затем шло число девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто девять ундецентиллионов, девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто девять дуоцентиллионов, девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто девять нонагинта-тредециллионов, девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто девять нонагинта-нониллионов,

девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот

девяносто девять-нонагинта-септиллион, девятьсот девяносто-девять тысяч-девять-сто девяносто-девять-нонагинта-квинтиллион,

девятьсот девяносто девять-

тысяча девятьсот девяносто девять нонагинта-триллионов, девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто девять нонагинта-миллионов, девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто девять нонагинтиллионов, так что здесь обычным многоточием он указал, что собирается немного заскочить вперед, а именно заскочить вперед на неизмеримые величины, затем внезапно сообщил своим читателям, что с этого момента он будет использовать показательную запись, но в каждом отдельном случае читателю придется

произнести данное число, потому что его мог произнести любой, кто прочтет его вслух в строке чисел, соответственно он написал показательное число «десять в сто двадцатой степени минус один», и он объявил, что это число было последним произносимым числом в его великом труде под названием «Ликвидация бесконечности» , как он здесь, впервые, обозначает свою собственную работу, последнее произносимое число, напечатанное жирным курсивом, так что его значение никоим образом не может ускользнуть от читателя, последнее произносимое число, потому что после этого автор, сэр Уилфорд Стэнли Гилмор из Математического исследовательского института Гилмора-Гротендика-Нельсона, утверждает, что строку можно продолжить «десятью в сто двадцатой степени плюс один», затем «десятью в сто двадцатой степени плюс два», затем «десятью в сто двадцатой степени плюс три», что означает, как объясняет автор, что после цифры один будет сто девятнадцать нулей, а затем цифра три, и он пишет, что прогрессию этой строки должен продолжить каждый, кто желает увидеть, что порядок чисел конечен, а не бесконечна, и такой человек может сделать это, сделав следующий шаг и представив в своем воображении каждый отдельный предмет, на котором можно что-то написать, и в начале самого первого из них он должен написать наименьшее вообразимое, но реальное — сэр Гилмор подчеркивает: реальное! — число один как цифра, затем, используя ту же шкалу — необычайные размеры которой могут быть еще уменьшены посредством необычайной интенсивности и пределы которой предписаны только данной эффективностью науки — линиями максимально возможной плотности он должен покрыть каждый подходящий для этого объект, а именно практически каждый объект, на котором что-то можно написать, каждый объект, расположенный между землей и достижимой вселенной, цифрой ноль — написать на этих объектах, объясняет Гилмор, написать как можно больше нулей, так что в самом последнем месте, пригодном для того, чтобы быть написанным в этой вселенной, в этом самом последнем месте соответственно была бы цифра один, затем два, затем три и так далее до девяти, затем в этом самом последнем месте цифра девять будет заменена нулем, а затем, в этом предпоследнем месте, вместо нуля будут цифры один, два, три, и так далее до девяти, затем и там эта цифра девять будет заменена нулем, так что теперь в третьем с конца месте появятся цифры один, два и три и так далее до девять, так что не только на каждом существующем листе бумаги, но и во всей области всей объективной вселенной, на которой что-то может быть написано, есть

будет маршировать в процессии, ряд из десяти цифр между двумя неизмеримо маленькими отдельными цифрами один от последней позиции к первой позиции, и, как таковое, не происходит ни больше, ни меньше — объясняет Гилмор — чем то, что в первой позиции объективной вселенной, пригодной для записи, будет цифра один, за которой следует цифра два, за которой следует цифра три и так далее до девяти, так что в какой-то момент набор цифр от одного до девяти будет течь с последней позиции, возвращаясь назад к цифре два на первой позиции, затем к трем и так далее до девяти, так что в самой последней строке мы достигнем конечного результата, который будет ВСЕМ

ЧИСЛО ДЕВЯТЬ, которое может быть написано наименьшими возможными цифрами на всех пишущихся предметах, которые могут быть найдены в мире и вселенной; это, заключает автор в своем собственном революционном ходе мысли, есть ПОСЛЕДНЕЕ ЧИСЛО, наибольшее число, и никакое число больше этого не может существовать в реальности, потому что реальность конечна, сообщает он измученному и шокированному читателю, мы способны конструировать бесконечность исключительно в силу остроумных абстракций и природы человеческого сознания, поскольку истинная необъятность количества конечного превосходит воображаемые возможности и охват этого сознания до такой степени, что, не будучи в состоянии проследить за этим действительно существующим большим количеством, непостижимым для него, оно воспринимает то, что, естественно, кажется почти таким же бесконечным, как бесконечное, однако это не тождественно реальности бесконечности, вовсе нет, потому что только так называемые теоретики-математики —

гнусные, злые до мозга костей, заворожённые игрой, а не каким-либо исследованием реальности, — осмелились, с помощью своих абстрактных механизмов, сделать такое заявление, например, используя такие конструкции, которые утверждают, скажем, что всегда будет существовать число, большее, чем наибольшее число, следовательно, по их словам, это уже является неоспоримым доказательством бесконечности, так называемым опровержением дела его жизни, а именно тезиса этой книги, только это не опровержение, пишет резидент Института Гилмора-Гротендика-Нельсона, это всего лишь конструкция, мы не можем в действительности обнаружить её истинность, мы не можем доказать её по той простой причине, что реальность не признаёт бесконечное число, потому что она не знает бесконечной величины: что касается реальности, бесконечной величины не существует, потому что реальность существует исключительно в конечных областях, в частности, само существование, сама реальность была бы невозможна иначе, то есть реальность имеет объективную природу, сэр Гилмор продолжает несколько импровизированно мода, поскольку пока будут существовать объекты, будут существовать и

быть концептуальными расстояниями между ними, и до тех пор, пока будет существовать такое расстояние между двумя вещами в реальности — чего я, подчеркивает автор, не только не отрицаю, но признаю только бытие реальности, потому что существует только и исключительно реальность — соответственно, до тех пор, пока будет существовать в реальности расстояние между двумя вещами, даже между двумя мельчайшими частицами материи — до тех пор, пока будет существовать расстояние между двумя элементами, двумя частицами, двумя богами, двумя птицами, двумя лепестками цветка, двумя вздохами, двумя выстрелами, двумя прикосновениями, формулирует Гилмор, то мир, вселенная конечны, и она не бесконечна, потому что бесконечность — сэр Уилфорд Стэнли Гилмор приходит к последнему предложению в своей работе — можно сказать, существует только в одном случае, если бы существовали две вещи, два элемента, две частицы, если бы существовали два бога, две птицы, два лепестка цветка, если бы существовали два вздоха, два выстрела или два прикосновения, между которыми нет и никогда не будет никакого Расстояние, мы могли бы говорить о бесконечности только в этом случае и исключительно в этом случае, только в этом единственном случае, если бы это расстояние между двумя объектами не было достигнуто. Но это расстояние, несомненно, существует, завершает сэр Гилмор свой труд, насчитывающий более двух тысяч страниц.

В самом конце книги помещено краткое примечание, в котором автор грубыми словами разной силы и разного регистра, но всегда сопровождаемыми чрезвычайно непристойными выражениями, проклинает следующих математиков, в первую очередь некоего Георга Кантора, затем Больцано, Дедекинда, Фреге, Цермело, Френкеля, Брауэра, Уайтхеда и Пауля Коэна, которые получают по заслугам, так что затем автор с самыми резкими выражениями нападает на некоего Давида Гильберта, где почти в каждом предложении встречаются такие выражения, как «иди на хуй», «твою мать»,

«дерьмо» и другие подобные грубые выражения, в конце концов снова и снова возвращаясь к одному-единственному имени, но возвращаясь к нему с неутомимой, неиссякаемой яростью, к имени Георга Кантора, гнев автора, кипящий при одном только упоминании имени Кантора, это заметно между строк, как кровь приливает к голове, потому что Кантор, пишет он, это тот, кто — несмотря на предосторожности некоего трезвомыслящего Кронекера —

запечатал интеллектуальный мир Запада, историю скандально ограниченного научного мышления Запада — он, этот несчастный платоник, этот жалкий верующий в Бога, этот сумасшедший, страдающий от тяжелой депрессии, сумел убедить этот ограниченный западный мир, что бесконечное существует, что бесконечное само по себе является частью реальности, он, этот Георг Кантор, который

даже не заслуживает — как он пишет в последней строке своей книги — того, чтобы его имя было забыто.

XXXIX

Никто из его окружения не считал ни его недомогания, ни обмороки чем-то удивительным, и меньше всего он сам. С самого детства он страдал так называемой «чрезвычайной чувствительностью», как выразились учёные врачи конца эпохи Хэйан, чувствительностью, тесно связанной со всеми предыдущими жизнями внука принца Гэндзи, как они это называли; чувствительностью, как они выражались, заставлявшей его организм реагировать состоянием крайнего возбуждения не только на события, непредвиденные другими (для него они уже были частью реальности): достаточно было даже смутной вероятности какого-либо события, малейшей вероятности его наступления было более чем достаточно, чтобы эта чувствительность разрушала его нервную систему. А именно, — сообщали учёные монахи, — он был оставлен беззащитным не перед реальностью, а перед возможностью реальности, она сделала его беззащитным, отдав на милость более или менее сильных симптомов физического недомогания, так будет всегда, для этого нет лекарства, говорили они, и нет терапии, как не было её и сегодня, когда ему пришла в голову простая мысль, что он мог бы каким-то образом освободиться на полдня от императорского города, что он мог бы сегодня утром каким-то образом сбежать от своей свиты, что с помощью какой-нибудь хитрой уловки он мог бы скрыться от них и, оставшись один, отправиться к монастырю, стоящему на холме или горе, монастырю, в котором — по словам молодого учёного, появившегося перед ним не так давно — мог бы быть найден искомый им сад; неудивительно, если одной этой мысли было более чем достаточно, чтобы эти физические симптомы застали его врасплох и снова начали мучить, ибо именно этого он и хотел, чтобы наконец произошло что-то реальное — прежде, когда он ещё находился в вагоне на Кэйхане

Сначала это была лишь легкая, коварная, внезапная слабость; затем, когда он добрался до монастыря, она приняла форму чувства подавленности без какой-либо ясной причины, затем она превратилась в нарастающую, все более удушающую боль по мере того, как он шел от Нандаймона все глубже и глубже в монастырскую территорию к Золотому залу.

Да, это была определённо какая-то боль, но – как всегда – без какого-либо источника, отправной точки или определённого центра, она лишь сжимала его, замыкала в себе, словно не желая больше никогда отпускать. Боль, которая, однако, нисколько его не удивила, ибо по первым признакам он знал, что с ней придётся считаться, то есть был готов, и поэтому весь натиск его не пугал, и не только потому, что законы, управлявшие его странной жизнью, были тоже странными, а именно, для него уже предвещала определённая опасность, если он не находил поблизости, в таких случаях, человека, некоего спокойствия и, скажем, как он говорил слабым голосом, стакана воды; даже сама мысль об этой опасности – если её можно так назвать – как о неизбежной, была для него невообразима, поскольку он всегда мог рассчитывать на то, что рядом будет какой-то человек, какое-то спокойствие и, как ни странно, стакан воды.

И он не сомневался, что так будет и сейчас, хотя сейчас, на террасе малого святилища, когда он пришёл в себя, он мог легко встревожиться, потому что рядом с ним всё ещё никого не было. Он чувствовал это большим недостатком, ведь он всё ещё не совсем пришёл в себя, и теперь ему очень хотелось, чтобы кто-то помог ему лечь, позаботился о нём, помог ему вытянуть конечности, поправить голову, обеспечить его полное и безмятежное спокойствие, и прежде всего, чтобы кто-то был рядом, например, со стаканом воды в руке – именно этого внук принца Гэндзи всегда просил после очередного недомогания, – стакан воды, если вдруг захочет , – говорил он еле слышно или только жестикулировал, и вот ему уже вкладывали стакан в руку, и он уже пил, и уже чувствовал, как силы возвращаются к его телу.

Но он жаждал, он желал этого, напрасно, никто не вышел из оцепеневшей тишины, чтобы быть к его услугам, так что, ну, его сознание едва ли вернулось точно туда, где ему следовало быть, — что же он мог сделать, однако, как-то начать идти по террасе, шатаясь, в полной неуверенности, как слепой, оставляя позади меньшее

святилище, проходя мимо каменных ступеней и ворот вспомогательного храма, плывущего рядом с ним в клубящемся густом тумане, он так и не смог ничего увидеть или распознать — каменные ступени?! каменные ворота?! — чтобы просто прорваться сквозь эту тяжелую неизвестность, как-то выбраться, выйти из этого тумана, чтобы наконец-то увидеть что-то в этом головокружении, а именно найти спокойствие, хотя бы одного человека и тот самый прозрачный стакан воды, наконец, где-то...

Он был очень рад, когда, сделав несколько шагов, понял, что шелковый платок, упавший на землю ранее, все еще находится у него в руке.

Слава Богу, он его не потерял.

Прохладное прикосновение шелка успокоило его; ничто другое не могло заменить ему этого.

Сад был скрыт внутри монастыря в двух смыслах этого слова.

Он был скрыт, потому что двор и святилище, в котором он находился, не были расположены в пределах плана главных и второстепенных путей монастыря, а именно они находились в месте, которое почти никто не обходил, никто туда не ходил, даже ни один монах, и уж точно не настоятель, да и зачем ему это, но, вообще говоря, никому даже в голову не приходило идти туда по какой-либо причине, все просто знали: там не было ничего достойного упоминания, единственным человеком, которого там можно было найти, был мирянин, который после смерти жены уже много лет жил один в своем собственном ветхом маленьком домике рядом со святилищем и который в одиночку заботился о самых важных делах вокруг хижины, святилища и сада, когда не играл на сякухати. И сад был скрыт в другом смысле этого слова, потому что если бы кто-то, даже не одержимый какими-то особыми иллюзиями, всё же решился бы подняться по каменным ступеням, которые самым решительным образом ничего не обещали, и пройти через каменные ворота, которые были ещё менее обещающими, так как оттуда уже был виден двор, то он уже столкнулся бы с неоспоримым фактом: так оно и было, точно так, как думалось на каменных ступенях и проходя через каменные ворота: не было никакого смысла входить сюда – то есть, скрытность продолжала своё дело, потому что если бы, несмотря ни на что, кто-то после всего этого всё же сделал несколько шагов во двор, в конце которого стояла часовня с домиком в стороне, то этот человек всё равно не догадался бы, что здесь скрывается настоящий сад, ибо если бы он посмотрел вокруг себя, сначала и поверхностно, то всё, что он увидел бы вокруг себя, было

двор, который можно было бы назвать и садом, но который на самом деле был не более чем маленьким треугольником, поросшим травой и совершенно высохшим старым деревом хиноки, несколькими крошечными кустиками и несколькими маленькими тщедушными деревцами, а именно, в этом дворе была определенная оживленность, там была маленькая черная сосна, маленькая лиственница и небольшой дуб, был небольшой куст камелии, маленький чайный куст и небольшой высохший самшит, там были также немного момидзи, маленький сацуки, маленький маки, джанохиге и харан, конечно, но все эти растения, расположенные в первом треугольнике двора, были довольно запущены, потому что все это нужно было представить себе таким образом, что если кто-то шагнул через каменные ворота, он увидел бы, что двор, который образовывал прямоугольник, был точно и резко разделен тропинкой, идущей по диагонали вправо, на два треугольника; с левой стороны, внутри верхнего треугольника, были выстроены в ряд вышеупомянутые деревья и кусты — но небрежно, шиворот-навыворот, немного диковато, в ущерб каждому растению и не вызывая особой радости ни у кого, — рядом с тем жалким, высохшим старым деревом хиноки; на другой стороне диагонально пересекающей тропинки, точно у ее правого края, росло несколько таких же маленьких деревьев и кустарников, по большей части лишь несколько скромных веток, а кое-где также лежали на земле, как это было принято, один или два больших куска тесаного камня с несколькими назидательными цитатами из сутр — соответственно, это было все, что видел всякий, кто входил в каменные ворота, затем он мельком видел святилище в глубине двора, само по себе довольно скромный сарай, напоминающий ветхий маленький дом сбоку, с защитной решеткой в центре, простой коровий колокольчик, задуманный как настоящий колокольчик святилища, висящий на верхней балке, а внутри, в этом небольшом открытом святилище, определенно уродливая копия священной буддийской статуи, вырезанная из дерева; но больше ничего; затем, в глубине, небольшой монашеский домик, своего рода хижина; это было всё, и кто бы ни входил сюда, он уже выходил, и никогда больше, никому даже в голову не придёт вернуться сюда снова, и поэтому такой человек никогда не узнает, что он совершил ошибку, большую ошибку, и хотя это была понятная оплошность, она всё же имела необычайные последствия, так как этот человек не заметил справа от дорожки, пересекающей двор по диагонали, за посаженными там маленькими деревьями и кустами, словно скрытыми ими, сзади, в нижнем треугольнике двора: сад, совсем маленький сад, самый простой сад в мире, неповторимое, неповторимое и захватывающее дух творение, окружённое с двух сторон —

соответственно справа от вспомогательного храма — высокой, слегка покрытой плесенью, простой каменной стеной, и этот сад, скрытый под защитой этой каменной стены и скрывающих ее деревьев и кустов, был, по сути, не чем иным, как ковром мха, растущего по всей поверхности земли, толщиной по крайней мере в одну ладонь, ковром мха, склоняющимся к игриво-серебристым оттенкам, плотно спрессованным, бесконечно нежным на ощупь, и на котором росли восемь кипарисов хиноки, все приблизительно одного возраста, всем около пятидесяти лет, с высокими кронами.

Ковер из мха с восемью кипарисами хиноки.

Увидеть это и потом заговорить об этом, увидеть это и потом найти для этого слова, найти правильные выражения, вызвать к жизни его суть было задачей труднее всякой другой, потому что действие, которое этот сад производил на того, кто его видел, было так сильно, что как бы ни был трезв этот наблюдатель, в своем первом оцепенении, а затем и в еще более глубоком оцепенении по мере того, как он все больше и больше осознавал увиденное, он уже был лишен способности говорить об этом; именно, он не только был лишен возможности употребить правильные слова и выражения для описания этого сада, но, выражаясь тоньше, всякий, кто видел то, что находилось по правую сторону диагональной дорожки, в нижнем треугольнике двора, всякий, кто случайно на него наткнулся и бросил взгляд в ту сторону, не хотел потом говорить об этом, желание говорить, воля сказать что-нибудь об этом уничтожались прежде всего садом, и именно поэтому эта речь, собственно говоря, была так трудна, это так называемое нахождение слов и правильных выражений, потому что de facto бесконечная простота сада — в самом деле теперь! потому что все это было, скажем, восемь шагов мохового ковра в направлении одной садовой стены и, скажем, шестнадцать шагов мохового ковра в направлении другой садовой стены, четыре раза по восемь хиро, из которых росло восемь кипарисов хиноки, все приблизительно одного возраста, и это были высокие хиноки, около тридцати метров в высоту... ! — и тот факт, что там не росло никакого захватывающе необычного растения, никакого камня какой-либо фантастической формы, ничего особенного, никакого зрелища, никакого фонтана, водопада, никакой резной черепахи, обезьяны или источника, соответственно не было никакого зрелища и никакого цирка, и это не имело ничего общего с приятностью, ни с возвышенным или обыденным развлечением, короче говоря, что простота его сущности также обозначала красоту плотнейшей концентрации, силу очарования простоты, эффект, от которого никто не мог отступить, и кто бы ни увидел этот сад, никогда не захотел бы отступить

потому что он просто стоял бы там, глядя на моховой ковер, который, мягко колыхаясь, следовал единой поверхности земли, расстилавшейся под ним, он просто стоял бы там и смотрел, наблюдая, как серебристая зелень этого непрерывного ковра была похожа на какой-то сказочный пейзаж, потому что все это мерцало изнутри, этот неописуемый серебристый оттенок мерцал изнутри на поверхности этого сплошного, густого одеяла мха, и из этой серебристой поверхности поднимались, довольно близко друг к другу, всего в нескольких метрах разделяя их, те восемь кипарисов хиноки, стволы их были покрыты чудесной, рыжеватой флоэмой, отслаивающейся тонкими полосками, их листва купалась в яркой, свежей зелени, и тонкое кружево этой листвы достигало вышины, одним словом, кто стоял бы там и смотрел на это, никогда не захотел бы произнести ни одного слова; такой человек просто смотрел бы и молчал.

XLI

Если бы кто-нибудь заглянул в глубины, если бы кто-нибудь заглянул в пространство под землей — неизмеримое, невидимое, но не бесконечное — которое, с его ужасной работой, длящейся сотни миллионов лет — ужасной, потому что неизмеримое и невидимое, но не бесконечное —

который создал этот момент, этот единственный неповторимый момент сада в этот день, в этот поздний час утра, когда внук принца Гэндзи, страдая от головокружения, слепо спешил перед входом, если бы кто-то взглянул сюда, в глубины, или если бы он погрузился в размышления о том, что может лежать здесь, под садом, то он также мог бы бросить свой взгляд вдоль нижнего края слоя, известного как континентальная литосфера, он мог бы остановиться где-то на немыслимой глубине в восемьдесят или сто километров, а именно его взгляд остановился бы на границе слоя, известного как верхняя мантия, ибо этот необычный слой, так называемая верхняя мантия, был и остался истинным местом рождения всех горных пород, потому что именно здесь возникли четыре важнейшие минерала: оливин, пироксен, амфибол и флогопит, и из них — именно под этим садом

— зеленый мрамор и сам хлорит, отличающиеся от четырех великих минералов только своей гранулометрией, но все же действительно расходящиеся: потому что именно здесь возникли так называемые акцессорные минералы, эти необычайные дополнительные минералы, которые пережили совокупность процессов невыразимой силы развития Земли, историю ста миллионов лет давления и температуры, перемещения и разрушения, растворения и затвердевания, они пережили это, что означало, что несколько действительно особенных и очаровательных минералов — среди них, кстати, самый

удивительный циркон — выжил, не изменившись под защитой потусторонней неизменности, без даже самых незначительных изменений в его структуре, хотя это определенное давление и температура, это определенное смещение и разрушение плит, это определенное растворение и затвердевание были невообразимой силы и устойчивости, ну, кто бы ни посмотрел вниз, мог бы увидеть это, и он мог бы увидеть, что происходило над верхней мантией в земной коре и ее глубинные и монументальные процессы, когда среди медленного скольжения и гигантского дробления тектонических плит, кора, с ее собственной в значительной степени однородной магматической структурой, была сформирована, только чтобы снова найти внутри этой структуры оливин, пироксен, амфибол и биотит, а именно он мог бы увидеть габбро, которое действительно составляло эту кору, он мог бы проследить, как, продвигаясь все выше и выше, образовалась так называемая фельзитовая порода, включая знаменитый кварц, известный своим необычайным постоянством, он мог бы проследить, как в гигантские трещины, образовались долеритовые жилы, как затем поднялся слой базальта с его верхним слоем подушечной лавы и так называемым осадком, образовавшимся в беспощадном процессе разложения, он также мог бы посмотреть, как все это было нагромождено из пугающих глубин, ведущих сюда к поверхности, а именно из верхнего слоя осадка, где вода, ветер, жара, леденящий холод и, конечно же, миллионы бактерий создали несколько метров почвы, то есть под этим садом темная, плодородная, мягкая почва, называемая местными жителями куроцучи или черной землей — соответственно, тот, кто хотел бы знать и был способен действительно заглянуть вниз, мог бы выбрать этот путь; но он мог бы также выбрать путь, ведущий в мир кристаллов, и тогда, глядя вниз, а именно думая вниз, он бы размышлял о том, какая сила, какая невыразимо сложная и неизмеримо серьезная игра божественной случайности могла образовать этот неподатливый материал, этот захватывающий порядок ионов и атомов во вселенной и здесь, на Земле, какой божественный разум мог создать этот порядок, который сам по себе является основой всякого порядка — кристаллическую структуру; он мог бы быть занят попытками понять, почему эта внутренне неупорядоченная материя стремится, со своими собственными движущимися и кружащимися частицами, беспорядочно и беспокойно, среди этих геометрических законов; почему то, что всегда беспорядочно носилось по каналам так называемых случайных сил, теперь напрягалось, чтобы расположиться по правилу; он мог бы попытаться, исследуя глубины сада, постичь, что

существование кристаллических систем, кристаллических классов, элементарных ячеек, кажущаяся бесконечной изменчивость кристаллических образований, а именно то, что означает существование законов симметрии — законов симметрии: закона, согласно которому источником бессмертия является не что иное, как само повторение, — это могло произойти таким образом, он мог выбрать и этот путь, он, который в этот поздний час утра, когда внук принца Гэндзи проходил мимо каменных ступеней и ворот, захотел узнать, что вызвало к жизни этот сад из-под земли; хотя в конечном итоге он поступил бы наиболее правильно, если бы, стоя в этом саду и желая узнать, что же лежит под этим садом, что создало его, он обратил свое внимание на тот единственный роковой элемент, который служил основным материалом для всего — в том числе и в структуре Земли и этого сада — элемент, заключенный в загадочной формуле SiO, дополненный и разделенный на различные формы, присутствующий в оливине и пироксене, амфиболе и биотите, в кварце и цирконе, он был там почти во всем, что создало эту землю внизу, то есть если бы этот человек сосредоточился только на кремнии в этой огромной истории, на семействе силикатов и их царственном значении, правящей кульминации божественной мысли во времени и пространстве — неизмеримой и невидимой, но не бесконечной — по ту сторону которой сегодня стояла эта темная, богатая и плодородная почва, этот ковер мха, эти восемь кипарисов хиноки, этот сад в этот поздний час утра, в ту единственную минуту, когда внук принца Гэндзи, искавшего безопасное место, искавшего хоть какого-то спокойствия, мимо входа во двор сада прошел человек со стаканом воды, время от времени прислонявшийся к каменной стене.

XLII

Тем временем положение свиты на пустынных улицах квартала Фукуинэ становилось все более безнадежным. На каждом углу им попадался автомат по продаже напитков, и, думая, что это непременно поможет, они бросали в него все свои мелочи, нажимая все кнопки, и выпивали, стоя перед автоматом, очередную банку пива: это не только не помогало им, но и ухудшало ситуацию еще больше, а именно, они пьянели еще больше, приводя себя во все большее состояние беспомощности, так что после часа шатания туда-сюда, часа блуждания от одного автомата с пивом к другому они оказались в таком состоянии, что, забыв даже самые смутные воспоминания о своей первоначальной миссии, они отчаянно начинали озираться в поисках того, кто мог бы им помочь , хотя вряд ли были бы способны точно сформулировать проблему: было ли это то, что они понятия не имели, откуда они пришли, куда им следует идти, кто они такие, или что они не могли решить, как они оказались в этом месте; в любом случае, судя по их взглядам, всё, что их теперь ожидало, было трудным и угрожающим, потому что — это они смогли установить — не к кому было обратиться, улицы были по-прежнему совершенно пустынны, ни одна живая душа не входила и не выходила, никто не приближался и не отходил, как вдруг одному из них пришла в голову мысль: в начале своего пути, где-то в районе железнодорожной станции, они встретили какую-то женщину, ну вот, теперь у них был план, они должны были её найти, и вот они отправились в путь, движимые этой надеждой на огромной скорости, и даже добрались до более южной станции на линии Кэйхан, въехали на станцию под названием Тобакайдо, практически бегом и тут же осадили

железнодорожного служащего, напугав его до полусмерти, но они говорили так бессвязно, постоянно перебивая друг друга, что железнодорожный служащий, медленно преодолевая свой первоначальный смертельный страх, решил посадить их в поезд, идущий в город, возможно, вернув их туда, откуда они предположительно приехали.

И он так и сделал. Железнодорожный служащий всё говорил, всё объяснял, непрерывными проникновенными поклонами: им безусловно надлежит сесть в первый же поезд, идущий к центру города, так что свита, словно получив какой-то приказ, смысл и цель которого им ещё предстояло осмыслить и оценить, слепо повиновалась; они сели в следующий поезд, но вот, когда поезд уже тронулся, одному из них вдруг пришло в голову, что где-то «по дороге», как он выразился, они оставили внука принца Гэндзи.

А внук принца Гэндзи? — повторял он.

Он продолжал твердить об этом до тех пор, пока все наконец не поняли, что он говорит, и тогда они испугались.

Они не могли вернуться без него.

Они вышли на следующей остановке: у них снова была цель, у них снова была ясная задача.

Искать того, кого они потеряли, искать и найти его, а затем каким-то образом вернуться туда, откуда пришли, вернуться в безопасность, которая, однако, на данный момент — когда они смотрели на тротуар перед собой, снова шатаясь перед железнодорожной станцией, где они уже появлялись раньше, — определенно казалась очень далёкой.

OceanofPDF.com

XLIII

История о том, как здесь оказались восемь деревьев хиноки, началась в центре китайской провинции Шаньдун, в небольшом лесу деревьев хиноки близ Тайшаня, где после того, как на цветочных шишках деревьев образовались пыльцевые мешочки, пыльцевые мешочки созрели и лопнули, в подходящий день, когда погода была сухой, а солнце приятно и тихо прогревало все, около ста миллиардов зерен пыльцы внезапно вылетели в воздух, пыльцевое облако было поднято потоком горячего воздуха, затем, на большой высоте, вверилось сильному ветру, идущему с запада, и направилось на восток, так что это пыльцевое облако было перенесено через Восточно-Китайское море к центру японского острова Хонсю, а затем опустилось в виде так называемого пыльцевого дождя в южном районе Киото на этот крошечный монастырский дворик, точно найдя крону того самого материнского дерева хиноки, уже засохшую, которая, однако, только и ждала этого визита.

Эта сказочная история, а именно, была правдой, хотя было бы удачнее говорить о том, что все это — от леса хиноки близ Тайшаня до деревьев Киотского монастыря, стоящих, все еще живых, в отдаленном дворике, — было вместо этого историей чуда, ослепительно ужасающего и ошеломляюще непостижимого, ибо весь процесс на самом деле говорил только о том, как на пути этого поднимающегося пыльцевого облака возникали, в самом буквальном смысле слова, миллионы и миллионы препятствий, о том, как снова и снова из этих ста миллиардов зерен пыльцы миллионы и миллионы уничтожались снова и снова, миллионы и миллионы снова и снова, потому что только и исключительно препятствия и невзгоды громоздились перед целями этого великого переселения, а именно фатальные препятствия и

Губительные испытания, ибо эти сто миллиардов пыльцевых зерен, предназначением которых было дальнейшее продолжение жизни, эти сто миллиардов мужских гамет, невидимых невооруженным глазом, простых и сферических, в действительности подвергались непрерывным атакам смертоносных случайностей до такой степени, что там, в небольшом лесу хиноки, расположенном в центре китайской провинции Шаньдун, было совершенно непостижимо, как из этих ста миллиардов пыльцевых зерен хотя бы одно крошечное, сиротливое зернышко пыльцы хиноки достигло своей цели в затерянном дворике монастыря в Киото, чтобы оплодотворить хотя бы одну единственную женскую клетку среди плодородных цветущих шишек. Для этого облака пыльцы мир превратился в непредсказуемый лабиринт с непостижимо сложной структурой опасных каналов, в котором всё, в самом строгом смысле этого слова, стремилось его уничтожить. Если бы в тот день, когда пыльцевые мешочки лопнули, и пыльцевые зёрна отделились от материнского растения, прошёл дождь, весь запас пыльцы был бы уничтожен. Если бы не воздушный поток, поднявший в тот день пыльцевое облако на большую высоту, оно было бы рассеяно в местности, где их подстерегала тысяча опасностей: если бы пыльца упала в водопад, ручей, реку или озеро, она бы утонула, впитавшись в ил, и её тут же сожрали бы живущие в грязи мошки и резиновые угри – и конец. Если бы воздушный поток занёс их в аэродинамическую трубу, дующую с востока на запад, а не наоборот, результат был бы непредсказуемым, или слишком предсказуемым, потому что, если бы пыльца попала на любое растение, дерево, растительность или в пустыню, у неё тоже не было бы никаких шансов – конец. И если бы облако пыльцы достигло острова Хонсю в Японии и не было бы сброшено в океан, затонув там, ему уже было бы достаточно упасть где-нибудь на сушу, потому что там полчища улиток, муравьев, грибков и разной плесени ждали бы только своего шанса уничтожить его, соответственно, снова: конец, конец, конец. Если бы шел дождь, и зерна пыльцы прилипали к листьям в лесу или к стволам деревьев, снова не было бы выхода — этот ужасающий диапазон возможностей их уничтожения был неизмерим и непредсказуем, его просто невозможно было бы перечислить, это ужасное количество возможностей, которое в противном случае, конечно, уничтожило бы гораздо большую часть из ста миллиардов зерен пыльцевого облака Шаньдуна, потому что к тому времени, как оно добралось до монастыря, масштаб разрушений был бы просто ужасающим, потери к тому времени, когда пыльцевое облако достигло бы того одинокого дерева хиноки во дворе монастыря, были бы ужасными, и снова и снова

снова: было невероятным, чтобы из ста миллиардов зерен пыльцы одна-единственная группа — ибо это все, что требовалось — действительно достигала своей цели, и тогда могло произойти то, для чего она была предназначена: пыльцевые зерна зарывались между чешуйками шишек и ждали там благоприятных условий — прежде всего тепла, — чтобы эти поры достигли микропиле, а затем, высвобождая пыльцевую трубку и, наконец, достигая внутреннего вещества семяпочки, прорывая ее и, соединившись с яйцеклеткой, производили новую жизнь, нейтрального пола, производили то семя, которое, созрев

— процесс, длящийся приблизительно один год, — обладало всеми без исключения характеристиками дерева хиноки, в которое оно должно было вырасти, всем будущим растением, и с этого момента общая история этих ста миллиардов зерен пыльцы и этого одного дерева хиноки была намного, но гораздо менее драматичной, потому что опасностей, подстерегающих семена, было несравненно меньше, для них было достаточно, если они упали где-то поблизости, и упали на хорошее место, после их весеннего созревания, и именно это здесь и произошло, из приблизительно десяти миллионов созревших семян, в общей сложности восемь семян не просто упали в благоприятное место, но прямо на самое лучшее место из возможных, на так называемое дерево-няньку, расположенное поблизости, на почти полностью сгнивший ствол норвежской ели, самое лучшее место, потому что здесь была наибольшая мыслимая защита для семени хиноки, для прорастания и рождения сеянца, крошечное растение могло продолжить без большей опасности — хотя это не означало окончательного окончания испытаний, ожидающих восемь маленьких сеянцев, нет, потому что если Меньше опасностей подстерегало семена, ещё больше опасностей подстерегало беззащитных, крошечных, прорастающих ростков. После мягкой погоды могли наступить зимние холода, а если снег выпадет на хрупкие растения, сломав их стебли – конец. Проливные дождевые капли тоже могли стать роковыми из-за своей тяжести, обрушиваясь на сеянцы, прижимая их к земле: они снова выпрямлялись, но затем другая огромная капля могла прижать сеянец к земле, что в конечном итоге разрушило бы его внешние защитные волокна или вымыло бы из земли его крошечные корешки, которые затем засохли – конец. Затем появлялись великие враги: дождевые черви, различные виды жуков, слизни, которые зарывали сеянцы под землю, где их ждали лишь грибки и бактерии, готовые выполнить последнюю задачу, грязную работу, зачистку…

и это происходило в миллионах и миллионах случаев, но в восьми случаях этого не произошло, здесь, всего в нескольких шагах от материнского растения, потому что, из

Эти восемь маленьких растений, пережив все дальнейшие опасности, в конце концов выросли в восемь огромных деревьев, восемь огромных, чудесных кипарисов хиноки во дворе монастыря, словно посланники назидательного изречения, пришедшего издалека, с посланием, распространяющимся по их корням, по их прямым стволам и тонкому кружеву их листвы, послание в их истории и в их существовании, послание, которое никто никогда не поймет.

— ибо его понимание явно не было предназначено для людей.

XLIV

Внук принца Гэндзи был необыкновенно красив. Он стоял, слегка склонив голову, у котла для подношений, мысленно произнося слова прощания перед Буддой. Его шелковистые, блестящие, чёрные волосы спадали на плечи, мягко обрамляя лицо, которое своей необыкновенной красотой поистине напоминало красоту деда. Гладкий, без морщин лоб, белая бледность лица, секрет свежести кожи сохраняли его молодость. Изящно изогнутые брови, глаза, выточенные с идеальной уверенностью, прямой, тонкий, слегка изогнутый контур носа, пухлые губы — всего этого было бы более чем достаточно, чтобы вызвать изумление людей, но боги словно пытались исполнить хотя бы одно-единственное желание принца Гэндзи, ибо вложили во взор его внука все, что знал его некогда всемирно известный предок о содержании сияющей красоты, вечную потерю которой, крушение которой, судьбу которой он так часто оплакивал.

Взгляд внука принца Гэндзи поистине пленял всех, кто видел его.

Он был воплощением истины о том, что на этой земле есть место человеческой чуткости, сочувствию и состраданию, вниманию и доброжелательности, такту и смирению, возвышенности и высшему призванию.

Палочки благовоний уже почти догорели дотла в огромном бронзовом котле.

Ароматный дым постепенно становился все тоньше и бледнее, поднимаясь, клубясь и распространяясь по направлению к Золотому Залу.

XLV

Особенно мелкие споры мха-подушечки поднялись в воздух после гибели моховой подушечки, местоположение которой невозможно было точно определить: она все еще содержала зрелые споры, хотя и мертвые и высохшие, которые затем, в силу столь же особых обстоятельств — точнее, их необычайно маленького размера, приблизительно пятнадцать микрометров, — поднялись так высоко, как только могло мысленно подняться такое дрейфующее облако спор, и где выше, сильный атмосферный поток, известный как струйное течение, обогнул Землю более чем несколько раз с этим облаком спор, а также с миллиардами других дрейфующих материалов, вирусов, бактерий, пыльцы, растительных остатков и колоний водорослей, пока вихрь воздуха не опустил, так сказать, все это на середину японского острова Хонсю, так что в конце концов — в загадочно сложной системе продолжающихся ужасных случайностей природы — они были доставлены в этот защищенный и заброшенный монастырский двор, чтобы окружить восемь кипарисов хиноки, которые теперь прекрасно прорастают, и поэтому и здесь, и там, на благоприятном участке земли, с планом будущей моховой подушки, во время обильных муссонных дождей, они тоже могли прорасти, а именно могла начаться их неизмеримо длинная и особая история — они могли прорасти, а именно вначале так называемые протонемы могли распространиться, затем разделиться на клетки, развиваясь в колонию протонем, которая, покрыв участок земли, затем, через несколько благоприятных месяцев, произвела бы на свет само моховое растение — если обозначить его точное название, отражающее его южноиндийское происхождение, Leucobryum neilgherrense

— и оно действительно вызвало к жизни одно за другим растения, которые были еще крошечными и совсем беззащитными, с их крошечными и беззащитными листьями, крошечными стеблями и крошечными корешками, из которых, однако, очень быстро выросли настоящие растения с настоящими

стебли, настоящие листья и настоящие корни, и в которых также были созданы половые органы, мужские и женские органы на одном растении, между которыми в той или иной капле дождя сперматозоид, движимый хвостом, плыл к яйцеклетке и сливался с ней, как это произошло и здесь, создавая возможность зарождения спорофита и бесполого растения, позволяя нам вернуться к тому месту, где был приведен в движение этот удивительный, бесцельный механизм, к созданию содержащей споры капсулы, в которой при благоприятных условиях новые споры стремились обеспечить, чтобы эта история никогда не закончилась, чтобы что-то всегда прорастало и чтобы этот совершенно непостижимый механизм постоянно приводился в движение, непрестанно.

Здесь, в саду, рост разнообразных и различно расположенных моховых подушек — подчиняясь законам своего рода и выполняя свои обязательные действия, предписанные как половым, так и бесполым размножением —

в действительности состояло из одного и того же мохового растения, прорастающего все новыми стеблями, которые распространялись повсюду вокруг деревьев хиноки, однажды каждое из которых идеально соединялось с другим, создавая один огромный, взаимосвязанный, серебристый, густой и бессмертный моховой ковер, ибо это было целью с самого начала, ибо все — от спор, всплывающих в воздух из высохшей моховой подушечки в струйное течение, через оплодотворяющее движение сперматозоида в капле дождя вплоть до образования единой поверхности моховой подушки, мерцающей опалом в своем лунном серебре — поистине все, каждое отдельное крошечное событие, поворот и успех вело к этой точке; Вот чего оно хотело, чтобы эти восемь деревьев хиноки родились среди этого ослепительно серебристого ковра из подушечкового мха, чтобы этот очаровательный сад стал реальностью в мире, чтобы его можно было описать, чтобы он появился, точно после девяносто девятого сада, как сотый сад в иллюстрированной книге под названием « Сто прекрасных садов» , чтобы он пробудил вечную тоску во внуке принца Гэндзи, чтобы он искал и искал неустанно, и чтобы, следуя набору верных указаний хоть раз, он, возможно, даже действительно нашел его, или нет, совсем нет, чтобы он никогда его не нашел, и все это было действительно из-за одного мгновения, возможно, всего одной минуты, все это произошло так только потому, что однажды, сейчас, сегодня, в этот поздний час утра, он проходил мимо этого места, головокруженный от овладевшей им слабости, только чтобы, прислонившись к стене, лицом к одному из самых спокойных святилищ, на этот раз или навсегда, он скучал по нему, только для этого и для

ничего иного, с момента появления первой споры и до того, как она упала сюда, на землю, с высот, среди восьми молодых, зеленеющих кипарисов хиноки.

XLVI

Мёртвая собака у подножия дерева гинкго выглядела так, будто только что прилегла туда поспать. Она нежно обнимала ствол дерева своим смертельно избитым телом, и от её замёрзшего трупа исходило такое лёгкое спокойствие, что любой, кто мог бы его увидеть, поверил бы, что собака достигла, по крайней мере, того, чего могла достичь в ужасный финал своей жизни: окончательного покоя.

Только затекшие ноги свидетельствовали о чем-то ином, как передние, так и задние, которые оно в эти последние мучительные минуты вытянуло, и они так и остались, застыли в этом положении, вытянутые, поперечно, перекрещивающиеся: из двух передних ног левая была выдвинута вперед, а правая назад, из двух задних ног правая была выдвинута вперед, а левая назад, и все они были слегка загнуты вверх, как бы от боли, в воздух.

Эти четыре маленькие вытянутые ноги выдавали, что собака не нашла окончательного покоя, потому что из ужасного одиночества, из которого она пришла, не было иных направлений, кроме того, которое окончательно вело в это ужасное одиночество.

И он все еще работал.

Он осторожно обнял ствол дерева гинкго своим уже мертвым телом, но все еще бежал.

Потому что между этими двумя ужасающими одиночествами на этих четырех ногах, вытянутых вперед и назад, когда они застыли в воздухе, было неоспоримо ясно, что они не в силах остановиться.

Они все еще бежали, неслись, скакали вперед, потому что им нужно было бежать, бежать и скакать, потому что им нужно было бежать, и бежать, и бежать, как будто это

никогда не могли, но никогда не придут к концу.

XLVII

Они не нашли старуху, но, по правде говоря, шансов на это было немного, поскольку они едва осмеливались двинуться дальше остановки линии Кэйхан, боясь, что если они это сделают, снова пустившись в этот лабиринт улиц, лабиринт, который из-за них стал совершенно непостижимым, они уже никогда не найдут дорогу назад, потеряв направление обратно, как это случалось и в последние часы, так что теперь они больше не рисковали, вместо этого они действовали так, как будто собирались отправиться в том или ином направлении, они сделали несколько осторожных шагов вверх, но все время оглядывались, чтобы не потерять из виду здание вокзала. То есть, они никуда не пришли и никого не нашли, и особенно внука принца Гэндзи, о котором они к тому же снова совершенно забыли. Не прошло и получаса, как они уже даже не знали, что именно они так упорно ищут, снова они понятия не имели, кого они ищут с таким энтузиазмом, и вот почему один из них сказал, в более решительный момент, довольно об этом, давайте вернемся, на что остальные одобрительно закивали, и пока они просто кивали и кивали головами друг другу, они все повторяли: да, совершенно верно, так оно и есть, очень правильно, он прав, и поэтому они вернулись, они сели в следующий поезд, и как только двери поезда закрылись за ними, они красиво рухнули в ряд на сиденья в пустом вагоне, внезапно почувствовав себя снова в надежном месте, и они все вытянули ноги, ослабили галстуки, расстегнули верхние пуговицы своих рубашек, затем еще немного съехали вниз на своих сиденьях, и когда поезд набирал скорость, достигнув между двумя станциями так называемой крейсерской скорости, они уже спали как младенцы, все они упали

в глубокий сон, галстуки сползали с места, рубашки мялись, ноги, вечно норовившие устроиться поудобнее, перекрещивались то справа, то слева, так что к тому времени, как поезд достиг остановки Ситидзё и начал тормозить, никакой звук, никакое шипение дверей, никакая уничтожающая монотонная каденция молодого женского голоса из громкоговорителя не могли их разбудить, хотя голос был неумолим, и во всё более сильном, удушающем смраде алкоголя, среди всеобщего храпа, медленно заполнявшего вагон, он был неумолим своим собственным неподражаемо терпеливым машинным голосом, словно объясняя что-то идиотам, он всё твердил и твердил со всей грацией лунной глупости, он всё твердил, весело артикулируя каждый слог, словно этот день был особенно сладок, и словно для Симару Дору было высшим наслаждением ни гочуи кудасай , а потом чуть не задохнулся от радости, что Цуги ва Сидзё де годзаймасу , затем с блестящим тактом напомнив пассажирам, что Мамонаку Сидзё де годзаймасу, и ещё раз, что Симару дооро ни гочуи Кудасай , и так далее, и тому подобное, даже не замечая зловония и храпа; он гудел, интимный, самоуверенный, с неисчерпаемой силой бессмысленного насилия.

XLVIII

Внук принца Гэндзи стоял у входа на станцию Кэйхан.

Он оглянулся на холм, но почему-то отсюда он не мог его как следует разглядеть.

Он посмотрел на улицу, с которой только что шагнул: теперь эта улица даже не напоминала ему ту, по которой он шел раньше.

Он замешкался перед входом на станцию линии Кэйхан. Ему пора было идти, очевидно, все уже беспокоились о нём.

Но он повернулся на улицу, по которой только что шел, и пошел обратно.

Это была не улица.

Он подошел к началу улицы и снова взглянул на нее, покачав головой в недоумении.

Все было совершенно иным: дома, тротуар, заборы, крыши.

Он направился в том же направлении, в котором только что шёл, спускаясь с холма. Он шёл совсем по другим улицам, хотя был уверен, что не ошибся: он шёл этим путём, спускаясь к станции. Порой он останавливался, в нерешительности, разглядывая узкие перекрёстки, вершины улиц, иногда отступал на несколько шагов назад, склонив голову набок, и взглядом, каким-то виденным им раньше, пытался вызвать в памяти дома, заборы, крыши: это был совсем другой район.

Его шаги мягко скользили по тротуару. Он ждал, но не чувствовал, как дорога начинает подниматься вверх.

Он шел обратно уже по меньшей мере десять минут.

Он уже должен был быть там.

Улицы были совершенно другими, дома были странными, куда ни глянь, заборы были другими, крыши были другими.

Он был уверен, что именно в этом направлении он и пришел раньше.

Он дошел до места, где уже должен был увидеть начало монастырской стены, мост.

Не было ни стены, ни моста. Были только крошечные домики, низкие заборы, плоские крыши.

Внук принца Гэндзи не пошел дальше.

Он сложил белый шелковый платок, который все еще держал в руке, сложил его квадратом и сунул в потайной карман кимоно.

Он посмотрел на место, где только что шел.

Он искал стену ограды, мост, ворота, монастырь.

Он внимательно посмотрел вверх.

Возможно, если бы хоть малейший знак выдал это.

Но все тщетно: там ничего не было.

XLIX

Внук принца Гэндзи ждал вагон Кэйхан на станции.

Он был один, и кроме него в окно его небольшого кабинета можно было видеть только диспетчера, следящего за электронным табло, указывающим маршруты следования поездов по расписанию; он записывал в свой служебный журнал то, что нужно было записать; никого не было, только он, с белым шелковым платком в руке, который он только что вынул, чтобы поднести ко рту, и он стоял там, с белым шелковым платком у рта, ожидая поезда линии Кэйхан, который должен был вот-вот прибыть, а позади него стояли два торговых автомата, поставленные рядом друг с другом, подмигивая, словно два неловких, ни на что не годных брата, два торговых автомата: на одном красная кнопка означала горячее, а на другом синяя — ледяное, они предлагали зеленый чай и шоколад, суп из морских водорослей и мисо, пиво и изобилие энергетических напитков, красная кнопка означала горячее, синяя — ледяное, вот и все, что стояло за внуком принца Гэндзи на станции линии Кэйхан, только эти два осиротевших, ветхих, несчастных торговых автомата в этот особенный, солнечный день, который с утра стал штормовым и теперь клонился к вечеру, кроме этого не было ничего, ни единого путник, только он, в своем бледно-голубом кимоно, неподвижный, с прямой осанкой, плотно прижимающий ко рту белый шелковый платок.

OceanofPDF.com

Поезд «Кэйхан» прибыл, визжа тормозами. Он остановился перед пустой платформой, двери открылись, но никто не вышел и не вошел, поэтому двери, громко зашипев, тут же закрылись; диспетчер послушно оглядел пустую платформу сначала налево, потом направо, затем махнул сигнальным знаком, нажал кнопку на шкафу управления и, наконец, поклонился – церемонно, низко, медленно – и оставался в таком низком поклоне, неподвижный и дисциплинированный, пока поезд не отошел от станции, пока не скрылся на севере, в сторону Ситидзё, чтобы вернуться в Киото, этот чудесный город, где только что где-то произошла какая-то большая проблема.

OceanofPDF.com

Структура документа

• II

• 3

• IV

• 5

• 6

• VII

• 8

• 9

• Х

• 11