Горди Хоу, номер 9

Все, кроме приза леди Бинг

В доме Горди Хоу есть специальная комната, где он хранит свои хоккейные трофеи, сувениры, призы. После 24 сезонов она переполнена. Приз Харта – наиболее ценному игроку Национальной хоккейной лиги – и Приз Арта Росса – лучшему снайперу лиги – присуждались Хоу много раз. Все же одно место на стеллаже пустует. Это пространство хоккеист выделил и сберегает на случай присуждения ему Приза леди Бинг, которым награждается игрок, сочетающий истинно спортивное («джентльменское») поведение на льду с максимальной пользой, принесенной команде. «Я должен был получить этот приз прошлой весной. Я стремился к этому изо всех сил», – говорил как-то Горди, улыбаясь и подмигивая.

Первая баллотировка кандидатур хоккеистов для включения в сборную «Все звезды», а также для присуждения индивидуальных призов происходит после прохождения «экватора» – первой половины чемпионата. В конце сезона бывает второе голосование, и результаты объявляются по сумме голосов. Игроки, имена которых фигурируют первыми в списках обоих туров, получают денежные премии дважды. Система выборов время от времени меняется. В прошлом в голосовании участвовали радио и телекомментаторы, а также корреспонденты и редакторы газет и журналов, пишущие на хоккейные темы и работающие в городах, где есть клубы НХЛ. В настоящее время голосуют только тренеры команд и официальные лица лиги.

«Детройт ред уингз» имеют много собственных наград, учрежденных специально для этой команды ее болельщиками, журналистами детройтских газет, освещающими ее жизнь, и администрацией клуба. Чаще всего на этих «семейных» призах начертано имя Горди Хоу. Оно выгравировано на Призе Хэрри Гормли для наиболее результативного (по системе «гол плюс пас») игрока, на мемориальном Кубке Фрэнка Мэрфи, учрежденном для лучшего бомбардира (учитываются только забитые голы). Горди получал эти трофеи по 14(!) раз каждый. Двенадцать раз хоккейные обозреватели Детройта провозглашали его самым ценным игроком клуба, и он был единоличным владельцем Кубка за лучшее выступление на родном льду, в «Олимпии». В 1967 году клуб болельщиков «Ред уингз» учредил приз для наиболее яркого и самобытного игрока команды. Первый лауреат – Горди Хоу. Единственные «семейные» награды, ускользавшие от него, имели специальные, подчас комические, условия присуждения. Например, он постоянно получал приз авиакомпании «Эр Канада» лучшему игроку матча. В конце концов ради разнообразия компания изменила название и внесла поправку в статут приза. Отныне он вручается лучшему защитнику матча.

Он был зачислен в «Ред уингз» за два года до того, как детройтские радиожурналисты учредили приз лучшему новобранцу. Не удалось ему получить и Приз Эванса за наиболее чистую игру. И уж, конечно, Горди не достался Приз «невоспетого героя», присуждаемый компанией спортивных магазинов игроку, который играл хорошо, но которого упорно обходила вниманием пресса.

В его домашнем музее горы сувениров и адресов, которые ему вручали в каждом городе или местечке США и Канады, где он бывал. Людям хочется быть уверенными в том, что герой имеет письменное подтверждение тому, что бывал в их родном городе.

Свой самый достопамятный трофей – № 9 на свитер – Горди получил в 1947 году, когда Рой Конэкер был продан в Чикаго. «Ред уингз» в те времена отправлялись в другие города на матчи поездами, и нижние места в купе предназначались ветеранам, имевшим меньшие номера. После того как Конэкер отбыл из клуба, массажист Карл Маттсон сказал Хоу: «Горди, номер 9 свободен, а это означает нижнюю полку в поезде. Попробуй-ка захватить его». Горди это удалось, и он избавился от своего прежнего номера 17. «Носить его на спине было тяжелее», – говорит он.

«Девятка» доставалась всегда лучшим. Морис Ришар сменил свой номер 15 на 9, когда у него родился первый сын, весивший 9 фунтов, А когда Ришар бросил хоккей, клуб «Монреаль канадиенс» ликвидировал № 9. Было объявлено, что этот номер будет возвращен команде, если один из сыновей великого Мориса станет профессиональным хоккеистом и наденет форму «Канадиенс».

Бобби Халл выпросил для себя № 9 в честь Хоу, своего любимого игрока. Покойный Чарли Конэкер, брат Роя, носил № 9 в «Торонто мэйпл лифс», и после его ухода из хоккея номер был изъят, пока капитаном команды не стал легендарный Тед Кеннеди. Знаменитый Энди Бэтгейт носил свитер с № 9, когда выступал за «Нью-Йорк рейнджерс».

Для Хоу участие в финальных кубковых сериях всегда было источником особого возбуждения и душевного подъема: «Кубок Стэнли приводит нас в какое-то лихорадочное состояние. Нервное напряжение таково, какого просто не может быть во время календарных игр первенства. Есть что-то чудесное, манящее в этих фанфарах, в газетной шумихе. Победа в Кубке Стэнли значит для любого хоккеиста неизмеримо больше, чем выигрыш чемпионата НХЛ», – говорит Горди. За время его выступлений в «Ред уингз» команда четырежды владела заветным кубком.

Девятнадцать раз довелось ему выступать в кубковых сериях на протяжении 22 сезонов, и он хранит об этих славных моментах наилучшие воспоминания. Память постоянно возвращает его к весне 1949 года, к полуфинальным матчам с Монреалем. «Ред уингз» победили и вышли в финал, где, правда, уступили Торонто. В той серии Хоу показал себя отлично, забросив восемь шайб. Ему исполнился 21 год в день, когда был матч в Монреале.

«Джим Норрис, – вспоминает Хоу, – сказал мне, что подарит на день рождения часы – лучшие, какие будут, – но при условии, что я забью гол.

Вратарем «Монреаль канадиенс» в тот вечер был Билл Дернан, в защите играл Кенни Риардон. В один из моментов эти двое и я бросились одновременно к шайбе, скользившей в монреальской зоне. Я ударил по ней первым, и она почему-то подлетела куда-то под потолок. Я в это мгновение споткнулся о клюшку Дернана. Отчетливо помню, как, лежа на спине, я скользил за ворота Монреаля, а сверху шайба на моих глазах вернулась, чтобы приземлиться в сетке этих ворот».

В 1957 году «Ред уингз» плелись в хвосте, но к Хоу это не относилось. В пятый раз он получил в тот год Приз Карта как наиболее ценный игрок НХЛ. В свои 30 лет он играл с юношеской энергией и уже в первом туре голосования набрал столько голосов, что стал недосягаем. Еще не был разыгран финал Кубка Стэнли между Бостоном и Монреалем, а Хоу уже получил письмо Брюса Норриса, одного из управляющих НХЛ и президента клуба «Ред уингз», в котором, в частности, говорилось: «Я знаю, что вся Национальная хоккейная лига в неоплатном долгу перед Вами. Мы благодарны Вам и другим игрокам за то, как складываются дела в нашей лиге. Я знаю, что против Вас на льду используются любые средства, включая запрещенные, и я выражаю восхищение тем, как Вы все это выносите. Горди, у Вас есть свойство, о котором лишь немногие отваживаются мечтать, – это замечательно ровный, несгибаемый характер. В этом конверте чек на 500 долларов, что является только небольшим знаком моего огромного уважения к Вам. Очень трудно передать словами чувства, которые вызывает во мне все сделанное Вами для нашего клуба. Ваш вклад в этом трудном для нас году был большим, нежели чей-либо во всей нашей истории».

Хоу был одним из первых кандидатов на место во Дворце спортивной славы штата Мичиган и одним из немногих действующих спортсменов, которые были туда избраны. Дворец славы был детищем Ника Кербоя, бывшего магната профессионального спорта, владевшего футбольными и бейсбольными клубами в Детройте. Весной 1957 года Кербой объявил, что бейсболист Микки Кокрейн, хоккеист Горди Хоу и футболист Джордж Джипп избраны во Дворец славы и что это является частью празднеств в рамках так называемой Недели Мичигана. Вскоре Кербой сообщил, что чести быть избранными во Дворец славы, пока существующий лишь в проекте, удостоены двенадцать человек и что начат сбор средств на строительство здания, где и будут экспонироваться свидетельства выдающихся спортивных достижений. Сейчас этот своеобразный пантеон занимает часть «Кобо-холла», гигантского здания в самом центре Детройта. В соответствии с уставом общества, которому принадлежит Музей спортивной славы штата, ежегодно происходит отбор (путем голосования) трех кандидатур спортсменов – двух живых и одного покойного. Горди Хоу был первым хоккеистом, которого избрали и чей портрет украсил экспозицию.

Вторую половину бурного сезона 1962/63 года Горди провел блестяще. В 31 из 35 матчей он зарабатывал по крайней мере по очку, что сделало его бесспорным кандидатом на очередную награду самому ценному игроку лиги, и он получил свой шестой Приз Харта, Когда результаты голосования были объявлены, Хоу спросил президента НХЛ Кларенса Кэмпбелла, нет ли возможности вместо обычной золотой таблички, вручаемой лауреату, дать ему браслет, который он может подарить своей жене Коллин. Руководство лиги немедленно согласилось и преподнесло хоккеисту дамский браслет, эквивалентный по стоимости Призу Харта. Этот приз никто до Хоу не получал шесть раз. Грозный защитник из «Бостон брюинз» Эдди Шор получил эту награду четырежды. В тот год у Хоу не было конкурентов в борьбе за место в сборной «Всех звезд». Он получил и все возможные денежные премии лиги на общую сумму 3500 долларов. Наконец, он был провозглашен лучшим спортсменом своей родины Канады за 1963 год. Хоу стал третьим хоккеистом, удостоенным этой чести.

Президент НХЛ Кларенс Кэмпбелл в поздравительном письме сделал особый упор на не имеющую аналогии роль Хоу в развитии профессионального хоккея:

«Передавая Вам поздравления, я выступаю не только от своего имени, но и от имени всех управляющих Национальной хоккейной лиги. Я убежден, что Вы не только воплотите в жизнь свое заветное желание – достичь рубежа в 20 лет служения хоккею, но и пойдете дальше. Я уверен, что Вас всегда будут отождествлять с НХЛ или с одним из входящих в нее клубов».

«Я счастлив», – говорил в эти дни Хоу. Но счастье его не было долгим. Канадские газеты и радиостанции – а самый громкий голос в этом хоре принадлежал радиокомментатору и политическому деятелю Гордону Синклеру – пожелали узнать, почему американец провозглашен лучшим спортсменом Канады. Хоу никогда не заполнял бумаг, необходимых для получения гражданства Соединенных Штатов, хотя был женат на американке и все четверо его детей родились на территории США. Он просто играл в хоккей в Штатах, имея вид на жительство, называемый канадскими профессионалами «зеленой карточкой».

Профессиональные хоккеисты – одна из доходных статей канадского экспорта в соседнюю страну. Среди примерно 240 игроков Национальной хоккейной лиги лишь один или два настоящих американца. И это несмотря на недавнее значительное расширение состава лиги. Теперь 10 из 12 ее клубов базируются в городах США,[2] но по-прежнему играют за них канадцы. Хоу сохранил свое канадское гражданство, но шум вокруг его избрания «спортсменом года» в Канаде испортил ему настроение. Он как-то даже пожаловался другу: «Если для них все это так важно, я желал бы, чтобы избрание „спортсменом года“ сопровождалось бы вручением какого-либо осязаемого предмета, с тем чтобы я смог отослать его обратно».

Во время предвыборной кампании 1968 года к нему дважды обращались с просьбой поработать в пользу кандидатов в президенты США, включая добивавшегося тогда избрания на этот пост вице-президента Губерта Хэмфри. Хоу отвечал отказами: «Сожалею, но помочь не могу. Я канадец».

Горди Хоу всегда нравилось выступать за сборную «Всех звезд». Ему льстило играть вместе с лучшими из лучших в НХЛ.

«Все звезды», – говорит Хоу, – не имеют возможности проводить тренировочные сборы перед традиционным матчем. Однако большинство их знает досконально стиль каждого, так что проблемы приспособления решаются без труда. Вы просто обсуждаете в раздевалке перед началом со своим звеном то, что вам представляется основным, главным.

Я обычно предлагаю своему центровому не искать меня вблизи площадки ворот, так как я обычно выбираю позицию футах в двадцати от ворот противника. В игре мы действуем жестко, на пределе сил. Мы бьемся с соперниками не щадя себя, но редко уносим со льда враждебные чувства. После игры мы обычно не дуемся, однако и обид не забываем.

Помню, на матче «Всех звезд» в 1968 году я испытывал такой же восторг, как и в своем первом таком матче двадцать лет назад. А может быть, это было еще большим потрясением для меня, ибо я думал о том, что выйду на лед в составе команды, куда было включено несколько человек, еще не родившихся в то время, когда я сыграл свой первый звездный матч.

В течение сезона я почти наверняка знаю, войду ли я в сборную или нет. Та же история с предчувствием, буду ли я удостоен Приза Харта или стану ли я чемпионом по результативности. В том, 1968 году я был уверен, что мне найдется место в сборной «Всех звезд», но не могу описать, что почувствовал, когда это произошло.

Это было ощущение какого-то блаженства, когда я услышал свое имя среди избранных.

Есть только одна вещь, которую я предпочел бы выступлению за сборную «Всех звезд». Это выступление против сборной «Всех звезд». Это значило бы, что «Детройт ред уингз» стали чемпионами мира».

21 февраля 1967 года в Нью-Йорке Горди Хоу был вручен Приз Лестера Патрика. Во время торжественного обеда много говорилось о том, что Хоу – человек, которого знают лучше всех тех, вместе с кем он играет и работает, что он хоккеист из хоккеистов.

Приз Лестера Патрика был учрежден в 1966 году в память о первом генеральном директоре клуба «Нью-Йорк рейнджерс», выходце из семьи пионеров хоккея, сделавшем очень много для его распространения в Канаде и США. Награда присуждается ежегодно тому, кто внес наибольший вклад в развитие этого вида спорта в Соединенных Штатах. Первым ее получил Джек Эдамс, тренер и менеджер «Детройт ред уингз», который привел клуб к 12 победам в чемпионатах НХЛ и семи победам в розыгрыше Кубка Стэнли. А в следующем, 1967 году награды был удостоен Горди Хоу, которого Эдамс считал своим лучшим игроком.

Хоу пришел в ресторан «Тутс Шорз», где был назначен праздничный обед, с огромной ссадиной над правым глазом – «сувениром» от хоккейного матча, состоявшегося накануне. После долгих речей сыновья Лестера Патрика Линн и Мазз вынесли для вручения лауреату огромный кубок и небольшую его копию, которая должна была остаться навечно у Хоу. Но, поднимаясь на эстраду, оба споткнулись о ступеньку и чуть не уронили драгоценный приз. Собственно, они его выронили, но лауреат не потерял в критический момент своего обычного самообладания, и молниеносная реакция также не изменила ему. Расчетливым мгновенным движением Хоу бросил свое тело вперед, как на хоккейной площадке, и подхватил трофей в воздухе как раз в момент, когда уже, казалось, ничто не могло спасти его от удара об пол.

Горди объявил во время церемонии вручения ему Приза Патрика свое решение выйти на лед и в следующий сезон, свой 22-й сезон выступлений за НХЛ. Джо Гараджиола, бывшая звезда бейсбола из клуба «СентЛуис кардиналз», а ныне спортивный радио– и телекомментатор, сказал по этому случаю следующее: «Я считаю, что решение Хоу – замечательная весть для всего хоккея, не только потому, что Горди будет выступать по-прежнему, а потому еще, что лига расширяется на будущий сезон и ее команды появятся в шести новых городах. Болельщики в этих городах должны воочию увидеть его в действии.

Горди Хоу не просто хоккеист. В юности он был многообещающим бейсболистом. Он играет в гольф на профессиональном уровне, Но славу великого ему принес хоккей. Без всякого сомнения, Хоу и эта игра достойны друг друга.

Если на следующий сезон в вашем городе обоснуется новая команда НХЛ, сделайте все, чтобы сходить на матч с участием «Детройт ред уингз» и посмотреть, как играет Горди Хоу. Не ждите специально, что он обязательно забьет гол. Он из тех, чье величие не только в этом. Оно буквально во всем».

О 24 годах, проведенных в профессиональной лиге, напоминают 1624 календарные игры чемпионатов, 154 игры в кубковых финальных сериях, 21 матч в сборной «Все звезды» плюс более 300 товарищеских встреч. Воспоминания об этом наполняют его, как река Южный Саскачеван в пору половодья. Интересно, что все эти воспоминания не могут вытеснить память об одном матче в Монреале, который Горди сам считает одним из самых драматичных событий своей долгой карьеры.

Это был матч сборной «Всех звезд» 1967 года, составленной из лучших игроков НХЛ, против обладателя Кубка Стэнли «Монреаль канадиенс». Сборная выиграла 5:2, и два гола забил Хоу, а еще два были забиты с его передач. Его игра вызвала такой комментарий тренера сборной Билли Рея из Чикаго: «Два гола да еще два голевых паса – это действительно матч Хоу!» А вратарь «Всех звезд» Гленн Холл добавил: «Надо бы переименовать такой матч в честь Хоу на следующий раз». Сам же Горди отделывался шутками в раздевалке, где раздавались эти дифирамбы: «Любой на моем месте сыграл бы хорошо, имея таких партнеров. Бобби Халл и Норми Аллмэн – ничего ребята, а?»

Но не забитые шайбы и не точные передачи доставили особое волнение ветерану в тот вечер. Его просто потряс прием со стороны абсолютно пристрастных монреальских болельщиков. Перед матчем, когда обе команды выстроились на льду и началось представление игроков, стало ясно, что публика настроена во всю силу своих легких поддерживать своих обожаемых «Канадцев». На игру в «Форум» пришли 13530 зрителей, и они встречали жидковатыми, вежливыми хлопками объявления диктора по стадиону, который по традиции первыми называл гостей – сборную «Всех звезд». Так было, пока не раздалось: «Под номером 9 – Горди Хоу, правый край, Детройт!»

Сомнительно, что весь «Форум» дослушал до конца это объявление, поскольку неожиданно старый Дворец спорта содрогнулся от могучего звука. Скандируемые приветствия, отражаясь от крыши, накатывались одно на другое, в такт им топали тысячи ног и хлопали тысячи рук. Этот восторженный гул нарастал в течение нескольких минут, подобно раскатам грома в надвигающуюся летнюю грозу. А в центре шквала находился ошеломленный Горди Хоу, стоявший в растерянности, как новичок на первом матче. Он был потрясен, что на его долю выпало это в родном доме таких светил хоккея, как Хауи Моренц и Морис Ришар.

Наконец ураган стих, и диктору стадиона было позволено продолжить свою работу. Шум, однако, возобновился, когда на лед начали выезжать хоккеисты «Монреаль канадиенс». Овация ширилась и гремела, достигнув апогея с появлением знаменитого центрового и капитана монреальцев Жана Беливо, игрока необычайно широкого диапазона и какой-то могучей грации. В ложе прессы нашлись люди, которые попытались сравнить, а чью честь – Хоу или Беливо – раздалась более длительная и громкая овация. Все сошлись на том, что обе были громовыми, но все-таки громче и восторженней была та, что звучала в честь хоккеиста из Детройта. И поскольку в «Форуме» нет шумометра, записывающего показатели такого рода, остается полагаться на оценки впечатлительных людей из ложи прессы.