Грезы минувшей осени

Он бесшумно подъехал к высотному дому, выключил двигатель. Машина остановилась. Водитель, не спуская взгляда с заветного подъезда, нашарил на сиденье сигареты и зажигалку, закурил. Сделал первую, глубокую затяжку, затем, удовлетворенно откинувшись назад, принялся вычислять.

Несколько дней назад ОНА вошла именно в этот подъезд. Он это точно запомнил. Сюда, в этот подъезд многоэтажного, многоквартирного жилого дома. Теперь предстояло выяснить этаж, квартиру и сторону, куда могли бы выходить окна. Постояв немного, он решил, что надо отъехать ровно настолько, чтобы был виден весь дом, точнее его две стороны — лицевая и торец.

Отъехать и надеяться, что он ЕЕ когда-нибудь да увидит в окне или же на балконе. Да, только так. Надо отъехать. А то здесь, у самого подъезда, обзор всего на четыре этажа. Он повернул ключ и медленно выехал на оживленную магистральную улицу, потом, в нарушение правил, резко развернулся и встал перед домом на расстоянии двухсот, двухсот пятидесяти метров. Далековато получилось, невесело подумал он, с моим-то зрением. Во всяком случае другой альтернативы нет. Только ждать, ждать и надеяться. Он вновь закурил и до упора опустил стекло.

Редкие порывы бакинского норда заставляют шуршать желтеющую листву. Каждой ветки на ветру излом — сама мольба, застывшая мольба. Мелкий сентябрьский дождь моросит неохотно, но упрямо. Казалось, он балуется — то затихал, то шел снова с удвоенной силой. Капли дождя, сгрудившись, тонкими струйками стекали с крыши на смотровое стекло автомобиля. Природа сама плачет за меня, грустно подумал он.

Он познакомился с НЕЙ месяц назад. Да и вряд ли это знакомство можно было считать знакомством между мужчиной и женщиной. В силу обстоятельств, ЕЕ служебных и его просительских. ОНА тогда сочувственно выслушала и пообещала помочь. Решение проблемы тянулось двадцать дней, и все эти двадцать дней он вынужден был приезжать к этой женщине и терпеливо ожидать развязки своего дела. Вопрос ОНА решила блестяще и четко. ЕЕ деловитости, искренности помочь кому-то в чем-то, и не обязательно вовсе ему одному, позавидовали бы многие. Все эти двадцать дней он восхищался ЕЕ умением находить общий язык со всеми. ОНА куда-то звонила, кого-то просила, принимала посетителей, но не забывала о нем, сидевшем в приемной, ни на минуту. Украдкой, как бы невзначай, он наблюдал за НЕЙ. За ЕЕ жестами, за выражением лица, за походкой.

Но основой его возрастающих интересов к НЕЙ оставался все же день первый, когда он вошел сюда. Чуть привстав, ОНА искала какую-то книгу на полке. Он вошел и увидел ЕЕ в профиль. На мягкий щелчок захлопнувшейся двери ОНА повернулась.

Она повернулась и столкнулась с его взглядом.

Несколько секунд оба молчали, застыв каждый на своем месте, глядя друг другу в глаза. Произошло то редкое внезапное породнение душ, возможное слияние которых вызвало бы одно взаимно испепеляющее чувство.

Первым заговорил он, неловко переведя взгляд и тупо уставившись куда-то мимо НЕЕ. Он вкратце изложил свою просьбу, ОНА внимательно выслушала. Не поднимая глаз, он чувствовал пронзительный взгляд, от которого как-то непривычно заволновался.

Озадаченный, уже на улице, он яростно чертыхнулся. Сел за руль, но машина почему-то не завелась. Несколько раз повернув ключ зажигания, убедился — не берет стартер. Годичной давности автомобиль, проехавший всего тринадцать тысяч километров, почему-то именно сегодня заупрямился из-за заводского брака. Он вылез, затем легонько подтолкнул машину. «Жигуленок» медленно покатился вниз по улице. Набрав необходимую скорость, он быстро сел и переключил вторую. Машина дернулась, завелась…

А дождь все лил и лил, явно доказывая свою приверженность грустному и прекрасному времени года. Неизбывная тоска овладела им в предчувствии чего-то очень тяжелого, безысходного, безнадежного. И в то же время очень светлого, чистого, неповторимого. Такое состояние души должно быть знакомо провожающему, который знает, что уезжающая покидает его навсегда. Правду говорят — жизнь вокзал, а люди — в зале ожидания. Но лучше, наверное, похоронить и оплакать близкого и на этом раз и навсегда успокоиться, чем проводить любимую и знать, что она никогда не вернется. Это хуже, чем смерть. Это двойная смерть, потому что её никак не оплакать, никак не успокоиться.

Он знал, ОНА замужем, у неё дети. Он тоже был женат и тоже имел детей. Он знал, у НЕЕ в семье все благополучно. Таким же благополучием располагал и он. Тем не менее…. тем не менее, его к НЕЙ тянуло. И чувствовал — ОНА догадывается об этом. Он сам, пока не понимая, тянулся к НЕЙ неосознанно, бездумно, слепо, не представляя себе, к каким трагическим последствиям могло бы привести настоящее влечение. И самое странное в данном желании было то, что он видел в НЕЙ живую картину, на которую хотелось любоваться.

Вероятно, от ощущения необыкновенной чистоты, которая была присуща ЕЙ, этой сорокалетней женщине.

Большинство женщин, как правило, вызывает сугубо определенное желание у противоположного пола. Крайне мало женщин, способных разжечь настоящее пламя возвышенной, самоотверженной, бескорыстной любви, описанной в классической литературе прошлого.

Внезапно его внимание привлекло окно на шестом этаже. Там точно стояла какая-то женщина и, по-видимому, пыталась поправить занавески. Пристально, насколько позволяло зрение, вглядевшись, он облегченно перевел дыхание — не ОНА. Он включил магнитофон и всецело отдался мягкой лирической мелодии, промелькнувшей, как сон, далекой молодости.

Боже, что я делаю, подумал он. В моем-то возрасте. Сын вот-вот должен жениться, дочь почти невеста, а я стою у дома женщины, которую просто хочу увидеть. Увидеть, и все. Просто увидеть.

Тогда, в памятный день, когда он случайно подвез ЕЕ сюда, не осмелился спросить, в какой именно квартире ОНА проживает. Это было бы по крайней мере бестактно с его стороны.

Интересно, какие окна ЕЕ? Он принялся фантазировать. Вот, пятый этаж. Новые, дорогие рамы. Девятый этаж, тоже новые рамы. Жила бы ОНА на пятом или девятом этаже. За дорогими окнами, свидетельствующими о материальном благополучии хозяев. Как я хочу, вздохнул он, чтобы ОНА ни в чем не знала нужды.

Он глянул на часы. Прошло полтора часа. ЕЕ по-прежнему не было видно.

Два с половиной месяца ожиданий по полтора, два часа в день результатов не дали. Помог, как это ни странно, случай. Уже расплатившись с долгами за международные телефонные переговоры, он попросил оператора выяснить задолженность домашнего телефона заинтересовавшей женщины. — Да, есть, — ответили ему. — Будете платить? — Девушка протянула ему квитанцию, на которой четко был обозначен ЕЕ домашний адрес.

Сумма долга, к его сожалению, была незначительная.

Выйдя из «межгородки», он сразу помчался к ЕЕ дому, остановился прямо у подъезда. Так, подумал он, на этаже четыре квартиры. Дом многоэтажный, минус первый. Считаем, четыре квартиры на втором, четыре — на третьем…

Вычислив квартиру, он сообразил, что два с половиной месяца стоял совсем не там, где следовало бы. ЕЕ окна выходили совершенно на другую сторону.

Он развернулся.

Три окна и крытый балкон были скромнее приглянувшихся ему дорогих окон на пятом и девятом этажах. Тем не менее его охватила бурная радость. Нашел все-таки, подумал он. Теперь будем ждать появления.

Ждать пришлось недолго. Вскоре раскрылось окно и ОНА, удивительная женщина, мучавшая своим присутствием в его жизни, стала развешивать только что выстиранное белье. Обомлев от неожиданности, он до рези в глазах разглядывал ЕЕ. Видны были ЕЕ голова, ЕЕ руки. Он со своим дурацким зрением на большом расстоянии безошибочно узнал бы ЕЕ. По ЕЕ аристократической медлительности, по плавным движениям, по до боли знакомым за двадцать дней чисто женственным манерам и грации. Это точно была ОНА, женщина, не дающая ему покоя в последние месяцы. Очарованный, он не спускал с НЕЕ глаз и трепетно ловил каждое движение. Покончив с бельем, ОНА затворила окно и скрылась с поля зрения.

Он медленно выехал на улицу и направился домой. Весь остаток дня и всю ночь он думал о НЕЙ. Думал о ЕЕ необыкновенности, не бросающейся явно в глаза. О ЕЕ удивительном голосе. О ЕЕ простоте общения, за которым таилась неизмеримая глубина души.

ЕЕ образ постепенно заставлял его размышлять почти все часы в сутки.

Несколько дней он ходил потерянный. Не ездил к ЕЕ дому, не пытался видеть. Старался взять себя в руки. Позвонил старому другу, с которым его связывала тридцатилетняя дружба. — Да, — задумчиво протянул друг, изрядно выпив и выслушав откровения приятеля. — Мне жаль и ЕЕ и тебя. — Что мне делать? — Забыть, — решительно ответил друг. — Как? — Нужна ненависть. — Он сделал паузу. — Представь ЕЕ с мужем и тебе станет противно.

Он представил. Тоскливо сжалось сердце, стала душить обида. Но предполагаемой ненависти так и не возникло. Он налил себе целый стакан водки и залпом опрокинул её.

— С ума сошел, — переполошился друг. — Ты же за рулем…

— Отстань.

На следующий день он поехал к НЕЙ на работу. Посетителей было немного и, дождавшись своей очереди, он робко переступил порог. — Можно? — смущенно спросил он, поймав понимающий его взгляд. — Пожалуйста. — Она сразу надела маску деловитости. Он подошел к столу и неловко встал. — Садитесь, — тихо предложила ОНА, не поднимая глаз.

Он уселся и приятно ощутил ЕЕ волнение. Сосредоточенный, на первый взгляд, будничный ЕЕ вид никак не вязался с руками, которые бессмысленно передвигали на столе стопки бумаг, документов то в одну, то в другую сторону. — Я вас слушаю, — не поднимая головы, еле слышно пропела деловая женщина. Он тоже опустил голову в поисках начала. Наконец решился. — Я пришел сообщить вам о своем непонятном желании. — Желании? — Женщина удивленно глянула на него. — Да. Я бы хотел жить в вашем сердце. Без претензий, без определенной цели, без каких бы там ни было расчетов на будущее. Я всем сердцем полюбил вас. Я женат, вы замужем. Поэтому ни на что не рассчитываю. Тем не менее, решил, что вы должны знать об этом. — Вся тирада была сказана тоном, который не терпит никакого возражения. Он не узнавал собственного голоса. Она резко схватилась за голову, отвернулась. Ой, что вы такое говорите? Я замужем, у меня семья, дети. А вы говорите о любви. — ОНА сделала паузу и тише, нерешительно полудобавила, полуспросила. — Это же предательство, правда? — Нет никакого предательства. Только поворот судьбы.

Некоторое время оба молчали. ОНА, отвернувшаяся, медленно вытянула руки на столе, затем, также, не поворачиваясь, раздумчиво покачала головой. — Нет, — еле слышно ответила ОНА. — Нет, нет. — А я ничего не прошу. Редкие, короткие встречи… — Нет, — твердо возразила ОНА. — Потом повернулась и посмотрела ему в глаза. — Вы мне тоже симпатичны, но из этого ничего не следует. И, пожалуйста, не приходите больше сюда.

Он встал, ОНА продолжала сидеть, не шелохнувшись, неподвижно глядя куда-то перед собой. — До свидания. — До свидания.

Приехав на работу, он узнал, что надо сегодня обязательно заехать в министерство, затем в управление. Не ждала отлагательств и срочная работа, которая вот уже несколько дней на столе дожидалась своей участи. Потом, зло подумал он, все потом. И к чертовой матери все. — Неожиданно для себя он ощутил острую раздражительность, равнодушие к делам, служебным и бытовым. И вообще ко всему окружающему миру, в котором не было ЕЕ.

ЕЕ.

ОНА занимала его всего. Сидя на собрании в министерстве, он вдруг с ужасом осознал, что не может прожить и дня, не увидев ЕЕ. Эта простая, скромная, не очень молодая женщина, не бог весть какая красавица заставила забренчать давно заржавевшие струны, молчавшие десятки лет. Не красавица, но весьма милая, обаятельная и порядочная женщина с несколько, как ему показалось, потухшим взором.

Большинство девушек, выходя замуж, ещё не становятся стопроцентными женщинами. Появляются дети, с ними заботы, семейные проблемы, житейские тяготы, заслоняющие собой настоящее, чисто женское пробуждение к жизни. Искра пробуждения нередко подавляется и огрубевшим к тому времени мужем, и ложной стыдливостью самой женщины. Процесс проснувшегося желания очень похож на зажженную спичку курильщиком, который, увлекшись чем-то другим, забывает прикуривать. Спичка догорает и часто обжигает пальцы зеваке.

Но спичка, от которой не прикурили сегодня, может когда-нибудь вспыхнуть вновь, нечаянно столкнувшись с ярким пламенем большого, кристально чистого, безумствующего чувства.

Он думал о НЕЙ. И только о НЕЙ. О ЕЕ необыкновенных глазах, томных и грустных. О ЕЕ маленьких ручках, очень женственных и милых. О ЕЕ удивительном голосе, ласкающем слух, о ЕЕ невообразимом обаянии, перед которым может померкнуть любая красота.

Когда человеку нравится человек, то он старается видеть в нем только лучшее. Даже в том случае, если лучшее напрочь отсутствует.

На улице снова пошел дождь. Прогревая двигатель, он напряженно размышлял, куда ехать — домой или к ЕЕ дому. ОНА сегодня сказала ему «нет», но это нет скорее было сказано в силу ЕЕ порядочности, в силу ЕЕ благоразумия. ОНА никак не могла не понимать возвышенности его стремлений. ОНА, по его соображениям, должна была вздрогнуть от надвигающейся на НЕЕ кометы мощных чувств. И они, чувства, росли изо дня в день, складываясь в недели, в месяцы и сгущая туман невыразимой нежности… За время общения с НЕЙ по служебным обстоятельствам он успел заметить, что ОНА скромно одевается, что у НЕЕ нет даже наручных часов. Удивительно, но факт. Работая с людьми, руководя ими, ОНА могла бы жить по крайней мере обеспеченно, иметь самое необходимое. Представьте себе руководителя, который в день по нескольку раз спрашивает время у своего подчиненного. Тогда же, в период его ежедневного общения с НЕЙ, по-приятельски разговорившись, он выяснил ЕЕ день рождения. Завтра, завтра ЕЕ день рождения, обрадованно вспомнил он.

Вырулив на Полухина, он повернул влево на Коммунистическую и поехал к БУМу.

На выбор часов ушло минут двадцать. Наконец он попросил марку «Ситизен» с титановым покрытием. Противоударные, водонепроницаемые, а самое главное — механические и самозаводящиеся. — Сколько? — спросил он задрожавшим от удовольствия голосом. — Семьдесят восемь. В кассу, пожалуйста.

Окрыленный покупкой, он поехал к ЕЕ дому. Остановился, закурил. Окно ЕЕ светилось. Он улыбался своим мыслям и предвкушению на следующий день. Утром куплю цветы, коробку конфет, думал он, и тогда будет порядок.

Окно, заветное окно, все же раскрылось. В проеме был виден ЕЕ муж, вышедший закурить, наверное.

Улыбка на мгновение застыла, затем сошла с его лица. Потом, резко крутанув ключ, он спешно выехал.

Дома он нехотя поужинал, затем сел перед телевизором.

Глядя на экран, он видел ЕЕ мужа, курившего у окна. Затем вспомнил своего старого друга, который советовал, как забыть ЕЕ. Он помрачнел, заерзал на месте. Потом закурил, твердо веря в то, что завтра он поздравит ЕЕ и больше никогда не будет мозолить женщине глаза. Ни к чему. И ему этого не надо и ЕЙ тоже. В конце концов, отсутствует определенная цель, ради которой стоит побороться. В данном случае цели не было. Даже самой конечной, физической. Для кого-то она, физическая, стоит на первом месте. Для него именно по отношению к НЕЙ интимной цели не было ни в начале, ни в конце. Он был настолько очарован женщиной, что просто не замечал в ней женщину. Но как-то раз, в период решения его проблемы, он случайно дотронулся до ЕЕ запястья, отчего ОНА вспыхнула. Растерялся, смутился и он, получив ожог и моментально воспламенившись. Уже потом, гораздо позже, он понял, что если хоть один раз поцелует ЕЕ, произойдет катастрофа сразу в двух семьях. Он не сможет вернуться домой, а ОНА к себе.

Просто останутся вместе, будучи не в состоянии выдержать даже короткую разлуку.

Так он думал. Так хотелось ему думать. Он знал, чувствовал, что и ОНА думает о нем. И, наверное, чаще, чем ЕЙ хотелось бы. Большое чувство непременно должно было всколыхнуть, потрясти любимого человека, даже если у него не сердце, а холодный камень. А у НЕЕ не камень. У НЕЕ настоящее человечное сердце, готовое придти на помощь любому. Такая у НЕЕ работа, идти на помощь. И вовсе неважно, какая у НЕЕ работа, неважно, кем ОНА работает. Неважно, какой ОНА внешности, приятной или не очень. Ведь все в нашем мире относительно. Для кого-то ОНА может быть самой заурядной или немного лучше. Но для него ОНА за последние быстротечные месяцы стала всем.

Он представил себе — ОНА его жена. Вот наступило утро, вот он просыпается и первым делом смотрит на НЕЕ, безмятежно спящую. На ЕЕ удивительные веки, скрывающие ещё более удивительные глаза, на длинные ресницы, которые ОНА никогда не загибает. ЕЕ милый аккуратный носик, ЕЕ по-детски пухлые, нежные, чувственные губы, к которым хочется прильнуть и не отрываться всю последующую жизнь. На печать неумолимого времени, на появляющиеся родные морщинки, на едва заметную синеву под дорогими глазами. Вот ОНА проснулась и испуганно смотрит на него, невозмутимо любующегося ЕЮ. Потом ОНА улыбается, улыбается одними глазами, понимая его восхищенные взгляды. Затем делает жест, означающий — поцелуй меня. И он нежно дотрагивается до уголков ЕЕ губ. Нет, не до самих губ. Уж слишком призрачно!. До уголков ЕЕ губ, до ЕЕ висков. И его приятно щекочут ЕЕ шелковистые волосы…

Неожиданно он вскочил на ноги, не соображая, где он. Телевизор, давно закончивший свои передачи, мерно жужжал. В комнате было темно, из коридора падала полоска света. Время половина четвертого. Одеяло, которым накрыла заботливая жена, почему-то лежало на полу. Так это был сон, горько подумал он, и потянулся за сигаретой.

Стараясь не шуметь, на цыпочках прошел в кухню, поставил чайник. Достал «Нескафе» голд. Половина чайной ложки, целую — сахарного песка и полстакана кипятка. Его любимая пропорция. Конечно, это не «Арабика», которой он когда-то упивался. И не кофе по-турецки, сваренный на раскаленном песке и считающийся лучшим в мире. Но все же кофе, бодрящий кофе.

Минут через десять он уже сидел в своем любимом кресле, маленькими глотками отпивая обжигающе терпкий напиток. Снова потянулся за сигаретами и, закурив, мечтательно откинулся назад.

На руках носил бы, подумал он, и улыбнулся.

Так, значит… Цветы я покупаю здесь, затем еду в магазин, что в пяти минутах. Дальше. Что мы имеем? Часики, цветы, конфеты. Не мало ли? Может приплюсовать духи? — Но почему-то он был убежден, ОНА страдает аллергией. За время общения с НЕЙ он ни разу не слышал парфюмерных ароматов. ОНА вообще необыкновенная, подумал он. Из ряда вон выходящая. — Не знаю, что именно привлекло меня в НЕЙ. Похожих, милых, приятных женщин десятки, сотни, но ни одна из них не стала так сразу дорога мне, как ОНА… ОНА привела меня в замешательство. Меня, пятидесятилетнего мужчину, далекого от монашеской жизни. Я отвлекся… отвлекся. Значит, часы, цветы, конфеты. Ну конечно, мало. Еще что-нибудь… Может, одежду? Тем более, ОНА скромно одевается. Размеры? — Он зрительно представил ЕЕ перед собой и принялся вычислять. Получилось, сверху вниз, пятьдесят семь, три, сорок восемь, тридцать семь. Потом он отбросил затею об одежде. Не так поймет. Подумает, покупаю, хотя ОНА, конечно же, так не подумает, потому что интуитивно понимает меня. О господи. В долги влез бы, купив многое и дорогое, если бы был уверен, что возьмет и поймет меня правильно. Поймет взлет моей души, мои помыслы к НЕЙ, мои чувства. Такая, как ОНА, не должна понимать меня превратно. Иначе бы меня просто к НЕЙ не тянуло бы.

Он встал, приготовил себе ещё кофе и снова уселся.

А что ОНА скажет мужу, придя домой с моими подарками? Цветы, конфеты, сослуживцы, день рождения, понятно. А часы? Часы… он глянул на время, потом с отвращением погасил сигарету. До встречи с НЕЙ в день уходило полторы пачки. В последнее время в два раза больше. Тяжело вздохнув, направился в ванную.

Цветов было очень много, продавцов тоже. К нему подскочил молодой услужливый паренек и со знанием дела стал расхваливать свой товар. — Вам какие? — участливо спросил он. — Самые дорогие. — Сколько штук? — Ты складывай, а там посмотрим.

Букет получился неплохой. Оставалось купить конфеты и ехать к НЕЙ. К НЕЙ! Ведь у НЕЕ сегодня день рождения, к которому он готовился почти месяц.

Ровно месяц назад он пришел к антикварщикам и показал им старинный персидский коврик, который те оценили в тысячу долларов. — Оставьте, мы продадим. Неделю назад он снова наведался к ним. Коврик ещё не был продан. И позавчера все так же висел на своем месте. — Вот что я тебе скажу, сердито обратился он хозяину магазинчика. — Не надо мне тысячи завтра. Дай мне пятьсот, но сегодня, к концу рабочего дня. Сто из них твои. — Зайдите в пять часов, — твердо пообещал любитель старины. Бережно уложив букет на заднее сидение, он поехал в магазин за конфетами. Коробки были разные, но его ни одна из них не устроила. — Дядя, берите вот эти. Московские «В рот фронт». — Мне в рот не надо. Тем более, что я знаю, откуда они, и как попадают сюда. Лучше дай мне тех, весовых. — Эти весовые нравились ему самому. Если у нас родственные души, то ЕЙ тоже должны нравиться, подумал он, и, расплатившись, уехал. Поубивав время, он поехал к НЕЙ. — Можно? — спросил он дрогнувшим голосом. — Да, пожалуйста. Когда ОНА увидела букет, залилась краской. Но краска не то определение. ОНА порозовела и стала ещё красивее. ЕЙ наверняка завидовали женщины, регулярно покупавшие косметику. ЕЙ не нужна была и помада с вызывающим названием «Сведи его с ума». — Ой, мне стыдно так, — воскликнула ОНА, отстранившись. — Я желаю вам здоровья и немного любви ко мне. До свидания. ОНА не ответила. Знала, что я приду, ждала меня, радовался он, счастливый, покидая это учреждение. ОНА чувствует мощность и чистоту моих чувств, поэтому где-то пугается. Это, если ОНА умная, не увлечение, а то самое единственное ощущение, которое каждый человек испытывает в своей жизни всего один раз. Испытывает осознанно, с рубежа зрелости, имея богатый жизненный опыт прожитых лет. Такое чувство надо ценить и лелеять. Не каждый день пятидесятилетний мужчина искренне влюбляется в сорокалетнюю женщину и готов ради неё на все. Влюбляется, как мальчик в девочку, в порыве высочайших чувств теряющий голову, ведя себя глупо и беспринципно. Но в данном случае он не мальчик, а ОНА не девочка. Он муж своей жены, ОНА жена своего мужа. Разбираться не имеет смысла. Все и так ясно. ОНА собою разожгла в нем костер, искры которого переметнулись и на НЕЕ, воспламеняя ЕЕ медленно, но верно. И, чем жарче пламя, тем сумасброднее оба, пытаясь погасить огонь понятиями о чести, о семье, о долге. Каждый по-своему, доступными размышлениями о логике вещей, все меньше соображая в водовороте душевных потрясений, которые, в свою очередь, расщепляются на множество противоречий. На работу он не поехал. Хотелось остаться одному и заново, как киноленту, прокрутить в сознании весь короткий немногословный диалог, продлившийся всего-навсего несколько волнующих минут. Снова посмотреть на НЕЕ в своем воображении, полюбоваться чертами ЕЕ лица, манерами, осанкой. Мысленно добавить к монологу то, что было недосказано, недомолвлено. Порой он негодовал, нервничал, ему казалось, что он слишком много времени уделяет ЕЙ. Пятьдесят лет — тот самый возраст, когда на окружающий мир надо смотреть несколько снисходительно, отчетливо понимая и прекрасно разбираясь в, казалось бы, самых неожиданных событиях и явлениях, а уж тем более в женщинах, которым он никогда не придавал серьезного значения. Как говаривали ему когда-то, женщины почему-то кружатся в коридорах твоей души, но ни одна из них не может проникнуть в гостиную. А женщин действительно хватало. Он получал записки и письма от молоденьких девушек и зрелых дам. Ему звонили свободные девицы и замужние особы. Его друг, тот самый, все время возмущался. — Какое несправедливое распределение.

Из двух подруг одна непременно бывает лучше. Тогда, в кафе «Адриатика» на Арбате, куда с другом пришли попить горячий жидкий шоколад, сидели две симпатичные девушки, с которыми они позже познакомились. Его приятель сразу нацелился в лучшую. Потом выяснилось, что лучшая больше предпочтения отдает ему. Так родилась эта фраза: «Какое несправедливое распределение».

Вспоминая те бурные годы, опавшие золотые листья, он невольно улыбался. Как можно относиться к женщинам серьезно, если большинство их жалкие лицемерки. Если одна из них, лежа рядом, поливает грязью мужа, оправдывая тем самым свое присутствие. Если, уже одевшись, другая ненароком говорит: «А, знаешь, завтра моя свадьба. Придешь?» Как приглашение в кино, в театр. Или в цирк. Воистину женщины могут быть жонглерами. Не все, разумеется.

И надо же такому случиться! В его жизнь ворвалась ОНА. Спокойная, уравновешенная, на его взгляд, очень красивая. Смело прошла по коридору его сердца и невозмутимо, без приглашения, вошла в гостиную и уселась. Потребовала генеральной уборки его души. Он молча повиновался. Потом ОНА властно скомандовала: «Отныне только я одна и до конца».

Неожиданно прозвенел телефон. Он вздрогнул, затем поднял трубку.

Это была ОНА. — Завтра между двумя и четырьмя приходите и забирайте свой подарок. — Голос был сердитый, вернее, хотел казаться сердитым, чтобы скрыть захлебывающееся волнение. — Я от чистого сердца, — неуверенно промямлил он, проклиная себя за робость. — Я ничего не знаю. До свидания. В трубке раздались отбойные гудки. Он закурил, призадумался. Сразу всплыли в памяти слова одного знакомого. «Вот родилась в роддоме девочка, и она уже дура с самого рождения». Какого черта, возмущался он, почему ОНА так поступает? Неужели поняла превратно? Я же не покупаю ЕЕ с целью… ОНА не может не понимать меня. Ведь с людьми работает, знает, к кому и как подойти в той или иной обстановке. Нет, нет и ещё раз нет. ОНА должна была меня почувствовать. Значит, дело в другом. А в чем? Не хочет быть обязанной? Так ведь я ЕЕ ни к чему не обязываю. Но это знаю я, а ОНА нет. Ладно, доживем до завтра, будет видно. Всю первую половину следующего дня он ходил растерянный. На работе ни к чему не притронулся, пил чай, болтал с сослуживцами, коротал время до назначенной встречи. Считал минуты, поглядывал на время, которое тянулось изнурительно долго. К часу дня его вызвал директор и попросил отвезти домой. Водитель, пояснил он, приболел. Ты меня отвези, а обратно я приеду на своей. Он повиновался. Однако директор его не отпустил, завел домой, и они вместе пообедали. Потом пили чай, затем руководство село за телефон и битых сорок минут обсуждало проблемы тематического планирования на текущий год. Время уже было три, и он заметно нервничал. Наконец минут двадцать четвертого они уехали. Где-то к четырем он все же добрался до ЕЕ работы. В приемной было оживленно. Дверь ЕЕ кабинета была открыта и он видел какого-то ЕЕ сотрудника, наклонившегося и что-то шепчущего ЕЙ в ухо. Или не шепчущего, а что-то тихо говорившего. Ему стало не по себе. Вначале он решил отойти, но потом раздумал. Несколько раз пройдя взад-вперед и акцентируя шаги, он все же добился желаемого. ОНА, вывернувшись, увидела его и жестом пригласила войти. За время общения привыкла к моим шагам. Не могла не узнать. Или, может, я фантазирую? Он вошел в небольшой кабинет и сел в дальнем углу. — Вы извините. И сядьте, пожалуйста, здесь. — ОНА указала на место рядом с собой. Сотрудник, явно чем-то расстроенный, что-то прожужжал еще, после чего исчез, плотно прикрыв за собой дверь. ОНА, не глядя на него, молча извлекла из сумочки футляр с часами и протянула ему. — Возьмите. Он побледнел, осекся. — А кто это был? — спросил он. — А я должна перед вами отчитываться? — Вопросом на вопрос ОНА не отвергла искру ревности. Взгляд её был ясный, проникновенный, но уже не тот, дежурный. — И возьмите это. — Кивок на часы. — Я подарил их вам и хочу, чтобы они напоминали обо мне каждый день, каждый час и каждую минуту. ОНА опустила глаза и тихо спросила. — Чего вы от меня хотите? — Ничего. — И все же… — Вашей любви. Очень хочу, чтобы вы меня любили, несмотря ни на что. И мне вполне было бы достаточно. — У вас есть возможность отвезти меня домой? — после паузы выдавила ОНА.

Вконец растерянный от внезапно нахлынувшего удовольствия, он еле слышно спросил, где она живет, как будто в данный момент ЕЕ местожительство имело какое-то судьбоносное значение. ОНА ответила. Дом ЕЕ находился совсем недалеко. — Я жду вас, — бросил он и направился к выходу. Подойдя к автомобилю, он заметил, что правое переднее колесо слегка приспущено. Сел за руль, включил магнитофон, затем достал другую кассету, прокрутил её назад, нашел нужную мелодию и снова выключил. Вскоре появилась и ОНА. Интересная, подчеркнуто невозмутимая, владеющая его миром. Села, как и ожидалось, на заднее сидение. От него не укрылась свежесть только что использованной помады. Не ради меня, успел заключить он. Любая женщина, выходя на улицу, приводит себя в порядок. Автомобиль мягко тронулся с места и медленно, на второй скорости, поехал по оживленной улице. Он включил музыку, и салон наполнился негромкой мелодией из фильма «История любви». Никак не ожидавшая такой езды, ОНА тотчас сообразила причину и обреченно уставилась в окно, невольно подпадая под магию очаровательного творения Фрэнсиса Лея. А мелодия подталкивала вперед, к чистому и прозрачному, к грустному и безнадежному. Он повернул зеркальце заднего обзора, и теперь ОНА была видна вся. Не вся полностью. Да полностью и не надо было. Главное лицо, его черты, его романтический настрой. Женщина, эта милая женщина, всецело занимавшая его в последнее время, сидела рядышком, на заднем сидении и глядела в окно, безропотно отдавая музыке всю себя, наслаждаясь ею и принимая её как символическое объяснение. Украдкой он наблюдал за НЕЙ, за выражением ЕЕ глаз, за плотно сжатыми губами, которые, в конце концов, разомкнулись в объятиях «любви». Взгляд, устремленный куда-то на улицу, заметно терял четкость и обволакивался густеющим туманом нежности. ОНА сидела, как школьница на уроке, смирно, аккуратно сложив руки на коленях Нравится? — спросил он, не глядя на НЕЕ. — Очень. — ОНА оторвалась от окна и теперь уже смотрела вперед. — Можно вас попросить? — Пожалуйста. — Мне надо к ЦУМу, минут на десять. Если нет времени, не обижусь. Он повернулся к НЕЙ и встретился взглядом. Что-то было в его глазах сильное и могучее, отчего ОНА потупила взор и поняла, что просить его ЕЙ не надо. Через полчаса, когда они двинулись обратно, он неожиданно спросил. — А что если мне написать заявление на ваше имя с просьбой работать вашим личным водителем? — Боюсь, это вам очень дорого обойдется, — ответила ОНА шуткой на шутку. Он тяжело вздохнул. — Я согласен. — Кстати, возьмите часы. Я их все равно носить не буду. Он резко затормозил, затем повернулся к НЕЙ. Почему? — Я не возьму их, — повторила ОНА. Он взял футляр, извлек часы. Потом вышел из машины и булыжником разбил их вдребезги. Останки «Ситезен» он выбросил в лужу. Затем сел за руль и медленно отъехал. ОНА, потрясенная, молчала. Молчал и он. Пауза длилась несколько напряженных минут. Он поймал ЕЕ взгляд в зеркале. — Выходи за меня. ОНА ахнула, закрыла лицо руками. Вы больной. Это за часы, сообразил он. Процентов восемьдесят за часы и двадцать за предложение. — Возможно. Но моя болезнь это ты. И ты же, кстати говоря, лекарство. — Мне надо домой. Он лихорадочно и резко нажал на газ. Машина помчалась по узкой улице центра города, затем вырулила на окраину и очутилась на кладбище Волчьи ворота. — Зачем мы здесь? — тише спросила ОНА. — Чтобы похоронить только что родившееся чувство. — Вы заблуждаетесь… ОН сердито повернулся к НЕЙ. — Мне пятьдесят лет, я видел жизнь. Меня уже ничем не удивишь. И я вовсе не пытаюсь затащить тебя в постель. Я просто полюбил тебя. Очень сильно полюбил. И единственная моя просьба к тебе поверь мне. Как часто люди не ценят того, чем владеют сегодня. А назавтра, потеряв, плачут. Поверь мне. И больше мне ничего не надо. — Я замужем, — с оттенками сожаления произнесла ОНА… Возможно эти оттенки ему просто показались. — А я женат, — отпарировал он. Что теперь делать? Судьба диктует свои правила. — Нет. — А я тебя ни о чем не прошу. И признайся мне, что знала о моей симпатии к тебе. Ведь знала, правда? Когда ты это почувствовала? — Дней через десять после первого визита, — помедлив, ответила ОНА.. — Когда вы пошли на суд. — Молодец, — не удержался он от восхищения. — Что? — не поняла ОНА. — Ты умница, потому что не сказала: через десять минут. А ещё точнее, ты меня очаровала в первые же минуты знакомства. Ведь так же, черт подери, или я вообще ничего не смыслю в этой жизни. ОНА опустила голову и залилась краской. — Что вы скажете своей жене? Что я скажу своему мужу? Всякое было, но такое — никогда. Он опешил от такого поворота. — Только то, что есть на самом деле. И ещё я тебе скажу. Ты интересная женщина, но я тебя люблю не только из-за красоты. Мне очень нравится твоя правильность. В тебе две женщины. Одна красивая, другая правильная. И мне кажется, что эту правильную я люблю больше, чем красивую. Кстати, как ты понимаешь любовь? Она вопросительно вскинула на него чудесные глаза. — Так вот, — удовлетворенно продолжал он. — Любовь это чувство самоотверженной привязанности. И я не знаю, насколько я самоотвержен и привязан к тебе. Но, — он пылко посмотрел на женщину, уверен, что готов целовать землю под каждым твоим шагом. Готов, если было бы возможно, подарить тебе годы своей жизни. Он не успел договорить. ОНА беззвучно всхлипнула, снова закрыв лицо руками. От инертности, от искренности сказанного растрогался и он. Вытер слезу и закурил, предварительно опустив стекло. Наступила длительная пауза. Он огляделся. Кругом могилы. С памятниками и без них. Дорогие и не очень. Людей живых почти не было, за исключением троих рабочих, сооружавших невдалеке надгробие. Один из них, поймав его взгляд на себе, осмелился подойти и попросить сигарету. Он молча протянул пачку. — А можно две? — смутился могильщик, пытаясь не замечать красивую женщину. — Бери. — Спасибо. Рабочий повернулся уходить, но он жестом остановил того. — Давно здесь работаешь? — Да лет шесть-семь. — Как думаешь, через сколько лет можно опустить в могилу второго усопшего? Брата, сестру, жену первого? — Лет через двадцать. Хотя, бывают случаи… — Все, спасибо. Можешь идти. — Он снова повернулся к НЕЙ, оправившейся и ставшей более красивой. — Слышала? Ты обязана прожить после меня минимум двадцать лет.

ОНА впервые посмотрела ему в глаза и долго пытливо вглядывалась. Он почувствовал, что тонет в них. — Как мне жить без этих глаз? — тоскливо спросил он. — Представьте, что я уехала. — Не могу представить, ибо я сразу же поеду за тобой. С семьей или без. Все равно. — Это безумие. А если я умру? — не без лукавства спросила ОНА. — Одного часа не проживу без тебя. Меня убьет тоска. — Он растроганно отвернулся, но успел заметить озарение в ЕЕ глазах. — А когда я постарею? — не унималась ОНА. — Я не доживу. Такие, как я, живут не очень долго. Но мне хотелось бы, чтоб через много-много лет после меня ты оказалась максимально рядом. Ну, хотя бы на расстоянии одного взгляда. А то я уже привык любоваться тобой только издали, — горестно добавил он.

Она, пораженная, молчала. Он видел в зеркальце ЕЕ порозовевшее лицо, сосредоточенное на его словах и упивающееся его словами. ОНА сидела неподвижно, в сильном волнении то открывая, то закрывая замочек своей сумки. — Веришь мне? — страстно спросил он.

Она подняла ресницы, и он увидел покрасневшие глаза. — Верю, задрожала ОНА. — А ты? Как ты ко мне относишься? — Я к вам очень хорошо отношусь. — Люди мечтают о богатстве, о славе, о почестях. — Он сделал решительный жест рукой. — Мне не нужны ни богатства, ни слава, ни почести. Мне нужна твоя любовь. Только твоя любовь. Неужели я недостоин малой части того, чего к тебе испытываю?

Она ещё ниже опустила голову. — Скажи, — нетерпеливо требовал он. — Я боюсь, — еле слышно пролепетала ОНА. — Я жду. — Он был настойчив.

ОНА упорно молчала. — Значит, у тебя нет даже симпатии ко мне, разочарованно протянул он. — О господи, я бы даже в машину не села, если бы не было симпатии, — скороговоркой затараторила ОНА, разбив в пух и прах его сомнения. — Но из этого ничего не следует. И вы сейчас пообещаете, что больше не придете ко мне. На работе, чувствую, догадываются. У дома, где вы стоите, соседи могут вычислить. Могут донести мужу. Возможны скандалы, которые развеют сегодняшний день, оставив после себя неприятный осадок. Так что живите своей жизнью, а я своей. И пусть каждый из нас будет вспоминать в будущем только лучшее. Вы говорите, что любите меня. Можно ли в таком случае ради меня оставить меня? Ведь я замужем, у меня свои моральные устои и нарушать их я просто не посмею. У меня хороший муж. Предполагаю, у вас прекрасная жена. Я обещаю вам, что навсегда сохраню в своей памяти этот день. Не скрою, мне, как женщине, очень приятно было слышать ваши признания. — Пусть мелодия или песня, понравившаяся тебе в будущем, напомнит обо мне. Сидя дома в кругу семьи, у телевизора. Вспомни обо мне, когда тебе особенно трудно. Вспомни. Вообрази, что я стою за тобой, как несокрушимая скала, готовая защитить тебя от всех и от всего. И тебе станет светлее, тебе станет легче. Никогда и ничего не бойся. Потому, что я всегда с тобой. И иди по жизни уверенней. Ты выше всех, ты лучше всех. Гарантом моих убеждений являюсь я, твой обожатель. Я твой друг, самый преданный из тех, кто у тебя был. Верь мне, моя милая, моя удивительная женщина. Ты тот идеал, который я искал в молодости, перед женитьбой. Кстати, если повернуть колесо истории назад, лет на двадцать, когда и я и ты не были ещё семейные, ты пошла бы замуж за меня?

Она вновь опустила очаровательные глаза. — Не знаю. — Раздался еле слышный шепот. — Вот если бы вы не приходили…

Он это понял как «наверное, да». Состояние невесомости охватило его. «Не знаю» окрыляло, звало за горизонт, устремляло выше и выше. — Знаешь, глухо, не глядя на НЕЕ, продолжил он, — я часто после знакомства с тобой стал уединяться. Бывает, выезжаю и останавливаюсь где-нибудь в укромном месте, где мало народу. Включаю мелодии далекой молодости и слушаю, слушаю. И каждая мелодия олицетворяет собой соответствующие грезы. И как-то, как романтический сон, пригрезилась мне картина. Большой, пустой и холодный зал. Играет музыка тех лет. Мы танцуем с тобой. Правой рукой я держу тебя, а левая свободна. Потому что ты то и дело поправляешь спадающие волосы. И вот, в очередной раз, ты поднимаешь руку. Я ловлю её, потом тихонечко опускаю вниз и сам поправляю непослушную прядь. Ты удивленно поднимаешь на меня глаза, некоторое время смотришь. Но потом не выдерживаешь моего взгляда. Переводишь дыхание и кладешь голову мне на плечо. От твоих волос исходит неповторимый аромат. И я счастлив тем, что я твоя опора. И во мне появляется столько сил, что способен перевернуть землю. Потому, что ты со мной. Потому, что хочу тебя сделать самой счастливой. Помнишь ту мелодию, после которой я выключил магнитофон?

— Помню, у меня она есть. — Вот слушаю её, и совершенно другие ассоциации. Будто сама мелодия говорит о том, что мы сидим друг перед другом. Ты смотришь куда-то в сторону, а я что-то такое говорю, говорю. И столько огня во мне, что растаял бы даже айсберг.

ОНА сидела вся розовая. Каждое его слово, полыхающее жаром, как семя любви, западало в душу, произрастая стебельками нежности. ОНА зримо представила себе тот большой холодный зал, ощутила на своей талии его руку, его восхищенные глаза, ласкавшие ЕЕ лицо, свою руку в его руке. И ОНА потянулась к нему. Мысленно, подсознательно, робко, но потянулась. Поверила! Такой искренности на своем веку ОНА просто не помнила. Мужчин, обыкновенных ухажеров, хватало всегда. Это в порядке вещей. ОНА умеет с ними справляться. Но этот… О господи, подумала ОНА, надо заканчивать. Чем дальше, тем хуже. Я, как рыба, попавшая в сети. Надо выбираться. Еще немного, и будет поздно.

Дождавшись паузы, ОНА попросила отвезти домой. Тем более, что уже смеркалось. Время приближалось к шести. На кладбище, кроме них, никого не было.

Он встрепенулся.

Уже подъезжая к дому, спросил ЕЕ. — Как, по-твоему, что бы я сделал, будь у меня выбор. С одной стороны, ты и твои дети. С другой — один миллион денег. Что бы я выбрал? Она неопределенно пожала плечами. — Не знаю. — Даже с экономической точки зрения я выбрал бы тебя. С тобой я заработал бы гораздо больше. Машина остановилась. — Значит, мы договорились? — полуспросила ОНА. — Всего хорошего. Он не ответил, лихорадочно прикурил, провожая ЕЕ грустными глазами. Куда ОНА идет? И зачем? Вспомнил выражение друга — «какое несправедливое распределение».

Что поделать? Судьба. А, может, оно и к лучшему? К лучшему, что судьба в свое время не связала его с НЕЙ? И сейчас не он сидел бы в этой машине и провожал ЕЕ, а кто-то другой. А он, покладистый муж, сидел бы сейчас дома. О, нет! Он бы не выдержал. Он провожал бы и встречал бы ЕЕ с работы каждый день. Но ничего не помогло бы. Если женщина решила изменить мужу, то она это обязательно сделает. Даже в том случае, если муж утром провожает, а вечером встречает. Днем. Под любым предлогом отпросится с работы, а потом вернется, как ни в чем не бывало. И правильно говорят — красивая жена чужая жена. Больше глазеют, больше выбора. И, не дай бог, если муж лопух. Пиши, пропало. Стал рогоносцем. Есть и такие. Но ведь нельзя всех под одну гребенку. Неужели все красивые жены изменяют своим мужьям? Конечно же, нет. Только единицы. И, кстати говоря, не только красивые жены. Как раз наоборот. Больше изменяют уродины, имеющие вполне симпатичных мужей. Изменяют умышленно, чтобы придать себе статус нравящейся особы, восполняя тем самым вакуум обделенной красоты. Безусловно то, что внешность мужчины не может стать критерием измены жены. Измена жены — миллион причин. И только одна причина является самой страшной. Распутство. И только одна причина может стать уважительной — слишком большая любовь. Обе причины так или иначе, но связаны с сексом. В первом случае секс выглядит как обычный будничный день. Во втором — это праздник. С позиции женщины, разумеется. С мужчинами посложнее. Большинство норовит урвать себе кусочек парного мяса и, съев его, млеет. И женщинам, особенно красивым, нелегко разобраться в том или ином поклоннике. Нелегко потому, что она уже привыкла нравиться. Ей поют дифирамбы, за ней пытаются ухаживать. Случается, когда в женщину по-настоящему влюбляется человек, который, в силу своей застенчивости, не может открыться так, как ей этого хотелось бы. Она несколько разочарована. Попадается ей же другой, сладкозвучный, но пустой внутри. И он, пустой, увы, завораживает её. Правда, ненадолго.

Значит, мы больше не увидимся, думал он, обгоняя почти все автомобили. Понимаю. ЕЙ очень трудно. Зачем ломать личную жизнь, если в семье нормальные взаимоотношения. Плюс ко всему ЕЕ высокая порядочность, ЕЕ преданность супружескому долгу. Не может ОНА переступить черту. Боится. Боится всего — мужа, сослуживцев, знакомых. И меня боится. Сегодня показалось, ОНА себя ведет как тот кролик, впущенный к удаву. Поэтому, если она умная, должна избегать меня. А мне, эгоисту, надо постараться забыть ЕЕ. Ведь ОНА такая светлая, такая прозрачная. И человечная. А мордашка? Чудо какое-то, а не мордашка. Лобик, форма головки, брови, ресницы, глаза, веки. Щеки… Нет, не щеки. Ланиты. А носик? Какой у НЕЕ милый носик. Губы. Детские губы. С ума можно сойти, если притронуться. Черт возьми, что же мне найти в НЕЙ, чтобы отвернуться? Если не найду, пропаду ведь. Работа не идет, в семье как чужой, с друзьями почти перестал общаться. Отказываюсь от свадеб и поминок и для всех нахожу причины, чтобы никуда не идти. Жить не хочется. ОНА просто должна быть рядом.

Он мысленно произнес ЕЕ имя и удивился, почему раньше не замечал красоту звука этого имени. Он улыбнулся, представив перед собой ЕЕ испуганное лицо, лицо тогда, когда он пришел изливать свою душу. ЕЕ надутые пухленькие губы, когда волнуется. В волнении теребит все, что попадается под руку. ЕЕ высочайшая нравственная чистота. ОНА образец женщины, ОНА образец самого понятия женщина. — Нет, нет. Так я ЕЕ не смогу забыть. Я умиляюсь ею, а это ещё больше подстегивает, подталкивает. Боже, скоро меня уволят с работы, ведь я ничего не делаю. А если и делаю, то второпях и как-нибудь. За такое отношение к работе по головке, естественно, не погладят. Надо выходить из положения, надо забыть ЕЕ. Во-первых, лобик самый обыкновенный лоб. Самый, что ни есть, заурядный. Форма головы тоже стандартная, ну, может чуточку лучше, чем у остальных. Так, дальше. Брови? Хм… Красивые, нежные, но общипанные. Все женщины щипают себе брови. Неужели не больно? Длинные ресницы… Карандаш и тушь, вот тебе и длинные ресницы. Обыкновенную накрасить, тоже привлекательная станет. Глаза… Глаза, их форма. Нет, глаза трогать не будем. Возможно, они единственные, что в самом начале привлекло его. Он, представляя ЕЕ перед собой, в первую очередь видел ЕЕ глаза, их удивительный свет, их легкую грусть, их колоссальную глубину. Принято считать, глаза это зеркало души. А в НЕЙ душа сама была выражена в глазах. И сердце тоже. Каждый раз, когда он заглядывал ЕЙ в глаза, таял, сникал, терял нить монолога. И как-то совсем недавно подумал, что перед собственной кончиной он обязательно представит себе нежные огоньки и с улыбкой покинет несправедливый мир. О, боже! Как мне жить без них? Что делать? Какую найти причину, довод, аргумент, чтобы видеть их каждый день? Или, хотя бы, через день? Раз в неделю, в конце концов?

Прямо на него, ослепляя дальним светом фар и мигалками, летела патрульная машина ГАИ. Прозвучала в микрофон команда: остановитесь. Он моментально сориентировался, оценил обстановку и, не сбавляя скорости, нырнул в узкую арку знакомого двора. Подъехал к сгрудившимся в центре машинам и остановился. Быстро выключил свет, запер дверь и отошел в сторону. Все успел вовремя, потому что «гаишник», явно не дурак, влетел во двор с такой же скоростью. Вышли двое, подошли к его машине. Один из них проверил двери — все оказались запертыми. Второй милиционер, подозрительно оглядев его с головы до ног, подошел ближе. — Вы не видели водителя этой машины? — Только что. Очень пьяный. — И куда делся? Он отрицательно покачал головой.

«Гаишники» постояли минут двадцать, после чего недовольно удалились.

Очень пьяный, повторил он про себя, только не от спиртного.

Вскоре он уже был дома. Несмотря на ощутимый голод, от ужина отказался, сетуя на головные боли. Выпил чаю, просмотрел свежие газеты. Ничего интересного. Включил телевизор. Надо же, опять, политика. Сколько можно болтать об успехах, которых на самом деле просто нет.

Была бы возможность, подумал он, укладываясь на диване, заглянуть ЕЙ в душу, прочитать ЕЕ мысли обо мне. Ничего бы не пожалел. Только бы узнать ЕЕ истинное отношение ко мне. Но если нет такой возможности, значит, надо вычислять, надо провести самое настоящее следствие на основании ЕЕ поведения, ЕЕ слов, ЕЕ жестов, ЕЕ походки, ЕЕ выражений лица в тот или иной момент. При этом быть абсолютно бесстрастным, ориентироваться только на имеющиеся факты и не поддаваться иллюзиям, на которые так хотелось бы рассчитывать.

Итак, первое. Как может отреагировать на чувства глубоко порядочная замужняя женщина, случайно встретившая мужчину? Мужчину, который сразу же полюбил её всем сердцем? Вначале она должна его проверить. В том случае, разумеется, если он ей нравится.

Допустим, я ЕЙ нравлюсь.

Уверенная в том, что он преувеличивает свои чувства, она все же исподволь следит за ним, рассуждая вслух о бесперспективности встреч. Тем не менее, встречи, не обусловленные заранее, продолжаются. Мало-помалу она начинает верить в него, отчего впоследствии просто пугается. Пугается потому, что в силу своей порядочности не сможет утаить состояние души перед членами своей семьи, особенно перед мужем. ОНА именно из той редкой категории женщин, которые, обманывая, сразу выдают себя. Поэтому ОНА пугается, боится. Боится, что и сама полюбит. Следовательно, не должна допускать развития встреч. Очень хорошо понимает — его любовь рано или поздно всколыхнет ЕЕ. Предусматривает — полюбив его, ОНА обрекает себя на самые тяжкие испытания, которые не только отвлекут ЕЕ от семейной жизни, но и просто могут разрушить её. Такая, как ОНА, полюбив в зрелом возрасте, будет любить до конца, ни на что не глядя, никого не признавая. Такая, как ОНА, может честно рассказать о своей любви мужу, а в конце добавить: «Вот так. Хочешь, уходи, хочешь, оставайся».

Второе. Как может повести себя женщина, встретив поклонника, который ей безразличен? Она должна вежливо дать ему понять, что замужем, что разговоры о любви просто неуместны, что, в конце концов, он не в её вкусе. Он, понятное дело, должен обидеться. Обидеться и уступить. Не должен являться, не должен преследовать её. Отойти на время в сторону, чтобы призадуматься, снова и снова проверить свои чувства. Должен призвать на помощь самолюбие. И только убедившись в том, что не может без неё жить, имеет право придти к ней ещё раз. И ещё раз рассказать ей о своих чувствах. На сей раз, по логике вещей, она его встретит гораздо мягче. Ей, как и любой другой женщине, будет импонировать его беззаветное отношение к ней. Говоря ещё раз «нет», она все же начнет искать в нем лучшие качества, которые не обнаружила в первый раз. Она обязательно сникнет, почувствовав его нарастающую нежность. Она проникнется к нему неподдельным уважением уже за одну только бескорыстную тягу к ней, но внешне, конечно же, никак этого не выдаст. Наоборот. Слово «нет» будет жестче, движения, тон станут более решительными. Глядя со стороны, у третьего человека может сложиться убеждение — да она его презирает. Обидев его во второй раз, она все же удосужится пристальнее подумать о нем, постепенно превращая в воображении его пороки в очень милые достоинства. Небольшой его рост не будет казаться ей таким уж небольшим. После его второго визита рост будет вполне приемлемым. Болезненная нога или рука, на которую он жалуется, станет манить состраданием. Появится желание, тайное пока желание, хоть как-то поддержать его, помочь ему, глубоко и надежно пряча это желание. Одним словом, рано или поздно у неё должна возникнуть жалость, самое непредсказуемое чувство в сознании человека. Чувство жалости сравнимо с хорошо оснащенной военной базой, имеющей в своем арсенале многочисленные корабли, самолеты и другую боевую технику. База может помочь выстоять, база может и низвергнуть. Жалость — опасное чувство, способное и казнить и помиловать. Жалость напрочь отвергает безразличие, а это уже начало всех начал.

Думая о двух версиях ЕЕ отношений к нему, заметно мрачнел, волновался, порой вскакивал со своего места и возбужденно прохаживался по комнате. ОНА, ЕЕ образ, возможно идеализирующийся им, переполняли его, устремляли вверх, в заоблачные дали. Чем выше подъем, тем больнее падение, он не забывал об этом. Он очень боялся падения. Он любил и боялся ЕЕ, ЕЕ вспыльчивости, могущей разбить вдребезги все его грезы. ОНА очень умная, выдержанная, воспитанная женщина. Однако, кто его знает…

Интересно, подумал он, что ОНА сейчас делает. Уже час ночи. Как ОНА сегодня, после моих объяснений, будет вести себя дома? Моя посуду после ужина, стирая белье или сидя перед телевизором? Думает ли обо мне, о моих чувствах? Как ОНА их воспринимает на самом деле, не при мне? Но уже час ночи, время сна. Значит, ОНА в постели. И муж тоже. Возможна ли сегодня, после меня, акция любви? И здесь непременны две версии. Версия первая — ОНА небезразлична ко мне. ОНА думает, перевирает в памяти все детали сегодняшнего дня. ОНА прониклась симпатией. В данном случае сегодня ОНА должна лечь спать раньше всех, или же позже всех. Скорее, позже, чтобы иметь возможность проанализировать все подробности ещё одного минувшего осеннего дня. Обязательно откажет мужу, сославшись на любой предлог и отвернувшись.

Версия вторая — ОНА абсолютно безразлична. Здесь, конечно же, возможно все. И думать даже нечего.

«А я должна перед вами отчитываться?» — Сам по себе тон слов, сказанных ЕЮ на работе, подавал искорку надежды на признание его чувств. Женщина, абсолютно безразличная к мужчине, так не скажет. То есть, сказать может, но не таким тоном, каким сказала ОНА. Если само понятие «тон» разделить на тональности, то их наверняка будет несколько.

Одна из самых главных — чисто женское любопытство. Следующая тональность — кокетливость. Еще одна тональность — оставить его в неведении. Пусть помучается, если действительно испытывает глубокие чувства. Тональность последняя — ты мне безразличен. Но это полный абсурд. Ни одна женщина в мире, зная, что её кто-то любит, не может оставаться безучастной к любви. Именно здесь контрастно противопоставлены два чувства — чувство любви и чувство ненависти. Безразличия здесь, как правило, не бывает. Даже её первоначальное невосприятие его, назовем это ненавистью, сильно тем, что оно уже не безразличие. Истории известны случаи взаимной ненависти, перешедшей впоследствии в пылкую любовь. В данном случае между им и ЕЮ ненависти, а тем более взаимной, конечно же, не было. Ненависти односторонней тоже не ощущалось.

Он влюбился в НЕЕ без памяти, всем своим существом, всей силой своего духа. Душа, молчавшая много лет, неожиданно запела и потянулась к свету. Можно представить себе слепого, которому к концу жизни сделали уникальную операцию. Или заключенного, который потерял надежду на свободу. И вдруг амнистия.

Как может повести себя слишком порядочная в таком случае? Замужняя, кристально честная и до умопомрачения человечная? И очень, очень красивая?

Ему ясно было только одно.

ОНА должна отвергать. Отвергать даже тогда, если бы ОНА его также полюбила.

Чего я от НЕЕ хочу, горько думал он, не представляя конечной цели своего стремления. Любовных свиданий? Да, свиданий… чистых, нежных, не оскверняемых обыкновенной прозой… Пока, во всяком случае. Пока сама не скажет: «Я люблю тебя, я хочу быть с тобой». Но гораздо большее удовольствие сегодня — пройтись с НЕЙ по городским паркам и набережной, слегка поддерживая ЕЕ за локоть. Посидеть с НЕЙ в каком-нибудь малолюдном ресторанчике или кафе. Причем, сидеть не рядом, а напротив. Чтобы иметь счастливую возможность видеть ЕЕ лицо, ЕЕ жесты, манеры. ЕЕ напуганное лицо, когда он открыто любуется ЕЮ. ЕЕ тихий, дрожащий голос, в котором кроется откровенная мольба: «Ну, прошу тебя, не люби меня так сильно. Мне очень страшно».

Никто не гарантирован от ошибок в молодости. Особенно перед женитьбой или перед замужеством. Молодость она и есть молодость. Предложение руки и сердца лестно любой девушке. А уж тем более под натиском родителей или близких. У красивых будущих жен выбора, естественно, больше, но по закону неписаному они почему-то выходят замуж не за того, за кого хотелось бы. Ощущение собственной недореализованности преследует их потом всю жизнь, несмотря на семейные и бытовые проблемы даже при идеальном, казалось бы, муже. Все хорошо, думают они, и муж хороший и семья нормальная. Есть и положение в обществе. Но вот все-таки чего-то недостает. С течением времени мало кто из них помнит о своей постепенно забывающейся полной реализации чувств. А они пока ещё дремлют. Дремлют десять, пятнадцать, двадцать лет. Но вот в один прекрасный день в жизнь несовершенной женщины врывается мужчина, возможно внешне не соответствующий её девическому идеалу. Тем не менее, она ему верит, она в него влюбляется, вступает в связь. Общение с ним реализует невысказанные до сих пор её чувства. Она втайне на седьмом небе. Наконец-то! Вот он, тот самый идеал, о котором я мечтала в юности. Бурный, короткий роман заканчивается, увы, очень скоро. Возможно потому, что уж очень бурный. Но процентов на девяносто оттого, что он оказывается совсем не тот идеал, выдуманный когда-то ею. Он просто самец, ловко использовавший её недореализованность. Но в любом случае, она уже реализовала себя. Поставлена последняя точка в акте любви. Позднее разочарование боли не вызывает, ибо она уже сыта. На всякий случай плюет ему вслед и пытается покрепче ухватиться за свою семью, твердо убежденная в том, что её муж — самый лучший.

Такая реализация чувств явление довольно частое, обыденное. В данном случае отреализовалась только одна сторона, один партнер.

В природе вероятно существуют более уникальные случаи, когда встречаются два человека, по каким-то причинам не раскрывшие себя до встречи. Сумасшедшее притяжение друг к другу, честолюбие, верность супружескому долгу только подстегивают обоих, влекут их в омут безрассудства. Она, видя его на улице, спотыкается, у неё искажается походка, у неё заплетаются ноги, она, много лет замужняя женщина, говорит с дрожью в голосе, краснеет, пугливо озирается. В свою очередь, он, малый не промах, робеет перед ней сам, говорит какую-то чушь вместо того, что следовало бы говорить. Он видит её и ему наплевать на весь мир с его незавершенными проблемами. Он жадно ловит каждую возможность, чтобы только взглянуть на её милое лицо. Он пылко объясняется ей в любви и готов умереть за нее. Она верит и не верит. Проходит время. Но он все тот же, одержим самым высоким, самым прекрасным чувством. Для минутной, мимолетной встречи он тратит часы в ожидании. В жару и холод, днем и вечером. Ночи для него превращаются в кошмар. Повседневные дела сначала приостанавливаются, затем останавливаются вовсе. Работа не идет, подзабываются друзья и другие увеселительные мероприятия. Слишком большая тяга к любимой женщине депрессивно клонит к одиночеству, ведет к замкнутости. Она, объятая ужасом происходящего, мечется сама, не в силах предпринять что-либо разумное. Решается на любые, как ей кажется, нелепости, лишь бы остановить поток его мощных чувств, которым она еще, как сама соображает, сможет противостоять. Причиняет ему боль, рассчитывая на ответное презрение. Он в шоке, какое-то время. Позже догадывается о намерениях. И опять все сначала. Слова, действия, поступки, упреки, укоры, обида. Для него не существует больше женщин. Они разом все вымерли. Она и только она. Больше никто. И не надо ему более красивой, более молодой. Только она. Только она со своим возрастом, со своими житейскими тяготами. Его жар бросает её в дрожь, делает её неуверенной, во всем сомневающейся. Оба совершенно далеки от физической страсти, так как медленно приближаются к единству духовному, к самому пику человеческих чувств. Ее задумчивость замечают на службе, её рассеянность начинает проявляться в семье. Она горит в огне его желаний. И тут мало-помалу проясняется, что он, наверное, тот самый, о котором она мечтала в годы романтики. Начинается раздвоение, она ломается на две части. Одна её часть присутствует на работе, готовит обед, следит за порядком в доме, возится с хозяйством. Вторая её часть круглые сутки находится с ним. Она постоянно видит его перед собой. Она видит его лучистые глаза, она жадно впитывает в себя каждое его слово, она наизусть запоминает все его монологи. Подчас, не имея реальной возможности высказаться, он украдкой передает ей письма, которые обжигают её пальцы. Она несколько раз перечитывает любовные послания, прижимает их к сердцу, невидяще глядя в окно раскрасневшимися глазами. Иногда у неё появляется безудержное желание — бросить все и помчаться к нему. Сказать, мол, все на самом деле не так, как я говорю и поступаю. Ведь я замужняя женщина, я просто должна так поступать, делать и говорить. А на самом деле, если хочешь знать, я тебя люблю больше, чем ты меня. Любовь женщины всегда бывает сильнее и глубже, чем любовь мужчины. Просто мы, женщины, умеем скрывать свои чувства, прикрывая их внешним равнодушием, кажущейся отчужденностью. Я люблю тебя за то, что ты так бескорыстно меня любишь. Я люблю твою искренность, я люблю твои взгляды, когда ты наслаждаешься мной. И пойми ты, дурачок. Если мы сблизимся, у меня разрушится семейная жизнь. Потому что после тебя я буду желать только тебя. Не смогу подпускать мужа, а это, как догадываешься, скандал и развод. Может, так и оставим наши отношения?

Сильное, взаимное влечение рождает гармонию духовной удовлетворенности, создает крепкий союз двух ответных чувств.

Эверест отношений между мужчиной и женщиной.

Возможно подобное и называется самой полной реализацией не пережитых когда-то ощущений, запоздало ворвавшихся в жизнь бывших молодых людей.

Прошло несколько недель.

Сильный ноябрьский ветер раскачивал легкий автомобиль, стоявший вот уже целый час у ЕЕ дома. Утро было пасмурное, пасмурным было и его настроение. Он проснулся сегодня поздно, не успел позавтракать, выпил, как обычно, полстакана кофе и поспешил сюда, к апартаментам любимой. Неожиданно стал болеть желудок. Он согнулся от боли, затем, выждав какое-то время, сделал несколько йоговских упражнений. Боль отступила, но он знал, что ненадолго. Надо было срочно что-то пожевать. Он огляделся. Магазин располагался совсем близко. Туда и обратно — минуты четыре, не меньше. Как минимум, полторы минуты в магазине. Всего пять с половиной минут. За пять с половиной минут ОНА может выйти из дому и отойти на приличное расстояние. Настолько, чтобы он ЕЕ не увидел. Нет, затея с магазином сразу же отпала. Черт с ним, с желудком, с его язвой. Потерплю. ОНА скоро выйдет, мое божество.

Он напряженно ждал. Вскоре появилась и ОНА, красивая, как и всегда, но в том же самом легком плаще, в котором проходила весь октябрь. Она прошагала мимо, направляясь к автобусной остановке. Он вылез из машины и проследовал за НЕЙ.

Идя за женщиной, он вдруг сообразил, что ОНА почему-то не надевает пальто. Оно наверняка старенькое, неприглядное, которое и одевать-то не хочется. Поэтому и ходит в плаще. В легком, но в новом. У него заныло сердце. Ах, ты моя милая, подумал он, ты без пальто, значит, и я его не надену. Пусть болит не только желудок, но и все остальное, вместе взятое.

— Я же просила вас не приходить, — укоризненно бросила ОНА, не глядя на пассажира, усевшегося рядом с НЕЙ в автобусе.

— Я не могу не видеть это милое лицо.

— Вы меня унижаете. Здесь знакомые. — ОНА отвернулась к окну, явно давая понять окружающим, что едет одна, без рядом сидящего попутчика.

— Я люблю тебя, — прошептал он и вышел на ближайшей остановке.

Черт возьми, негодовал он, торопливо возвращаясь к покинутому автомобилю, и юбка та же самая, которую носила все лето, а теперь уже и кончающуюся осень. Неужели у них так туго с деньгами? Муж вроде работает, сама тоже…

За месяцы пристального наблюдения он изучил весь ЕЕ скромный гардероб. Как женщина со вкусом, ОНА могла выглядеть изящно, художественно комбинируя и подбирая свои наряды. Но как бы там ни было, ограниченность их все же ощущалась. Ощущалась прежде всего им, почти ежедневно любующимся ЕЮ, а потому и знающим всю ЕЕ одежду.

Так, подумал он, выруливая за пределы города, лишь бы он был дома. Или, на худой случай, в Баку. Но только не в отъезде. Только бы не в отъезде.

Автомобиль мчался на большой скорости и минут через тридцать въехал в дачный массив Бильгя. Не без труда отыскав двухэтажный великолепно отстроенный особняк с четырехметровым каменным забором, он остановился перед роскошными воротами. Где-то в глубине двора залаяла собака. Он нажал кнопку звонка. Вскоре раздались приближающиеся шаги.

— Что нужно? — недовольно спросил подошедший.

— Мне нужен хозяин.

— Кто его спрашивает?

Он назвал себя.

— Подождите.

Ждать пришлось довольно долго, минут десять-двенадцать. Наконец автомобильные ворота разъехались, и он нетерпеливо нажал на газ.

Хозяин дачи, красивый мужчина в махровом халате, поспешил ему навстречу.

— Извини, я парился, — виновато указывая на свой вид, сказал он.

Они тепло обнялись, расцеловались.

— Какими судьбами?

— Я к тебе по делу.

Они поднялись на второй этаж и очутились в просторном, со вкусом обставленном зале.

Он плюхнулся в мягкое большое кресло.

— Что будешь пить? — спросил хозяин, открывая дверцу бара.

— Я за рулем.

— И слышать ничего не хочу. Сегодня ты мой гость. — Дачник хитро оглянулся. — Второй по счету. Так что будем есть, пить, а вечером я дам тебе человека, который погонит твою мыльницу.

— А где первый?

Дачник снова улыбнулся.

— Парится. Так ты остаешься? А то я все время один да один. Не с кем нормально поговорить. То вообще никого нет, то сразу двое.

— А этот, мордоворот, кто он?

— Беженец. С семьей. Жена и четверо детей. Жена готовит, он в роли охранника и заведующего складом. Я выделил помещение, плачу им. Чем я не Тагиев? Так ты остаешься?

— Черт с тобой.

Дачник обрадованно засиял и, прихватив бутылку «Камю» с двумя хрустальными рюмками, уселся напротив.

— Это не бакинский разлив, — предупредил он, жестом указывая на коньяк. — Лично покупал в афинском аэропорту. — Он раскупорил бутылку, разлил, затем снова встал, принес коробку шоколадных конфет, «этажерку» с чищеным миндалем, грецкими орехами, сушеным изюмом.

— За встречу, — поднял он рюмку. — Когда мы виделись в последний раз?

— Лет пять-шесть назад.

— Вот видишь. За встречу.

— За встречу.

Дачник, бывший сосед и товарищ детства, разомлев, стал рассказывать, что на городской квартире ему нет покоя от родственников, друзей, знакомых. Все приходят с просьбами. Поможешь, значит, в убытке. Не поможешь, обижаются. Поэтому решил уединиться. Раз в неделю заезжает домой, обеспечивает семью всем необходимым и опять сюда, на дачу, где нет участкового, налогового инспектора и других нежелательных элементов. Два раза в год выезжает в Грецию, привозит товар, в основном шубы, и раскидывает их по многочисленным магазинам. Прибыли в последнее время, конечно, мало. Потому что население обеднело. Но жить пока что можно. Но товар все равно идет плохо, и он согласен продавать в кредит.

— Цены? — спросил он.

— Разные. — Дачник с удовольствием закурил. — От трехсот долларов до двух тысяч.

— Я на днях привезу женщин. Двух. Чтобы не смущать их, подожду на улице. Ты им покажешь шубы до одной тысячи. Больше не смогу. Не отходя от кассы, две сотни сразу. Остальные в течение трех месяцев. Идет?

— Они купят две шубы? — после паузы спросил бизнесмен.

— Нет, только одну.

— Кто она тебе? — хитро спросил товарищ.

Он сделал неопределенный жест, восхищенно закатывая глаза, улыбнулся.

— Лучше не спрашивай.

— Понял. А какой у неё размер?

— Сорок восьмой. Но скорее пятидесятый. А что?

Приятель стряхнул пепел, пригубил рюмочку.

— Очень красивое американское платье. Триста пятьдесят. Купил собственной жене, а она в него не влезла.

— Покажешь. Только учти, шуба должна быть неординарной. Не та, в которой ходит большинство.

— Я знаю твои вкусы, — убежденно отвечал приятель. — Будь спокоен. За исключением субботы и воскресенья. В любое время.

— А к вам можно присоединиться?

Оба повернулись на ласковый женский голос.

В дверях стояла миловидная женщина лет тридцати в белом атласном халате.

Приятель встал, подвел её к журнальному столику.

— Познакомься, это товарищ детства, с которым мы встречаемся раз в пять, шесть лет.

— Очень приятно, — женщина протянула руку, затем села на диванчике.

— Взаимно.

Приятель снова встал что-то раздумывая, потом опять сел.

— Значит, так, — начал он, — вы сидите, а я пойду и пошлю за рыбой. А пока разведу огонь. Углей нет, придется жечь дрова. Гарантирую отменный шашлык из белуги.

— Да я, право, не знаю, — неуверенно проговорил он.

— Нет и ещё раз нет, — твердо отрезал приятель. — В кои веки приехал…

— Мы можем увеличить нашу компанию, — улыбаясь, многозначительно вставила женщина и потянулась к мобильному телефону.

— А можно мне? — Он почти выхватил аппарат из рук удивившейся женщины и набрал дорогой ему номер.

— Алло, — послышался в трубке лучший голос в мире.

— Привет.

— Здравствуйте.

— Как ты?

— Спасибо, хорошо.

— Я люблю тебя.

Молчание. Затем глубокий вздох. Последовала непродолжительная пауза. Потом отбойные гудки.

Он встал, прижимая телефон к уху.

— Я очень далеко, милая. Я в Бильгя. Не волнуйся, уже выезжаю. — Он отложил аппарат и повернулся к женщине. — Видите, какая у меня ревнивая дама. К сожалению, я вынужден откланяться.

Приятель, тупо уставившись, не соображал, в чем дело. Женщина тоже была в растерянности.

— Я должен ехать, — повторил он, чмокая приятеля. Извини. И вы меня простите.

— Но ты ведь выпил, — зло бросил хозяин дачи вдогонку.

— Как-нибудь доеду.

— Подожди. — Он порылся в шкафу, достал какие-то то ли шарики, то ли таблетки. — Возьми. Сбивает любой запах. Если до метро «Азизбекова» остановят, скажи, что был у меня. Дальше не гарантирую.

— Спасибо.

Они спустились вниз молча. Уже усевшись в автомобиль, приятель не выдержал.

— Я тебя не узнаю.

— Я и сам себя не узнаю, — искренне признался он.

— Кто она такая?

Он трижды, в такт словам, постучал по баранке.

— Смысл дальнейшей жизни.

Приятель, что-то пытавшийся бурно возразить, как-то неожиданно сник, запнулся. Глаза его заметно погрустнели, и он отвернулся.

— У меня тоже было такое. — Это были не слова, а слезы.

— И что потом? — с интересом спросил он.

— Погибла в автокатастрофе.

— Прости. — Он вылез из машины, обнял товарища.

На мгновение он представил себе ЕЕ, погибшую в автомобильной катастрофе. ЕЕ, смысл его дальнейшей жизни, оторванный самой жизнью. Ручьем потекли слезы. Он резко оттолкнул приятеля. — Нет, нет, только не это.

— Что такое? — снова удивился дачник.

— Ничего, ничего. Все в порядке. Я поехал. На днях буду. Пока.

— Не гони, — предостерег товарищ, но он уже не слышал.

Выехав со двора, он проехал немного и остановился за углом. Закурил. ОНА не должна умирать раньше меня, подумал он. Ни в коем случае. Просто не вынесу. Пусть лучше оплачет меня.

Он постоял еще, послушал музыку, развеял мрачные мысли, затем уехал.

Вечером позвонил старый друг «какое несправедливое распределение».

— Буду минут через сорок, — возбужденно настаивал он. — Встречаемся у метро. Угощаю я.

Через час они уже сидели в шашлычной, куда прежде регулярно наведывались. По поведению, по движениям, по глазам, избегавшим встреч, он понял — что-то случилось. Кроме того, друг тридцатилетней давности редко выходил из дома вечером — жаловался на куриную слепоту.

— Ну, как твои дела? — спросил он. — На личном фронте?

— Нормально, как обычно.

— Давай выпьем, потом расскажу что-то интересное.

Выпили, закусили. Потом еще. Наконец, закурив, он начал.

— Твоя краля сегодня пригласила мою жену к себе и пожаловалась. Проходу, говорит, не дает. Куда ни иду, а он тут как тут. У меня семья, дети, муж, а он не хочет понимать. Вот так, дружище, уделал ты её своей любовью. Я же говорил тебе, предупреждал — забудь её. И не зря она мне не нравилась. Помнишь, я говорил, что она мне не нравится?

— Нет.

— А вот я помню. Неужели тебя, с большим жизненным опытом, не насторожил тот факт, что она очень уж хорошая? Везде для всех очень хорошая. Меня лично образцовые женщины всегда настораживали. Тебя не удивляет, что все ею довольны? Смотри, как она себя поставила. Никто о ней ничего дурного сказать не может. Умелая баба. Предусмотрительная. Расчетливая и трезвая. Может позволить себе все, но все сделает так искусно, что комар носа не подточит. И везде и все и всегда у неё хорошо. Образец, да и только.

Он выронил вилку, отодвинул тарелку, лихорадочно закурил тоже.

— Ты… ты… думай, что говоришь…

Однако друг был непреклонен.

— Как ты думаешь, — продолжал он громче, — для чего она предприняла омерзительный шаг? Не знаешь? А вот я знаю. Одним ударом не двух, а сразу несколько зайцев.

У него земля ушла из-под ног.

— Заяц первый, — распалялся друг. — Я ещё котируюсь. Да так, что под моими окнами поют серенады. Заяц второй — я очень честная женщина и все вокруг должны об этом знать. Заяц третий — ты нарушил ритм её будней. Видя тебя каждый день, она не может идти туда, к кому под служебным предлогом ходила раньше. Вначале, как женщине, ей были приятны твои признания. Признания в любви приятны даже проституткам, ведь они тоже женщины. И, наконец, заяц последний — ты стал козлом отпущения. Если она сегодня рассказала о тебе жене, то завтра, не исключено, расскажет мужу. В итоге ты, влюбленный дуралей, пострадаешь ни за что, а у неё повысится рейтинг. И все снова потечет по старому руслу. Пойми, ты ей очень мешал…

— Не верю, не верю, — вскричал он. За соседними столиками на них стали оборачиваться.

— Да не ори ты, — понизил голос друг. — Да кто она вообще? Что ты в ней нашел?

«Всякое было, но такое — никогда», — вспомнил он. ОНА имела в виду его отношение к НЕЙ. «Всякое было». Похоже, друг близок к истине.

— Ты ошеломил её чувством, большим, чистым чувством, но ей этого не надо, — горячо убеждал тот. — Был бы сдержанней, добился бы лучших результатов.

«Вот если бы Вы не приходили…» — как-то после паузы, глядя в окно автомобиля, раздумчиво произнесла ОНА. Черт возьми, неужели друг прав?

— Советую забыть её. Она очень опасная. И ничего в ней особенного нет. У тебя были намного лучше. Уж я-то знаю.

— Мне никто не нужен. И пошли все к такой-то матери. Точнее, не все, а именно ОНА одна. Блестящий мусор я, наверное, принял за чистое золото. Ты веришь, я никогда никому сотой части не говорил того, чего наговорил ЕЙ. Думал, она образец. Дышал ею. А она меня подставила.

— Образец моей жене не звонила бы. Ее тихий, дрожащий голос, внешняя скромность — всего лишь тактика коварной всезнайки. Повторяю, очень умелой всезнайки. Она может натворить что угодно, а сама, чистенькая, останется в стороне. Разве может симпатичная женщина сорока лет оставаться, как ты всегда о ней говорил, целомудренной? Да никогда в жизни. Не поверю. Я где-то читал — девяносто шесть процентов женщин — духовные проститутки. А это хуже, чем проститутки обычные. Ты со мной согласен?

— Мне всегда казалось, что она из очень редкой категории женщин, грустно заявил он, невольно подчиняясь энергии старого приятеля.

— Из четырех процентов? — ехидно иронизировал друг.

— Ты думаешь, она обыкновенная, из тех, каких полно на улице? — Он это спросил настолько упавшим голосом, что другу стало совестно.

— Ну, я не утверждаю, — уклонился тот. — Если замужняя женщина регулярно встречается с одним и тем же, то она не проститутка. Значит, она его любит.

Он выпил водки и, абсолютно не притронувшись к еде, потянулся за сигаретой.

— А я сегодня ездил за город, договорился, — горько прошептал он.

— О чем?

— О шубе. Я очень хотел сделать ей приятное…

— Молодец. — Друг закурил и, выпуская клубы дыма, язвительно заметил. — Ты её сначала одень, а потом сам же проводи к другому.

— Я не хочу верить, — умоляюще всхлипнул он. — Не могу. И не хочу.

— В любом случае, сегодняшний её шаг говорит только об одном, только об одном — она не желает общения с тобой. Не желает, это мягко. Посылает на три буквы.

— И что ты прикажешь мне делать? Я не могу мыслить, я просто потерял голову.

Приятель с удовольствием отпил минеральной воды и уставился в одну точку.

— Давай так, — после паузы предложил он. — Подождем дней десять, если она порядочная, обязательно позвонит и извинится. Если не позвонит, значит…

Три последующих дня прошли в полной растерянности, в исключающих друг друга противоречиях. Он сильно нервничал, потерял аппетит. Регулярно не высыпался. Как результат нестабильного образа жизни, стала напоминать о себе язва желудка. Работа не шла. Постепенно стали высыхать источники, поддерживающие его материально.

Он переживал. Он никак не мог понять — почему ОНА так поступила? Почему ОНА его предала? За что? Взвешивая все «за» и «против», он решил, что ОНА отчаялась вконец. Он ЕЕ обезоружил чувством, загнал в тупик, из которого только один выход. А выход из тупика это его вход. Загнанная в угол его нежностью, ОНА отважилась на явную глупость, твердо рассчитывая на ответные меры. В данном случае ЕЕ вовсе не интересовали меры. Лишь бы сейчас, лишь бы сегодня поставить неприятный заслон между им и ЕЮ. Только бы избавиться от надвигающейся катастрофы безумной любви, которая рано или поздно сломает две судьбы.

Он мысленно ругал ЕЕ, но потом сам же находил оправдания ЕЕ поступку. Каждый раз, когда в квартире раздавался телефонный звонок, он невольно напрягался. Нет, не ОНА. Ему казалось, что ОНА все же позвонит и извинится. Ему очень хотелось, чтобы ОНА извинилась. Иначе, как резюмировал его друг, ОНА, мягко выражаясь, не та женщина, которую он хотел в НЕЙ видеть.

Наверняка сожалеет о содеянном, уверенно рассуждал он на четвертый день. Явно мучается проявленным поступком, но не желает себе признаться. Интересно, предательство случайность или закономерность?

Вероятно, в жизни не бывает случайностей. Все случайности закономерны и должны проявляться, как фото на пленке, в свой срок. Он прежде не раз в этом убеждался. Чтобы заработать большие деньги завтра, надо потратить значительную сумму сегодня. Блестяще проделанная работа также требовала самоотверженной отдачи. Одним словом, потеря сегодня, по его соображениям, обязательно окупится сторицей в будущем.

ЕЕ вторжение в его жизнь было обусловлено ещё два года назад, когда случайная гадалка сказала: «Вас ждет прекрасное будущее. Оно будет прекрасным из-за женщины, которая круто изменит Вашу жизнь.» И после паузы добавила: «У вас будет трое детей». Тогда он ей улыбнулся, а про себя подумал — какая чушь. Но уже через полгода начались потери, довольно значительные потери…

Полуголый, сидя на веранде второго этажа крохотного отеля «Керефри» и глядя на устрашающую темень ночного Индийского океана, он лихорадочно размышлял, куда мог запропаститься паспорт. Искал весь день в номере, в ресторанчике, здесь же, на первом этаже. Днем ездил в Викторию, столичный городок Сейшельских островов, обратился в полицию. Но паспорт так и не нашелся. И теперь, наблюдая за самолетом, приземляющимся на мысе острова Маэ, куда приехал с друзьями, он вдруг вспомнил гадалку, её предсказания. Неужели, обрадованно подумал он, я стою в преддверии чего-то большого, загадочного, чистого? Здесь, на райских Сейшельских островах? Вдали от дома?

Он смотрел на океан, почему-то вспоминал романтическое начало любимого мугама «Баяты Шираз», всегда увлекающее за горизонт, потягивал бархатное пиво. Друзья, наигравшись в шахматы, давно спали. Потеря паспорта никак не расстраивала его.

Ровно через год в одной восточной стране ему не заплатили восемь тысяч долларов.

Это была вторая потеря.

Через несколько месяцев, в связи с резким упадком цен на недвижимость, он потерял ещё несколько тысяч. Позднее, после покупки нового автомобиля, он потерял ещё четыре тысячи. Цены падали.

Он расплачивался потерями за приближение к романтическому будущему. Его жизнь прежде скорее напоминала длинный неосвещенный тоннель, в конце которого, как награда, должна была засиять яркая лампа, горящая для него одного. Поэтому, считал он, все потери оправданы и закономерны. Как закономерно и то, что он ЕЕ встретил. Встретил и полюбил с первой же минуты.

Инициалы их имен закономерно, а не случайно, в алфавите оказались почти рядом. В цифровом отношении номера их квартир также оказались точно на таком расстоянии. Он как-то видел ЕЕ документ. Обыкновенный документ с фотографией и небольшим текстом. Мистично, поразительно, но факт. Справа и слева текст был подписан не одним, а сразу двумя его однофамильцами. Случайно ли это? Два человека с его фамилией, как ангелы-хранители, стояли словно на страже ЕЕ милого изображения, ревниво защищая от соседства других. Однажды, сидя в машине и думая о НЕЙ, он вычислил, что старше любимой на восемь лет, четыре месяца и пять дней. Мало кто поверит следующему действию! Как из-под земли, перед ним появился автомобиль с номером восемьсот сорок пять. Восемь, четыре, пять! Неужели случайность? Конечно, нет. Позже, бывая за рулем, он всегда будет искать транспортное средство с таким номером. Это число станет для него дорогим, потому что оно связывало с НЕЙ.

Он грустно улыбнулся, представляя себе события, которые могли бы развернуться два десятилетия назад.

Крепкий двадцатишестилетний мужчина, недавно вернувшийся в родной город после завершения учебы, случайно обращает внимание на стройную восемнадцатилетнюю девчонку, которая каждое утро едет с ним тем же троллейбусом. В первый же день он отмечает про себя её необыкновенно милое лицо, её отрешенность от остального мира. Она смотрит в окно, никого вокруг не замечает. На следующий день он точно в это же время снова сядет в тот же троллейбус. Но её, к сожалению, там не будет. Он вспомнит, что она сошла у очень известной больницы. Несколько дней ожидания на остановке у больницы результатов тоже не принесут. Пройдет ещё какое-то время. Наконец, совсем случайно, не в троллейбусе, не на остановке он её встретит, её, милую и глазастую девочку. Он, не из робкого десятка молодой мужчина, ощутит непривычное волнение, но все же осмелится подойти к ней, твердо убежденный, что следующего раза может и не быть.

— Девушка, я искал вас, — жалко промямлит он.

Она удивленно взглянет на него, затем, не говоря ни слова, ускорит шаг. Но он, упрямый бык, все равно проследует за ней, выяснит её местожительство. Затем он заведет знакомство с её соседями, ну, хотя бы с одним из них. Узнает её имя, её возраст. Узнает, что она студентка первого курса, что у неё две сестры и один брат, что она самая старшая и самая красивая. Она, видя его у своего дома, испуганно будет проходить мимо, стараясь не замечать странного типа, пытливо глазеющего на нее. Наконец, в один прекрасный день, убедившись, что она в институте, он решительно зайдет к её отцу.

Он представится.

— Я вас слушаю, — нахмурившись, скажет её отец.

— Свои личные проблемы я привык решать сам. Когда мне кто-то желает помочь, ничего не получается. Я пришел к вам по очень деликатному делу и прошу быть правильно понятым. У нас в Азербайджане обычно приходят сваты. Он вынет из кармана футляр с лучшим обручальным кольцом и поставит его на стол. — Считайте, что приходили сваты. Не говорите мне ни «да», ни «нет». Дайте мне время уговорить вашу дочь выйти за меня замуж. Знаю, у вас может быть кандидатура намного лучше меня. Но вот я такой, какой есть. Могу с уверенностью обещать, что если в будущем мы станем родственниками, то вы об этом никогда не пожалеете.

— Но ведь она ещё ребенок. Ей всего восемнадцать лет.

Он нетерпеливо дослушает до конца.

— Я подожду сколько угодно. Главное, чтобы она согласилась. Я хочу построить семью, основанную на самых искренних чувствах. Я далек от тщеславия. Я не принц, не сын министра. Не обижайтесь, мне все равно, кто вы, ответственный работник ЦК или рядовой служащий. Повторяю, главное, чтобы она согласилась без вашего нажима, без советов со стороны. Пусть только сама придет к этому решению.

— А если не придет? — отцу явно начинал бы нравиться этот решительный парень.

— Тогда я не вернусь за этим кольцом, и на этом все кончится.

— Как вы представляете себе общение с ней? Где, как, каким образом?

Он сделает длинную паузу, затем отчетливо произнесет.

— Именно так, как вы посчитаете нужным. И очень прошу вас, не навязывайте меня ей. Только предложите. Остальное — вопрос времени.

Отец долго промолчит, затем встанет, пройдется несколько раз по комнате, что-то раздумывая. Его любимица старшая дочь. Неожиданное сватовство. Этот парень… Вроде положительный… Потом снова усядется.

— Давайте попьем чаю с вашим тортом. Между прочим, «Апшерон» её любимый торт.

— Мне очень приятно. — Он встанет, собираясь уходить. — Мне надо идти, — соврет он. — А за приглашение спасибо. Я приду через неделю, если не возражаете.

— Сначала позвоните. Я могу не оказаться дома.

— Спасибо. До свидания.

— До свидания.

Неделя будет длиться томительно долго. Он будет считать часы до назначенного времени. Дома своим родителям он ничего не скажет. Получится, скажу, решит он. Будет думать об этой удивительной девушке, не похожей ни на одну из своих сверстниц. Облегающие джинсы, узкие юбки, в которых выглядит подавляющее большинство студенток, явно не для нее. Как раз напротив. Она из тех, кто стыдится своей красоты, пытается скрыть, отвести от всеобщего обозрения. На ней нет никакой косметики. Все так естественно. Красивые, миндальной формы глаза, густые, очень густые и длиннющие ресницы, пухленькие, цвета малины, губы, нежный овал лица, роскошные волосы. Не девушка, а само совершенство. Понятие нравственная чистота списано с нее.

Ровно через неделю, час в час, минута в минуту, он позвонит. Трубку снимет сам отец.

— Приходите через три дня, в восемь вечера.

Он начнет беспокоиться. Почему не сегодня, а через три дня? Что могут изменить три дня, добавленные к недельной отсрочке? Неужели она не соглашается? Я, наверное, ей очень противен, поэтому папаша откладывает аудиенцию. Упрашивает её. Да, да, точно. Я ей абсолютно не нравлюсь. Я самый заурядный, а она очень интересная. Наверное, ничего не получится. Черт возьми, что это со мной? Она завладела всеми моими мыслями, я ни на кого не хочу обращать внимание. Меня не интересует никакая другая девушка, меня уже не привлекают женщины… Все они разом перестали существовать. И только эта глазастая, застенчивая и пугливая девочка, которую и толком-то не знаю, но которую хочу узнать. Очень хочу узнать. И ради этого пойду на все.

Вполне возможно, будет рассуждать он через день, несколько успокоившись, что она ещё обо мне, о моем визите ничего не знает. Встречу наверняка откладывает её отец, пытающийся, по логике вещей, хоть что-то разузнать обо мне. Выяснить, кто я, что я. Кто мои родители, кто мои предки. Чем мы все занимались и занимаемся. Можно ли нам, в частности, мне, доверить на всю жизнь такое очаровательное создание? Что ж, все в порядке вещей. Отец есть отец. Каждый желает видеть свою дочь счастливой в будущем. Надо просто потерпеть до послезавтра.

Послезавтра, наконец, наступит. Он купит коробку конфет, цветы и помчится к ней.

Дверь откроет её мама, приятная и вежливая женщина.

— Проходите, проходите, — сдержанно скажет она с ничего не значащим выражением лица.

Боясь провалиться сквозь землю от ощущения неловкости и неизвестности, он смущенно переступит порог и, не поднимая стыдящихся глаз на женщину, проследует в гостиную.

Отец молча встанет, приветливо пожмет руку, кивком предложит сесть.

Затем наступит обязательная пауза.

— Как ваши дела, — начнет он, — уже устроились на работу?

— Пока нет. Но мне обещают.

— С вашей профессией не так уж и легко. Какой отдел ЦК курирует ваших коллег?

— Если не ошибаюсь, два отдела, — не сразу ответит он. — Пропаганды и агитации и отдел культуры.

— Сложно теперь с трудоустройством. Я вам желаю удачи.

— Большое спасибо.

В комнату войдет её мама, принесет четыре стакана чаю. Расставит сахар, конфеты, печеное. Позже подойдет и она, вся розовая, застенчивая и, не поднимая удивительных ресниц, усядется рядом с матерью. Так, чтобы он её не очень-то видел.

Он, разволновавшийся её присутствием, почувствует себя сдающим государственный экзамен.

— Пейте, — коротко предложит отец, исподволь зорко наблюдающий за реакцией молодых людей.

Чаепитие будет проходить в некоторой растерянности присутствующих.

— Да вы не стесняйтесь, угощайтесь. Что же вы пьете чай без ничего? Это мама.

— У меня в горле пересохло, — смущенно выдавит он, стараясь не смотреть на ту, ради которой прибыл.

Пройдет ещё какое-то время, после чего родители, сославшись на дела, поочередно, не сразу, оставят молодых наедине.

Он сразу повернется и впервые в упор долго будет смотреть на нее.

— Вы станете моей женой? — глупо и неуверенно спросит он.

Нежный розовый цвет сразу прильнет к её девичьему лицу.

Она будет молчать.

— Понимаю, — продолжит он, наслаждаясь чертами её лица. — я бестактен. Уверен, у вас очень много друзей, среди которых вы легко можете выбрать себе спутника жизни. Тем более, что я старше вас на восемь лет. Для вас я сейчас старик, у которого нет никаких шансов.

Она все ещё будет молчать.

— Я чувствовал, что не нравлюсь вам, — теряя надежду, скажет он, — но не до такой степени. И если я вам очень противен, то скажите об этом прямо. Или скажите, что вам нравится кто-то другой, кто уже есть.

Она моментально вскинет глаза и скороговоркой выпалит.

— Мне никто не нравится, у меня никого нет. И вообще, я учусь на первом курсе. И ещё я хотела спросить — почему именно я? Почему вы пришли именно ко мне?

Он долго промолчит, затем решит сменить тактику.

— Думал, вы инопланетянка, но теперь вижу, что ошибся.

— Ошиблись? — тише спросит она, явно озадаченная.

— Конечно, — безразлично подтвердит он. — Вы такая симпатичная, а уже привыкли нравиться. И вот эта вот привычка заставляет настораживаться.

— Настораживаться? На что? — не поймет она.

— На искренность. Девушки, привыкшие нравиться, не всегда бывают искренними, и я к таким отношусь недоверчиво.

— Ну и не надо, — вспылит она и выскочит из комнаты.

Через минуту войдет её папа и застанет гостя довольно улыбающимся и допивающим остывший чай.

— Можно я буду звонить? — счастливый, спросит он, не пряча торжествующую улыбку.

Отец недоуменно разведет руками, дескать, как знаешь.

Попрощавшись, радостный, он выскочит на улицу, долго будет идти пешком, не обращая внимания ни на кого, ни на что, твердо убежденный в том, что выбор будущей супруги абсолютно правильный и на редкость верный. Глядя перед собой, он будет видеть её лицо, порозовевшее вначале и рассерженное в конце. Главное, будет думать он, контакт найден. Поджидая её раньше то там, то тут он сомневался в находке главного контакта. Ему казалось, она никогда и ни за что не воспримет его. Потому, что очень красивая, духовно богатая и очень романтичная. У неё на руках было много козырных карт, бить которые возможно было только одним тузом. Туз это неожиданность, туз это максимальное озадачивание, туз это подбрасывание пищи в пылающий острый ум. Очень правильную девушку надо было сразу сбить с толку, обезоружить видимым безразличием, обвинить в чем-то несуществующем, остановив её плавное течение по жизни резким нелогичным действом, необычным жестом, из ряда вон выходящим поведением.

Через несколько дней он позвонит ей, извинится за проявленную бестактность, поинтересуется её студенческой жизнью, уважительно отнесется к её будущей профессии. Затем неожиданно вклинит.

— Я бы хотел иметь такую жену.

— Но я уже неискренняя, — съязвит она.

— Сегодня, — примирительным тоном скажет он. — Ваша искренность там, в глубине, её пока мало видно. Надо просто докопаться.

Она выдержит длинную паузу.

— Что же вы замолчали? — спросит он.

— Не могу понять, — признается она, — вы вроде предлагаете руку и сердце и в то же время обвиняете в каких-то пороках.

— Нет, я не обвиняю. Просто думаю, в силу возраста и необыкновенной красоты вы должна быть именно такая, какой я вас представляю.

— Интересно, — проявит она неподдельное любопытство. — Ничего похожего я ещё не слышала.

— Значит, я первый. Хотелось бы надеяться, и последний.

— А вы самонадеянный.

— Я? Ни в коем случае. Я трус.

— Трус?

— Конечно. Вы беспощадно красивая, стройная. А я невзрачный, обыкновенный. Кроме того, я всегда боюсь людей, близких мне, дорогих, так как именно они могут причинить мне боль. Чужие не посмеют.

— Вы жестокий, — заключит она задумчиво.

— Неправда. Я очень мягкий. Пластилин. Делайте из него что хотите. Но в гневе остановить довольно трудно. Практически невозможно.

— Скажите, пожалуйста… А почему вы все-таки пришли именно ко мне?

— Я интуитивно почувствовал, у вас почти нет подруг. Вы сложная, противоречивая натура, мало кто может понять все правильно. Плюс ваша красота. А женский пол обычно завистливый… Вам наверняка не с кем поделиться.

— Ошибаетесь, — тише возразит она. — У меня есть близкая подруга. Еще со школы.

Он промолчит довольно долго.

— Я бы хотел стать вашей самой близкой подругой, позднее — вашим самым преданным другом. Затем надежным спутником жизни. И вам будет легко со мной. Легко потому, что прекрасно понимаю вас. Уверен, мало кто так может понимать вас. Если в будущем получится семья, то, обещаю, она будет одной из редких счастливых. Потому, что вас мне никто не навязывал. Потому, что вас я выбрал сам, по велению сердца. Я не тороплю вас. Впереди — учеба. Я подожду. А пока буду устраиваться на работу. Вы продолжите учебу, я стану работать. Пройдет время, добьюсь квартиры. Накоплю денег, куплю машину. Мы будем самой образцовой семьей. Если, конечно, вы меня полюбите до свадьбы.

— А если нет? — лукаво спросит она.

— Тогда ничего не получится. Мне нужна ваша любовь, а не замужество. Печать в паспорте облекает в определенные рамки, заставляет жить, да, да, именно заставляет жить по обязательным канонам супружества. Поэтому обыденного, привычного образа жизни я не приемлю. Мне нужно чувство, а не обязанность. Мне нужна истинность во всем, особенно во взаимоотношениях. Если вы полюбите меня на пятьдесят процентов, буду считать, я вам безразличен.

— А как вы определите проценты?

— Вам восемнадцать, мне двадцать шесть. Соответственно у меня больше жизненного опыта.

— Это видно, — многозначительно протянет она.

— Вы не будете против, если я буду иногда звонить вам?

— Как хотите, — еле слышно ответит она.

— Тогда до свидания.

— До свидания.

Приблизительно в таком духе, в таком ракурсе. Он будет регулярно названивать ей, изредка поджидать у института или у дома. Иногда будет ездить с ней в автобусе, чтобы обмолвиться двумя-тремя ничего, на первый взгляд, не значащими фразами. Он будет следить за реакцией на эти фразы, чтобы понять её отношение к нему.

Как-нибудь он увидит её, разговаривавшую с кем-то из сокурсников. Его окатят холодной водой. Он, в упор не желая замечать её, пройдет мимо, еле проглатывая обиду. Затем долго не будет звонить ей. Она поймет его молчание. Не позвонит и сама, не ощущая за собой вины. Позже произойдет случайная встреча, после которой он успокоится.

На день рождения он подарит ей букет роскошных цветов и редкостные арабские духи, приобретенные у друга-востоковеда. Она, молоденькая девушка, будет в восторге. Ведь подарки можно делать разные. Какие-нибудь — для галочки. Исключительные — только от степени испытываемой нежности. А на восьмое марта преподнесет ей уникальное хрустальное изделие в виде сердца, пронзенного стрелой. Возьмет он эту вещицу у того же запасливого востоковеда, долгие годы проработавшего за границей. Возьмет с большим трудом, потому что тот не захочет её уступать.

Для неё только самое лучшее. Если нет такой возможности, значит, ничего. Средние подарки не для вас.

Потому что сама не средняя.

Пройдет ещё какое-то время. Телефонные переговоры, нечастые встречи войдут в русло неизбежной закономерности, которая рано или поздно начнет давить будничностью. Он это сразу почувствует. Исчезнет на время с поля её зрения. Даст ей возможность погрустить о привычном. Она идет в институт, а его нет. Идет домой, его опять нет. Его нет три дня, его нет уже десять дней. Нет ни его, ни его звонков. Она в недоумении — в чем дело? Подождав ещё несколько дней, отважится позвонить ему, но, услышав голос матери, сразу повесит трубку. Не на шутку начнет беспокоиться. Периодически будет названивать, пока не услышит его. Естественно, снова даст отбой, но уже рассерженная. «Подлец», — подумает она, что за фокусы ты вытворяешь. Не хочешь звонить, ну и черт с тобой.

Все её мысли, волнения, тревоги биологическими волнами будут докатываться до него. Он почувствует ищущие его миндалевидные глаза у института или у дома, он вычислит начало её беспокойства, он догадается о ярости, с которой она швырнет трубку, услышав его живой и невредимый голос.

После звонка, на следующий день, он обязательно встретит её. Она, неожиданно увидев его, обязательно споткнется, неловко изменит от волнения походку, надует пухленькие губы.

— Ждала меня? — довольно спросит он, любуясь её смущенностью.

— Даже и не думала, — четко выпалит она, не удостаивая взглядом.

Сначала он ей поверит, от чего сразу же помрачнеет.

— Неужели я ошибся? — горестно спросит он.

— Не питайте никаких иллюзий, — глядя в упор, уничтожит она. — Я к вам отношусь неплохо, но не более того. До свидания. — И как-то неестественно ускорит шаг, пытаясь удалиться.

Он сразу же догонит её, тронет за рукав.

— У тебя на самом деле нет ничего ко мне? — Тон его смог бы разжалобить даже камни.

Она поймет степень нанесенной раны.

— Нет, — мягче скажет она и, вывернувшись, медленней продолжит путь.

Так мне и надо, ревниво подумает он, глядя ей вслед. Ноги моей больше не будет здесь.

Домой он вернется в дурном расположении духа. Станет размышлять о сегодняшнем диалоге. Начнет сопоставлять сказанное ею, сравнивать то или иное слово с выражением её лица в тот или другой момент. Подумает об искаженности её походки, вспомнит её порозовевшее лицо при встрече и отдельные, на первый взгляд, незначительные жесты, манеры. И вдруг он с радостью вычислит — не все сходится. Все, вроде правильно, но в то же время как-то не натурально. Он проведет самое настоящее расследование сегодняшней встречи.

Прохлады никак не может быть, уверенно решит он. Уже почти год я вижу её. Знаю её повадки, её взгляды, её походку. Она сама себя так хорошо не понимает, как понимаю её я. Лжет мне. За год нежности, которую я испытываю к ней, безучастия быть не должно. Как минимум, я должен ей нравиться. Не меньше. Просто она должна так говорить. Она ведь девушка. И какая девушка! Не может ведь она броситься мне на шею со словами любви. И не только она. Любая другая уважающая себя девушка или дама.

Пройдут ещё многие долгие месяцы, таившие в себе легкие взаимные обиды, укоры, переживания, вспышки необоснованной ревности. Каждый день, каждый час пытливый девичий ум будет сравнивать его с кем-то из своего окружения. Молодых людей, порядочных, интеллигентных предостаточно. Но вот изюминки, той самой, единственной, которую она себе ещё неясно представляет, почему-то ни у кого нет. А к нему, к этому двадцативосьмилетнему мужчине, уже начинает тянуть. Она уже привыкла видеть его в окно, на автобусной остановке у дома, у института. Она уже привыкла слушать его тихий робкий голос, скрывающий в себе глубочайшую нежность, от которой пробирает дрожь. Она пытается проанализировать, какое именно влечение у него к ней? Для неё это очень важно, ибо почти ежедневно ловит на себе хамские, похотливые взгляды посторонних мужчин. Большинство их, по её убеждению, звери, стремящиеся лишь к одной известной цели. Найти среди них одного, единственного, способного удовлетворить все её духовные запросы, трудно. Найти одного, в котором ВСЕ. Но такого просто нет. Только вот этот мужчина, старше на восемь лет, привлекает её непонятно чем. Все смотрит, смотрит. Больше смотрит, чем говорит. Иногда по телефону подолгу молчит, и ей кажется, что он пытается в трубку разглядеть её. Ей и приятно и одновременно страшно. Но этот страх, скорее страх перед неизвестным, заманчивым будущим. Наверное, поэтому её начинает тянуть к нему. Он никогда не говорит ей о любви, но все его поступки, действия пронизаны и продиктованы именно этим высоким чувством. Иначе стал бы он ждать целых два года, чтобы выяснить одну маленькую деталь — любит ли она его? Давно бы женился на ком-нибудь, тем более, что недавно получил двухкомнатную квартиру. Добился работы по специальности. Престижной работы. И ждет её. Ждет почти два года.

Как-то однажды она поймает себя на мысли, что, неоднократно говоря ему «нет», «не знаю», она не только не отталкивается от него, а, наоборот, ещё больше приближается. Обидев его в очередной раз, она теперь уже начинает чувствовать угрызения совести. Казнится, страдает. Страдает именно от несправедливого отношения к нему. Но он терпелив, он молчит, он все вынесет. Теперь она в этом не сомневается. Вынесет, вытерпит, выдержит. Надо же обладать волей духа, чтобы прощать капризы нравящейся девушки. Когда его нет несколько дней подряд, она, озадаченная, не находит себе места. Тогда она слушает кассету, как-то подаренную им, на которой записаны мелодии, понравившиеся им обоим. Каждая мелодия — это движение мысли, воображение фантазии. Одна и та же песня или мелодия, исполненная двумя различными музыкантами или группами, по-разному влияет на тонкий ум чувствительного человека. В одном случае она может вознести за облака, во втором — столкнуть в пропасть. В зависимости от настроения человека в данный момент. Когда она в хороших отношениях с ним, музыка поднимает в поднебесье. В натянутых — ей никого не хочется ни видеть, ни слышать.

«Ты гордая девушка, ты никогда не скажешь „люблю“, — вспомнит она его слова. — Поэтому синонимом я буду считать твое согласие на обручение».

Церемония помолвки будет проходить в торжественной обстановке. Родные и близкие тепло поздравят его, восхитятся ею. Его мать расцелует будущую невестку, умиленно прослезится. Сказочный, розовый цвет нежно коснется милого овала лица, его удивительных очертаний.

Только после обручения у них появится реальная возможность видеться открыто, на людях. Будут ходить в кино, театр. Но больше всего их будут привлекать уединенные свидания, на которых можно высказаться, вдоволь наговориться, поболтать ни о чем, исподволь взволнованно наблюдая друг за другом. Прогулки по набережной, морские путешествия. Идя рядом, он, а не она его, возьмет под руку. Ему всегда кажется, что под руку должен брать мужчина. И ему это очень приятно потому, что она, именно она, а не другая, его невеста. Он тайком от всех близких старается приготовить для неё райскую жизнь, для которой она, уверенно думает он, рождена. Небесный ангел, невесть каким образом спустившийся на грешную землю, обязательно должен жить неземной жизнью, созданной им собственноручно. Она краснеет, стыдливо опускает чарующие глаза и ему кажется, что он слышит мягкий шелест её длинных ресниц. А он с жаром рассказывает, рассказывает о планах, о будущем, о семейной жизни. И ей, как ни странно, все нравится. Ей нравится, ей очень нравится его поведение, его самообладание. Порой она переживает почему он не стремится её поцеловать? Ведь уже можно, ведь они теперь жених и невеста. Она поцелуи видела только на экране. Иногда она вопросительно смотрит на него, а он словно не понимает. Он очень вежлив, тактичен с ней. Влезая в переполненный городской транспорт, он, как телохранитель, ревниво следит за её окружением. Грубо отстраняет тех, кто оказался очень близко к ней. Однажды они на конечной остановке первыми поднимутся в автобус. Он усядется не рядом, а напротив, чтобы иметь возможность видеть свою избранницу. Следом войдет пожилой мужчина и обязательно плюхнется рядом с ней, игнорируя все пустые сидения. Ему станет не по себе, он будет готов схватить мужика за галстук и вышвырнуть его вон. Тем не менее, он выдержит, вытерпит. Затем уставится в точку, в которой плечо этого хама может соприкоснуться с её плечиком. Пусть только попробует, пальто резиновое! Она понимает состояние своего жениха, чуточку отодвигается. А он вперит пронзительный взгляд, от которого тот впоследствии несколько съежится.

В их отношениях больше будут говорить глаза, чем звуки слов. Слова бессильны, беспомощны, они не подкрепляются следующими монологами. Тирады обрывисты, неуклюжи. Темы бесед наскакивают одна на другую, не предоставляя возможности полного развития. В предчувствии большого прилива бурной нежности они относятся друг к другу несколько настороженно. Тихие голоса переходят на полушепот, походка становится медленней, жесты более сдержанными. Понятный и проникновенный диалог ведут взгляды молодых людей, медленно, шаг за шагом приближая их к вратам империи любви. Однажды он резко повернется и, теряя голову от желания раствориться в ней, неожиданно прильнет к сочным устам. Она вспыхнет, стыдливо отвернется и скажет — ты сошел с ума, мы же на улице. Пойдем в парк, страстно предложит он. Нет, ответит она, ты уже перешел все границы. И заторопится домой.

Кажущаяся обида продлится дней десять-пятнадцать. Затем все опять наладится.

Свадьба состоится в последний год её учебы, ибо так решат родители.

Уютный ресторан старой гостиницы «Интурист» будет переполнен гостями, собравшимися отмечать бракосочетание молодых.

— Уважаемые друзья, начнет тамада в микрофон, позвольте родственникам жениха ещё раз поздравить невесту. Пожалуйста, повернется он к нетерпеливо поджидавшим женщинам. Мать, тетя, двоюродные сестры со своими подарками сразу же устремятся к невесте. Одна будет торопливо надевать сережки, чем вызовет острую боль в нежном ушке восхитительной девушки, другая наденет колечко. Третья застегнет массивную цепь. Четвертая преподнесет браслеты. Его мама расцелует сноху и подарит перстень, когда-то подаренный ей самой. Тетя откроет футляр с часами. Ты можешь гордиться мужем, прошепчет она, целуя новую молодую родственницу. Затем грянет музыка. Тамада снова прильнет к микрофону. Дорогие гости, скажет он, специально для жениха и невесты я прошу оркестр исполнить мелодию. Танцуют только новобрачные. Прошу.

К величайшему ужасу жениха оркестр заиграет почему-то не мелодию из «Истории любви», а фрагмент «Семнадцати мгновений весны». Он вспыхнет, занервничает. Вначале. Затем, танцуя, приблизится к пианисту и жестом заставит его остановиться. Не выпуская любимую, одной рукой наиграет сам. Ах, да-да, спохватится пианист, они так похожи.

Самые изысканные платья, самые дорогие украшения ничто перед природной красотой девушки. Все наряды, все украшения имеют свою цену, пускай самую дорогую. Их можно купить за деньги. Но порядочность, женственность, врожденную застенчивость, высокую нравственность… Большое сердце, в котором совершенно нет места ничему негативному… Поистине, такая девушка — подарок судьбы, которую стоило завоевывать в течение пяти лет. Обладание редчайшей особой может вызвать стремление полета в заоблачные дали, неуклонное желание самосовершенствоваться, страстное желание искать, находить, приносить все для любимой женщины. Чтобы она плескалась в изобилии, чтобы она всегда радовалась. Чтобы с гордостью отвечала знакомым на вопрос, откуда у неё такие туфли, или такой костюм: «Не знаю. Купил муж». — Точнее, не муж, а супруг. У образцовой женщины не должен быть муж. Только супруг. Супруг в самой высшей степени.

И никак не иначе.

Он бережно вел бы её по залу под восхищенные, восторженные, кое-где грустные и завистливые взгляды гостей, под нежные звуки популярной мелодии.

— До тебя я выпил тонны спиртного. Больше не буду.

— Почему? — она поднимет красивые глаза.

— Чтобы захмелеть, мне достаточно взглянуть на тебя.

Она стыдливо опустит голову, порозовеет.

Этот единственный танец, этот немногословный диалог она запомнит на всю жизнь.

Где-то к двенадцати часам ночи новобрачных привезут домой в сопровождении двух пожилых родственниц невесты. Через несколько минут, пошептавшись с юной хозяйкой, родственницы исчезнут.

— Честно говоря, я хочу поесть, — скажет он, взволнованный уединенностью и тем, неизбежным, что ещё предстояло.

Она принесет из кухни сверток, начиненный яствами со свадебного стола чьими-то заботливыми руками.

— Поешь ты тоже, — предложит он, ковыряясь в пище. — Целый день ничего не ел, а ощущение такое, что съел целого барашка.

— Я не хочу, — упрямо скажет она, сверля пол необыкновенными глазами.

— Тогда давай выпьем.

— Но ты же обещал, что не будешь пить, — кстати подвернет она.

— Ну… Сто грамм для храбрости.

Она, не говоря ни слова, откупорит бутылку, нальет себе и ему. Затем порывисто и залпом опрокинет свою стопку. Без закуски.

Он сделает то же самое и с удовольствием закурит, предварительно открыв форточку.

Настанет длительная пауза. Затем он включит негромкую музыку и пригласит её на танец.

Она молча повинуется.

— Я говорил с твоим отцом, — начнет он, не глядя на нее, — сказал ему, чтобы он никогда о тебе не беспокоился. Я обещал счастливую жизнь и, клянусь тебе, приложу к этому все усилия. За пять лет, которые так терпеливо ждал, пришел к выводу, что я в тебе не ошибся. Ты тот самый идеал, о котором я всегда грезил. До тебя понятие любви было чуждо мне. Сегодня, сейчас, я впервые говорю эти слова — я люблю тебя. Полюбил с первой же минуты и страстно возжелал ответной. Полюбил не то слово. Впервые увидев тебя, я загорелся только одной мечтой: пусть она меня полюбит. Пусть она меня сильно полюбит. Пусть ждет меня, пусть ищет меня в окно этими несравненными глазами. Пусть побеспокоится, пусть немного переживает. Понимаешь, ты какая-то особенная. Наверное, и чувства у меня такие же особенные. Вот сейчас я смотрю на тебя, и мне не верится, что ты стала моей женой. Мне не верится, что я каждый день смогу любоваться красивыми волосами, милым личиком. Но меня удручает другое.

— Что именно? — удивится она.

— Я не знаю, как ты ко мне относишься.

— Но я же вышла за тебя…

— Это не объяснение, — досадливо перебьет он. — Все девушки рано или поздно выходят замуж. Кто по любви, кто по расчету. Кто потому, что надо выйти замуж.

— Какой же ты идиот, — облегченно вздохнет она.

— Возможно. Так ты меня любишь?

— Нет, — резко ответит она и тут же ощутит горячий долгий поцелуй.

Обхватив ладонями лицо, он нежно поцелует её брови, глаза, шею. Звонок на входной двери заставит их вздрогнуть.

— Кто это? — поразится он.

— Я открою, — порозовеет она. Через несколько минут вернется очень смущенная.

— Кто? — не сообразит он.

— Родственница.

— Пошли ты её домой. Меня угнетает ощущение обязанности…

Изучив его характер за истекшие годы, она хорошо понимала бы — его нельзя заставлять. Попытка заставить — это обратная реакция. И сама точно такая же.