Heartstream. Поток эмоций

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ Кэт

Мое тело отреклось от тебя раньше меня.

Спустя два дня после того, как она забрала тебя, у меня появилось молоко. Моя грудь болела от обилия молока, спина — от веса груди, а сердце… ну, сердце болело от всего.

Джой приходила с молокоотсосом пару раз в день и позволяла мне выжать только струйку.

— Этого достаточно, чтобы тебе было удобно, дорогая, — сказала она, словно это было вообще возможно. — Молоко исчезнет, когда твое тело поймет, что в нем нет необходимости.

— Но в нем есть необходимость, — ответила я и с тревогой посмотрела на ее доброе, круглое, мудрое лицо. — Эви привезет ее. Она сказала, что привезет ее в гости. Я ее мать. Мне нужно кормить ее, когда она будет здесь!

Выражение лица Джой полно сочувствия.

— Хорошо, дорогая, — сказала она мягко, но разрешила сцедить лишь немного в маленькую пластиковую бутылку, а затем забрала молокоотсос, как я ни просила.

В последующие дни я клятвенно заявляла, что мне снова нужно сцедиться, что моя грудь все еще болит, что — мне казалось, я здорово схитрила, и она наверняка отнесется к этому серьезно! — у меня может развиться инфекция. Джой терпеливо осмотрела грудь на предмет покраснения и припухлости и дала мне пару вкладышей с охлаждающим гелем, чтобы я положила их в свой бюстгальтер.

— Хорошо, дорогая, — мягко сказала она. Но все равно забрала молокоотсос.

Поначалу я сама сцеживала остальное, склонившись над раковиной в своей маленькой ванной и издавая тихие хрипы боли, когда пальцы касались кожи. Но шли дни, и она тебя не приносила. Мне вернули одежду, которую я носила до родов. Она была постирана и выглажена, но моего телефона в ней не было, а старый черный аппарат рядом с кроватью молчал. Когда я попыталась позвонить Эви и спросить, где моя семья, я услышала лишь девушку-администратора, которая сказала мне ярким, ясным голосом, что исходящие звонки от пациентов в первый месяц их пребывания в клинике противоречат рекомендациям по лечению.

Я сидела, смотрела в окно на сад, ела, когда Джой приносила еду, сцеживалась, когда Джой приносила молокоотсос, пыталась вспомнить твое лицо, когда ты смотрела на меня, листала журналы, которые мне приносили, не видя, что в них написано, то и дело поддавалась удушающим рыданиям, а грудная клетка разрывалась от пустоты в руках. Примерно через неделю начал приходить Бен. Он настаивал, чтобы я звала его Беном, а не доктором Смитом. На нем был все тот же свитер с V-образным вырезом и ромбовидным узором, в котором он встречал меня той ночью, когда я попала сюда, — как будто он просто заскочил в клинику с поля для гольфа, — но под его глазами были глубокие темные полумесяцы.

— Проблемы со сном, Бен? — спросила я. Он моргнул, снял очки и почистил их платком, который вытащил из кармана, и напомнил мне тем самым о маленькой красной тряпочке, которую я дала тебе, и вдруг мне захотелось расплакаться, или убить его, или, может быть, все сразу.

— Почему ты спрашиваешь? — сказал он в конце концов. — Тебе не спалось?

— Моего ребенка похитили, так что нет, мне не до сна. А у тебя какая причина?

Когда он ответил, его холодный тон напоминал щит:

— Похоже, ты зациклена на идее «своего ребенка».

Я молча уставилась на него.

— Удивительно, — сказала я, в самом деле ошеломленная.

— Что именно?

— Это самая глупая фраза, которую я слышала в своей жизни. Конечно, я зациклена на своем ребенке: она мой ребенок.

Снова снял очки, снова протирает. Интересно, может быть, это у него нервный тик?

— Для твоего выздоровления очень важно начать отпускать идею «своего ребенка». Я понимаю, это сложно, но мы здесь, чтобы помочь тебе.

— Для твоего выздоровления очень важно начать отпускать идею «своего дыхания», — я презрительно подражаю антисептической мягкости его тона. — Я понимаю, это сложно, но мы здесь, чтобы помочь тебе.

— Кэтрин…

— Серьезно, док. О чем ты? Она — мой ребенок. Эви сказала, что принесет ее повидаться. Ты был свидетелем. Почему она не приходит? Она даже не звонила, почему она не звонила?

Еще один вздох.

— Нет, она не звонила. Кэтрин, у тебя ужасная травма. Потеря дома, мамы, это сломит любого. И пропавший отец… В таких случаях, как твой, пациент нередко создает идею о другом родственнике, чтобы чувствовать, что поддерживающая его семья не полностью разрушена…

— Ты пытаешься сказать мне, что мой ребенок — галлюцинация?

— Я пытаюсь…

— Да пошел ты.

Я залезла рукой в бюстгальтер, чтобы достать ватную прокладку, прижатую к соску, и бросила в него. Прокладка пролежала там пару часов и хорошо пропиталась, поэтому, шлепнувшись о его щеку, она издала удовлетворительный хлюпающий звук.

— Значит, молоко в моих сиськах тоже галлюцинация?

Он отлепил прокладку от кожи. Он выглядел смертельно бледным. Как будто произносимые им слова ужасали его сильнее, чем меня.

— Кэтрин, я знаю, сейчас тебе сложно. Сразу не получится, но со временем мы приведем тебя к тому, что ты сможешь принять правду. Это были чрезвычайно трудные, преждевременные роды, и лучший акушер в Лондоне сделал все возможное, но в итоге оказался бессилен.

Пока он говорил, я почувствовала, как сжалось горло. Я покачала головой, пытаясь что-то сказать, но у меня не было слов.

— Ребенок погиб во время родов. Это несправедливо и непросто, но так получилось. Мы поможем тебе принять это, я обещаю.

И — мне стыдно признаться — всего на кратчайший миг, на крошечную щепотку времени я задумалась, не говорит ли он правду. Затем в памяти вспышкой промелькнуло, как ты смотрела на меня, как твои глаза блуждали по моему лицу, словно ты запоминала каждую пору и ресницу. Я твоя мать. Моя преданность — самое меньшее, что я должна тебе.

— Нет. Не поможете, — сказала я. — Я обещаю.

Первое время у нас с ним были ежедневные занятия. Я не могла избежать их. Если я волочила ноги, то Джой буквально несла меня на себе, не жалуясь и не критикуя, со своей обычной спокойной улыбкой. Но они не могли заставить меня говорить, и я молчала. Я сказала бы что-нибудь, если бы он признался, что держал меня в плену подальше от тебя, но он продолжал настаивать на том, что ты мертва, что я выдумала тебя и, если коротко, сошла с ума. Это — больше, чем замки на дверях или сильная спина Джой, — по его ощущениям, дало ему власть надо мной. Уступив, он лишился бы ее.

Поэтому каждое утро, каждое утро в десять часов я приходила к нему в кабинет и молча сидела в одном и том же обитом чинцем кресле, слушая, как часы на камине отсчитывают фрагменты совместной жизни.

Время текло странно. Я начала следить за днями с помощью отметок: сначала на бумаге, которую они потом забрали, затем на мыле в ванной и, наконец, ногтем на тыльной стороне запястья. Но когда недели начали растягиваться в месяцы, стало слишком больно. Не физически — я знала, что упускаю вехи: примерно в эти дни твое зрение станет лучше, твой мир станет четким, сейчас ты уже можешь сесть, сегодня ты можешь в первый раз попробовать обычную еду. Я измеряла свою собственную жизнь твоей, той, по которой скучала, и не могла справиться с этим. И я перестала следить.

Не знаю, как долго я находилась там, но в результате я встретила одного человека, который в конце концов окольными путями привел меня к тебе. Был яркий весенний день, и я гуляла по саду. Это был красивый сад с широкими газонами и высокими деревьями, плотно растущими в середине (ни одно из них не росло у стен, конечно). В столовой говорили, что с приходом лета густые кусты почти скрывают стены высотой в пятнадцать футов и кажется, будто ты в парке.

Неподалеку стоял парень и смотрел на пионы. Он был худой, бледный и прыщавый, но он был примерно моего возраста, и к тому же я любила пионы, всегда любила, так что я подошла.

— Привет, — сказала я. — Я Кэт.

Он тут же вздрогнул и сказал:

— Уилл Дженкинс, из Биконсфилда.

— Ха. Что ж, а я, наверное, Кэтрин Канчук из Тутинга, хотя я никогда не сталкивалась с другими Канчуками, чтобы приходилось уточнять, откуда я.

Он залился румянцем:

— Папа сказал, я должен представляться так, чтобы люди знали, с кем они связываются. Или, скорее, с кем им лучше не связываться. Или… — он покосился на меня. — Ты слышала о Дженкинсах из Биконсфилда?

— Кажется, нет.

Он покраснел еще сильнее — этот парень мог дать мне фору в насыщенности румянца — и затем поднял плечи, спрятав между ними шею так, словно ожидал удара.

— Так или иначе я не собираюсь прикалываться над тобой.

Похоже, он успокоился. Плечи опустились.

— Спасибо, — сказал он.

— Нет проблем. Уверена, твоя семья очень известная и страшная.

Он скорчил гримасу:

— На самом деле нет. Мой папа — лорд и владеет крупной компанией по поставкам строительных материалов, поэтому каждый делает то, что он ему говорит, но он не гангстер или что-то в этом роде. Что привело тебя сюда?

— Я просто хотела взглянуть на цветы. Мне нравятся пионы.

Он внезапно улыбнулся, и я заметила, что он носит брекеты.

— Я тоже. Они как бууууум, — он изобразил руками взрыв. — Как замерзший огненный шар.

Я посмотрела на цветы. Лепестки были красными и желтыми, слоями собиравшимися в круглые головки. Я понимала, что он имел в виду.

— За что ты тут? — спросил он.

— Я родила ребенка от поп-звезды, его забрали, и теперь держат меня здесь, притворяясь, что он умер. — Я повторяла один и тот же ответ с полдюжины раз с тех пор, как оказалась тут. Можно было спокойно говорить правду, все равно в нее никто не верил.

— А ты?

— Я пытался взорвать парламент, — ответил он.

На миг все затихло, единственным звуком был шорох листьев на ветру.

— Подожди… серьезно?

— Ну, я не слишком преуспел в этом, — признался он. — То есть я провел множество исследований: делал архитектурные чертежи, моделировал взрывы различной мощности, проводил химический анализ состава, ну, знаешь, изучил основы, но, прежде чем я смог купить какие-нибудь вещества, наша уборщица нашла планы на полу в моей спальне, пока я был в туалете. Она позвонила в полицию, а они — папе, а поскольку он — лорд Биконсфилд, потомок Дизраэли, как он, по крайней мере, говорит, они вызвали психиатра, а не отряд по борьбе с терроризмом, и вот я здесь, — он вздохнул, как будто говорил о любви всей своей жизни, сбежавшей от него.

— И вот ты… извини, я до сих пор под впечатлением от того, что ты… хотел взорвать парламент?

— Ага.

— Как Гай Фокс.

На его лице расцвела счастливая улыбка:

— Ага.

— Гай Фокс, чучело которого ежегодно сжигают последние четыреста с лишним лет.

— Ну конечно, люди злятся на него за это, но, по крайней мере, они знают его имя. Всю свою жизнь я был лишь Дженкинсом из Биконсфилда. Это все, что мне было суждено. Я просто хотел, чтобы люди знали, кем я был на самом деле, — он смотрел на меня затуманенным взглядом.

— Слава переоценена, — сказала я ему. — Поверь мне.

Как ни странно, мне понравился Уилл Дженкинс из Биконсфилда с его насморком и манжетами, которые он жевал, когда думал. Он нарисовал для меня картину (действительно хорошую) с пионами, и я попросила у Джой скотч, чтобы приклеить ее к стене. В то бесконечное лето мы встречались в саду снова и снова. Он с восторгом слушал истории о том, как меня травили в интернете, и взамен делился со мной всем, что знал о взрывчатке, восторгаясь разницей между взрывчаткой, используемой против людей и против конструкций, как будто сравнивал силы любимых супергероев.

А я говорила с ним о тебе. Мне нужно было рассказать кому-то, иначе боль прогрызла бы мою грудную клетку изнутри, и, поскольку я не разговаривала со Смитом и не доверяла Джой, он был моим собеседником. Я рассказала ему обо всей моей любви к тебе, спрятанной за ребрами и час за часом, день за днем превращающейся в кислоту. Я свято поклялась ему, что, когда выберусь отсюда, найду тебя, буду заботиться о тебе и стану лучшей мамой в мире.

И вот однажды — уже наступила осень, коричневые листья вихрями кружили вокруг нас, ветер пронизывал насквозь, и мы были единственными, кто вышел на улицу, — он повернулся ко мне и сказал:

— Ты же понимаешь, что они не выпустят тебя отсюда, пока ты будешь так о ней говорить, да?

— Я не говорю о ней с ними, — ответила я.

— Я понимаю. Но они все равно знают. Знают, что ты думаешь только о ней, и не выпустят тебя, пока ты ее не отпустишь.

— Значит, они никогда меня не выпустят, — я вздохнула и почувствовала некоторое успокоение. Я уже давно понимала, что это правда, но впервые озвучила свои мысли. — А значит, пришло время для плана Б.

Я полезла в куртку и вытащила свернутый листок бумаги. В недоумении он взял его и раскрыл. Это был его рисунок с пионами, скотч все еще висел на краю, потому что я не хотела ненароком его порвать.

— С другой стороны, — сказала я, и он перевернул листок и прочитал заметки, которые я сделала крошечным аккуратным почерком и где — если все, что он сказал мне, было правдой — подчеркиванием выделена взрывчатка, которую можно приготовить из химических веществ, используемых в клинике, и она будет достаточно мощной, чтобы взорвать замки на наших дверях.

Я сжала его запястье; пропитанный слюнями рукав примерзал к руке.

— Ты сможешь приготовить ее? — спросила я.

Крик сирены снаружи возвращает меня в реальность. Сердце дергается, как лодочный мотор. Пытаюсь понять, где я. Сижу на полу, прислонившись к дверному косяку кухни, и не знаю, как долго я была в отключке.

Где ты? Где ты? Ты все еще здесь? Ты покинула меня, как я оставила тебя?

Вокруг все качается и плывет, когда я иду по коридору. Не могу вспомнить, когда я спала в последний раз.

Ты не в туалете внизу и не в скромной спальне, которая была последним пристанищем Эви Симмс. С нарастающим отчаянием я поднимаюсь по лестнице. Толкаю дверь в твою комнату, и вот ты на своей кровати. Колени поджаты к груди, как когда-то у меня под сердцем. Одеяло обвилось вокруг твоих ног, глаза закрыты. Ты даже не заметила, что я потеряла бдительность. Меня охватывает мучительное желание поправить подушку под твоей головой, до самого подбородка укрыть тебя теплым одеялом с рисунками деревьев…

«Стоп, — я молча умоляю себя. — Ты должна остановиться».

Я поклялась, что не буду этого делать. Я поклялась. Я отказалась от тебя. Это было так же больно, как вырезать собственное сердце, но я сделала то, что обещала им никогда не делать. Я предала тебя.

Я убеждала себя, что примирилась с тем, что никогда не увижу твои первые шаги, не услышу твоих первых слов, что ты никогда не будешь называть меня мамой.

Я пришла не за тобой. Я повторяла это мысленно снова и снова, будто мантру. Я ухватилась за нее, когда ты впервые прошла на кухню и увидела меня, и мое сердце устремилось к тебе. Мне приходилось напрягать каждую мышцу ног, чтобы не броситься к тебе, каждое сухожилие шеи и рта, чтобы не умолять тебя вспомнить меня. Я знала: если бы я это сделала, ты отвергла бы меня — сертифицированную сумасшедшую, которую ты никогда прежде не видела и которая утверждает, что является твоей матерью, — конечно, ты отвергла бы, и этот отказ сломил бы меня.

Меня никто не сломит. Я обещала себе это снова и снова, в той тюрьме с благоухающим садом, улыбающимися медсестрами, иглами и ложью. Я не позволю им сломить меня: ни твоему отцу, ни женщине, которая сделала себя твоей матерью.

Ни тебе.

Я здесь, чтобы найти доказательства того, как со мной поступили: этого достаточно. Этого должно быть достаточно. Я не могу надеяться на большее.

И все же ты шевелишься, и твое лицо приближается к моему, и все чувства, которые я так бережно подавляла и прятала, возвращаются ко мне, как порох к запалу. Кажется, с тех пор, как я держала тебя в руках, прошло не так много времени, и мое сердце снова начало биться.

О боже, что я с тобой сделала? Что я собираюсь делать?

Ты открываешь глаза. Я замираю, кровь шумит в ушах — я вижу его в них.

Ты вытягиваешь спину, словно очнувшись от транса, и не сводишь с меня взгляд, а я ужасно боюсь того, что ты мне скажешь, и все, что я могу сделать, — не броситься прочь из дома, пустившись по тропинке под перекрестный огонь полиции.

Меня никто не сломит.

Ты открываешь рот. Каждая мышца во мне напрягается. И ты говоришь:

— Это бессмысленно.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ Эми

— Что бессмысленно?

Она выпалила это неловко и спонтанно, с виноватым выражением на лице, словно ее застали врасплох. Хотя что может смущать ее сейчас, можно только догадываться, учитывая, что она уже открыто угрожает взорвать свою собственную…

«Скажи это, по крайней мере, себе».

Я сжимаю челюсти. Рот переполнен слюной, и я тяжело сглатываю.

…свою собственную дочь.

Моя голова напоминает осиное гнездо: вибрирует, гудит, злится.

— Зачем? — спрашиваю я.

Я встаю, медленно, шатко, но встаю. Я еле-еле умудряюсь сфокусировать взгляд на изможденной испуганной женщине с бомбой, но мир вокруг нее размыт.

— Зачем маме было так с тобой поступать, сажать тебя в психиатрическую больницу, шантажировать персонал, зачем ей идти на такой риск, так подставляться, только ради меня?

— Она… — она колеблется, и выражение ее лица становится жестким, но она сдавленно произносит: — Она любила тебя.

— Да, — говорю я. — Любила. Недели, месяцы, годы она кормила меня, меняла подгузники, читала перед сном, возила меня в школу и собирала мне контейнеры с обедом.

Полли морщится с каждым словом, каждой материнской деталью, а я не знаю, почему перечисляю их. Я не хочу причинять ей боль, но это своего рода акт неповиновения и выражение преданности. «Может, я и не ее дочь, но она была моей матерью».

— Но у этой любви должно быть начало, и чтобы поймать тебя в ловушку так, как ты рассказываешь, она должна была подготовиться. Думаешь, ты случайно оказалась пациенткой мозгоправа, чья фотка члена оказалась у нее, и она могла его уничтожить? Мама была методичной в этом вопросе, как и во всех остальных. Она была точна, она провела исследование. И пока она все это делала, я была просто набором клеток в твоей матке. Так зачем? Зачем устраивать такое ради меня?

Полли морщится:

— Она… она устроила это не ради тебя. Она сделала это со мной. Она ненавидела меня. Эви была… — она издает короткий горький смешок, — она была моей лучшей подругой. Она была доброй, умной и щедрой, но также была истинно верующей. Слишком многое в ней, ее мире, ее отношениях с друзьями, ее ощущении себя было окутано ее верой, ее потребностью в том, чтобы Ник был любовником Райана.

Она произносит это спокойно, бегло. Последние семнадцать лет у нее явно было много времени, чтобы подумать об этом.

— Но он не был им. Я была. Сначала она не могла поверить, но в конце концов не смогла этого избежать. И ей пришлось превратить это в неправду. Ей пришлось уничтожить меня.

Я пытаюсь соединить такую безумную ревность с моей логичной, методичной, доброй матерью, и мой мозг бунтует. Я не верю. Впрочем, семнадцать лет — долгий срок, и чем был весь этот бесконечный, невозможный день, как не доказательством того, что я знала о ней далеко не все?

— Ладно, — медленно говорю я, — даже если это правда, что насчет… отца.

Я все еще не могу заставить себя сказать «моего».

— Он просто игнорировал меня всю мою жизнь? Он позволил всему этому случиться?

— Райан… — ее рот трижды открывается, прежде чем она произносит имя. — Во-первых, он никогда не хотел тебя. Мне потребовалось много времени, чтобы понять, но это так. Он хотел, чтобы тебя не было.

— Между «жаль, что я не был осторожнее со своим пенисом» и «я согласен отдать своего ребенка на попечение психопатке и упрятать его мать подальше» довольно большая разница, — возражаю я. — Особенно если учесть, что это длилось семнадцать лет. Он был богатым парнем, спокойно мог платить алименты. У него должна была быть какая-то иная причина, чем просто нежелание отказываться от тусовок. Он должен был…

Я замолкаю — все встает на свои места. Я прохожу мимо Полли и спускаюсь по лестнице. Я слышу скрип ступенек позади — она следует за мной, — но я не оглядываюсь.

На кухне темно, солнечный свет едва проникает сквозь жалюзи. Мне кажется или шум на улице — ворчание двигателей и треск голосов — немного громче, немного сильнее, чем раньше?

На большом плоском экране темно, и мне приходится залезть под стол в поисках пульта, и, прежде чем найти его, я царапаю палец об осколок чайника с Безумным Шляпником.

Полли уже рядом со мной. Я сосу травмированный палец и включаю телевизор.

По-прежнему новостной канал BBC. Тощий парень в костюме и тюрбане что-то говорит про цены на акции, но бегущая строка внизу экрана гласит: «Стример Heartstream в заложниках уже двадцать часов — связь с террористами подтверждена».

Связь с террористами подтверждена. Я чувствую, как сжимается горло. Я нажимаю на кнопку перемотки. Очередной репортаж. Вид с воздуха на мой дом, медленно вращающийся по часовой стрелке, словно он плавает в только что налитой чашке чая, затем в кадре появляется наша улица. Полицейские машины, оградительные ленты, репортеры, зеваки, букеты цветов и нарисованные от руки открытки, приклеенные к деревьям, как будто я уже мертва. Крупный план дорожки к дому, где все еще блестят осколки окна моей гостиной, и живот сводит судорогой, когда я вижу среди них бурые пятна.

Я возвращаюсь назад к вчерашним программам. И да, вот он.

Пауза.

Мэр Лондона Адриан Р. Райкард воинственно смотрит в объектив. Я останавливаю видео на моменте, когда он убирает челку с глаз. Правый рукав сбивается, демонстрируя тонкую черную полоску, которая могла быть началом татуировки. Я слышу шипящее дыхание за плечом. Я смотрю на свой раненый палец, вспоминая, при каких обстоятельствах разбился чайник.

— Я не исключаю террористический акт с твоим участием, ты, двуличный кусок дерьма.

Мой телефон все еще лежит на столе рядом с секретным маминым. Я беру его, и Полли не препятствует мне, я даже не уверена, что она заметила. Ее взгляд по-прежнему прикован к экрану, ноздри втянуты, а губы плотно сжаты, как будто она смотрит на скорпиона. Я открываю «Википедию».

Адриан Райан Райкард — политик, автор песен и музыкант, действующий восьмой мэр Лондона.

Я прокручиваю ниже и обнаруживаю:

Музыкальная карьера, 2016–2026

Основная статья: Everlasting

Под сценическим псевдонимом «Райан Ричардс» Райкард был основателем и бессменным участником группы Everlasting, пока коллектив не прекратил свою деятельность в апреле 2026 года. Вместе с другими членами-основателями: Ником Лэмбом, Дионом Баттерфилдом и Стефаном Уильгельмсеном (Стеф Уильямс) — Райкард записал шесть альбомов, каждый из которых по нескольку раз становился платиновым…

Это началось в США, я помню, как мама рассказывала мне про Рейгана. Затем был Шварценеггер, потом Трамп. Это был лишь вопрос времени, когда то же самое случится и здесь. Слава как пропуск к власти, ко всему. Она находила это комичным и ужасным.

— Люди думают, что человек станет хорошим лидером лишь потому, что они знают его имя, — фыркнула она. — Они, наверное, проголосовали бы и за Микки Мауса, если бы тот прикрепил значок кандидата.

Я, кажется, знала, что мэр был поп-звездой. Возможно, я даже слышала его песни, хотя не могу сказать точно. Я никогда не обращала на них внимания. Старая музыка, которую, наверное, слушали еще мои родители…

Я сделала глубокий вдох, чтобы успокоиться, и принялась изучать его лицо. Взглянула на все еще рычащую женщину слева от меня. Да, ты нашла, что искала, если искала это. Он стал мешковатым, рано поседел. Жизнь, которой была вынуждена жить Кэтрин Канчук, почти полностью разрушила ее лицо. Если посмотреть на одного или другого из них, ничего не увидишь, но если соединить их лица, то получишь что-то похожее на помятую версию себя в профиле Heartstream.

Незаконнорожденный ребенок и беззащитная юная фанатка — не самые выгодные факты в биографии любого подающего надежды политика, а люди в новостях постоянно говорят, что когда-нибудь он станет премьер-министром. Да, я понимаю, почему наш мэр мог решить, что не хочет иметь со мной ничего общего.

Губы Полли двигаются. Она смотрит на экран сквозь пелену слез, и кажется, будто она молится, но потом я разбираю слова:

— Мне снилось прошлой ночью, как на белом коне, на белом коне я скачу к океану…

Я понятия не имею, о чем она. Возможно, это стихи.

Я достаю телефон, чтобы загуглить текст, но подзаголовок на еще открытой странице «Википедии» останавливает меня.

Политическая карьера

Дискуссии о борьбе с терроризмом

Я жму на подзаголовок.

После взрыва в Талс-Хилл Райкард, едва вступив в должность, внес ряд изменений в антитеррористическую стратегию Службы столичной полиции. В июне 2026 года значительная часть полномочий локальных полицейских была передана мэрам трех крупных городов.

Новая стратегия включала правила применения силы в антитеррористических сценариях, которые предоставляли полицейским гораздо большую свободу, а также рекомендации по использованию новых технологий (особенно интралимбической трансдукции) при допросе подозреваемых в терроризме. Райкард получил поддержку этих изменений от министра внутренних дел Джулии Огунавы и широкое одобрение британских СМИ, однако некоторые правозащитные организации выразили обеспокоенность тем, что использование датчиков является нарушением прав подозреваемых.

«Интралимбическая трансдукция, — задумалась я, положив руку на затылок, где на коротких волосах выступили капельки пота. — Мы называем их просто аппликаторами».

На странице есть ссылка на основную статью. Я перехожу по ней, история известна мне наизусть. Как и всем остальным стримерам.

Был такой человек, Ибрагим Каримов, которого схватили после Талс-Хилла, но Ибрагим был водопроводчиком и тезкой одного из террористов. Когда оказалось, что алиби у него железное, им пришлось освободить его, и после этого он пришел на телевидение и рассказал свою историю.

Он сказал, что к его голове приклеили аппликаторы. И заставили сначала подключиться к стриму больного с острым аппендицитом, затем парня, решившегося на самоубийство, а потом какой-то женщины с раком на последней стадии. Мэр тоже выступил по телевизору и подтвердил это, но сказал, что ничего незаконного в их действиях не было, так как никакого «дополнительного вреда» они не нанесли.

Это заявление стало известным среди нас, стримеров. Одна панк-группа даже назвала себя «Дополнительный вред» и стала популярной среди людей, использовавших Heartstream, хотя группа, на мой взгляд, была дерьмовой.

— Где гребни волн разбиваются о скалы… — Полли все еще поет себе под нос. Она взяла пульт и запустила видео.

— Мы не исключаем версию террористического акта, — грохочет он, играя на камеру. И это все, что он знает?

— …но от тебя ни весточки, ни звука.

Она нажимает на перемотку вперед. Полицейские оцепляют территорию оградительными лентами, футболисты забивают голы, а знаменитости танцуют под прожекторами с головокружительной скоростью, пока снова не появляется мэр, и она снова запускает видео.

— Мы идентифицировали захватчицу, — говорит он, — она чрезвычайно опасна, у нее диагностированы серьезные проблемы с психическим здоровьем, и известно, что она связана с террористами, включая человека, который планировал нападение на Вестминстерский дворец.

— Мэр Райкард, это меняет вашу стратегию борьбы?

— Мы все еще работаем над мирным урегулированием. Сила — всегда крайняя мера.

Перемотка вперед.

— На белой лошади скачу по городу, где улицы вымощены звездами…

На экране снова Райкард. Я смотрю на него. Этот человек — мой отец. Когда я прислушиваюсь к этой мысли, в моей голове появляется доброе, спокойное лицо человека, которого я всегда считала папой. Он знал? Ясное дело, он знал, что я не его дочь, но мама сказала ему все остальное? Думаю, нет. Я не знаю, какую историю она продала своему мужу, чтобы тот притворялся моим биологическим отцом, но явно менее рискованную, чем «она ребенок мэра, а ее настоящую мать я упекла в психушку».

Полли продолжает перематывать, запускать, снова перематывать, разыскивая каждое появление его лица, но содрогаясь каждый раз, когда видит его. Как будто она снова и снова трогает языком язву во рту.

Запуск.

«…как я уже заявлял прежде, женщина, взявшая Эми Беккер в заложницы, очень нестабильная личность, которая до недавнего времени лечилась от бредового психоза. Более того, полиция получила доказательства того, что она была радикализована в больнице, и мы не можем исключить версии, что похищение может быть началом скоординированной террористической атаки на наш великий город. Мы рассматриваем все возможные варианты, чтобы разрешить эту ситуацию как можно быстрее, и я буду тесно сотрудничать с комиссаром Ханом, чтобы сделать это».

Экран гаснет. Полли, сжавшись, смотрит на меня в отражении темного стекла.

— Все возможные варианты, — тихо повторяет она. Ее тон звучит безнадежно. — Значит, они готовятся к штурму.

Я разворачиваюсь к ней:

— Что значит «готовятся к штурму»? Они не могут начать штурм. Как же бомба?

— Ох, как только появляется слово «терроризм», правила меняются. Могут быть и другие террористы. Может быть и заговор. Это оправдывает их попытки наводить мосты, маневрировать, глушить детонаторы и прочие всевозможные рискованные хитроумные уловки, чтобы попасть сюда и схватить меня. Вот почему, я думаю, мой старый добрый бывший поднял эту тему.

Она почти смеется, но в глазах мерцают слезы.

— Скажи мне, Эми, сколько терактов в Лондоне ты можешь вспомнить?

— Какое это имеет отношение к…

— Порадуй меня. Пожалуйста.

— Четыре. — Небольшой всплеск адреналина от того, насколько близко ее рука к детонатору. — Талс-Хилл, Тафнелл-Парк, Паддингтон и Гринвич.

— Четыре, да, очень хорошо. И помнишь, в каком из этих четырех мэр трижды выступал по телевизору меньше чем за двенадцать часов?

— Я не… я не знаю. Я не помню. Я не думаю.

— Обычно выступает комиссар полиции или ответственный офицер. Но в этом случае наш Рай взял на себя инициативу. И, кажется, он довольно активно вовлечен, да? Интересно, почему? — Ее указательный и большой пальцы играют с маленькой серебряной крышкой на одной из взрывных колб на жилете.

— От «мы не исключаем версию террористического акта» до «известно, что она связана с террористами» и вплоть до «скоординированной террористической атаки» менее чем за полдня. Совсем как риторика «у меня есть некоторые опасения», затем «от нее масса проблем» и, наконец, «она должна умереть в огне».

Из глубины ее горла вырывается какой-то звук. Ее рот перекашивает так, будто она пробует что-то противное.

— Не успеешь оглянуться, как они уже сжигают твой дом. Умница Райан не может действовать, пока не взвинтит себя до предела. Сила — всегда крайняя мера, — рычит она. — Ну да, крайние меры начинаются там, где у мудаков не хватает смелости взять на себя ответственность за что-либо. Готова поспорить, старый добрый доктор Смит думал, что держать меня взаперти и пичкать лекарствами тоже крайняя мера.

Она запинается, возбужденным взглядом смотрит в одну точку. Мой желудок сводит от страха. Ее пальцы блуждают по жилету с бомбой.

«Она сделает это, — думаю я. — Она правда сделает это».

— Я недооценивала тебя, Рай, — бормочет она. — Я считала тебя слабаком. Мне стоило догадаться. Боль мне всегда причиняла именно твоя слабость. Мне стоило опасаться скорее твоей слабости, чем силы.

Кажется, ее взгляд проясняется и останавливается на мне.

— Они ворвутся. Если смогут, то схватят меня. Если нет, то пристрелят меня, и тебя, вероятно, тоже, и скажут, что это сделала я.

— Полли, — я тянусь к ней, — Кэт, пожалуйста.

— Да пошли они.

Слезы текут по ее лицу. Она воет:

— Райан, Бен, Эви, все они. Я не позволю им схватить меня. Я не вернусь. Я не позволю им схватить меня. Я не позволю им, Эми, не позволю, не позволю…

Ее рука тянется к бомбе, и каждая мышца во мне сжимается от предчувствия взрыва.

— МЕНЯ НИКТО НЕ СЛОМИТ!

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ Кэт

Когда мои пальцы вцепились в жилет, ноздри кольнул запах из воспоминаний о том, как однажды я устроила взрыв.

Дым из замочной скважины, едкий запах краски, облупившейся после нагрева, стук дверной ручки, упавшей на пол. Сердце выпрыгивает из груди, когда я проскальзываю сквозь дверь, рубашка на мне развевается как флаг. У меня не было плана. Я слишком растеряна для планов, единственной мыслью в моей голове было снова увидеть тебя.

Я прошла шестнадцать футов по коридору, пока не почувствовала мясистую руку Джой на спине, вернувшую меня на землю. Я плакала, выла и царапала пол. Двадцать минут спустя я оказалась в другой комнате, которая выглядела точно так же, как та, которую я взорвала. Ничего не изменилось, за исключением того, что в течение двух месяцев еду мне приносили в комнату, и когда меня выпускали в сад на двадцать минут в день, меня сопровождала медсестра, чтобы я никого не заразила желанием сбежать. Уилл Дженкинс из Биконсфилда был переведен в другую клинику или, может быть, в тюрьму, где, возможно, он все еще жует свои манжеты и мечтает взорвать парламент. Я больше не видела его, но никогда не забывала, чему он меня научил.

— Нет!

Я моргаю.

— Пожалуйста, — ты с мольбой протягиваешь мне руку. — Полли, Кэт… — ты сглатываешь и выдавливаешь из себя слово. — Мама, пожалуйста.

— Не. Называй. Меня. Так, — чеканю я, а ты одергиваешь руку. О боже, ты выглядишь такой напуганной. Чувство вины и отвращения к себе нахлынули на меня. Я изо всех сил стараюсь смягчить голос.

— Пожалуйста, Эми, не называй меня так. Ты же так не считаешь. Это невыносимо.

Мое обещание самой себе кружится в голове. Я не позволю им сломить меня. Я не позволю им сломить меня. Я не позволю им сломить меня. Не позволю. Не позволю.

Но я уже позволила. Я думала, что вытерпела, но — я хватаюсь за жилет, который сделала по обрывкам той информации, которой со мной поделился Уилл, — сколько осталось от запертой здесь Кэт Канчук?

Я беспомощно окидываю взглядом комнату. Кухня Эви. Изящное освещение Эви. Элегантная шведская мебель Эви. Опрокинутые ящики Эви, причудливые столовые приборы Эви, разбросанные мной по всему полу, дорогая здоровая еда Эви, растоптанная мной.

Отчаяние волной поднимается во мне. Она всегда была такой организованной, такой аккуратной, у нее все было под контролем. Я же — шар хаоса и абстрактной ярости. Я даже не смогла вырваться из клиники, в которую она меня упрятала. Пришлось ждать ее смерти, чтобы меня выпустили. Я никогда ничего не делала правильно. Как я могла ожидать, что это сработает?

И теперь ты, мой ребенок, мой единственный ребенок, в ужасе отшатываешься от меня.

— Они уже победили, — мягко говорю я.

Я смотрю в коридор на четыре стеклянные панели, вставленные во входную дверь. Я смотрю на тяжелый замок с надписью BANHAM и представляю, как дерево вокруг него раскалывается от полицейского тарана, как ломаются наши замки, как стираются наши границы — совсем как в ту ночь, больше семнадцати лет назад, когда один интернет-шутник вызвал полицию.

Я помню, как меня впечатали лицом в хорошо знакомый узорчатый ковер старой гостиной, как от трения на щеке возникали ожоги, как мне заломили руку и как мужские голоса кричали мне: «НЕ ДВИГАТЬСЯ! НИ С МЕСТА!» Я помню, как почувствовала холодное металлическое кольцо, вжимавшееся в мою шею, и поняла, что это дуло пистолета, потому что заметила, как то же самое приставили к маминой спине. Я помню давящую боль, когда лежала на своем огромном животе. Как легко мог и сейчас, и тогда выпустить случайную пулю до смерти перепуганный накачанный двадцатилетний мальчишка в бронежилете.

Жилет вдруг начинает душить. Голова раскалывается, в горле пересохло. Такое чувство, будто я не пила несколько лет. Я смотрю вниз. Два переключателя мрачно мигают там, где они выходят из гнезда клейкой ленты, примотанной к старому портсигару, из которого я сделала блок управления. Мерцание зеленого света странно успокаивает. Рука устремляется к груди помимо моей воли.

— Нет!

Ты издаешь немного испуганное мяуканье, и я резко поднимаю взгляд. Ты медленно выходишь из своей оборонительной позы, и мне хочется свернуться калачиком и разрыдаться от вызванного мною страха на твоем лице, но, несмотря на него, ты делаешь один шаг ко мне, затем второй. Твои глаза, такого же оттенка, как у него, смотрят прямо на меня. Ты протягиваешь мне руку.

— Пожалуйста. Не надо. Выйди отсюда вместе со мной. Сдайся. Расскажи свою историю.

Твой голос возбужденный, отчаянный. Судя по твоему выражению лица, горький смех, который вырывается из моей груди, шокирует тебя так же, как и меня.

— А кто мне поверит? Психически больной женщине, утверждающей, что она родила ребенка от мэра Лондона?

Я кладу руку обратно на грудь. Ты кричишь и готовишься к прыжку, но не успеваешь и двинуться с места, как я вытаскиваю из жилета одну из бутылок.

Я откручиваю крышку.

— Это всего лишь вода, — говорю я тебе и, чтобы доказать это, делаю большой глоток. — Видишь?

Ты смотришь на меня. Молчание заставляет меня чувствовать себя виноватой и смущенной, я поддаюсь этим эмоциям и пытаюсь объясниться.

— Мне пришлось сделать так, чтобы это выглядело как настоящая бомба, потому что я знала: они найдут меня на записи какой-нибудь камеры, где я вхожу в дом, и ты тоже должна была поверить. Я понимала, что не смогу одновременно следить за тобой и обыскивать дом, и если ты улизнешь и побежишь к полицейским, через тридцать секунд они уже выбьют дверь, и я упущу свой единственный шанс найти доказательство того, что…

Я болтаю, отчаянно пытаясь облегчить тот ужас, который до сих пор вижу на твоем лице. Я делаю глубокий вдох, выдох, осушаю бутылку и бросаю ее. Ты вздрагиваешь, но она лишь подпрыгивает.

— Неважно. Я не справилась. Здесь нет никаких доказательств.

Я отхожу в сторону, чтобы дать тебе пройти по коридору и дальше, до входной двери, к твоим поклонникам, твоей жизни и… твоей семье.

— Иди.

Ты не двигаешься.

— Эми, иди. Судя по тому, как разглагольствует по телевизору наш дорогой мэр, они собираются стрелять. Тогда ты действительно окажешься в опасности, и какой я буду матерью, если позволю этому случиться?

Слабая попытка пошутить, но я не могу заставить тебя улыбнуться. Думаю, я лишена этой привилегии. Я обхожу тебя сзади и осторожно подталкиваю к коридору.

— Я говорю, иди. Не говори ничего о своей матери, мэре или о чем-то еще. Если Райан поймет, что ты в курсе, я не знаю, что он… Слушай, просто скажи им, что я была твоей сумасшедшей фанаткой, ладно?

К счастью, ты наконец начинаешь шаркать по кафелю.

— Эми?

Ты оглядываешься, твой взгляд дикий и испуганный.

— Я рада, что увидела тебя снова.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ Эми

Я пытаюсь идти, но обнаруживаю, что могу передвигаться только шаркая, как зомби. Будто конечности полны булавок и игл. Или будто я связана. В голове туман. Впереди, сквозь дверной проем кухни, я вижу коридор, входную дверь с выпуклым стеклом и сквозь нее расплывчатые силуэты полиции, новостных камер и зевающей толпы. Там безопасно, всего в нескольких шагах, если бы я могла нормально дойти. Там папа и — сердце дрожит в груди — Чарли.

Уходя, я чувствую ее взгляд на себе и неожиданно оглядываюсь с порога. Ее глазницы похожи на ямы. Она выглядит опустошенной, но в ее взгляде некоторое облегчение, словно она рада, что все кончено, еще больше, чем я. В выражении ее лица есть что-то знакомое, но в нынешнем ошеломленном состоянии мне требуется секунда, чтобы распознать его. Это именно то выражение, которое смотрело на меня с зеркала в ванной в то утро, когда умерла мама. Лицо, которое ты носишь, когда кто-то, кого ты любишь, страдает, и ты страдаешь вместе с ним, и ненавидишь себя за то, что не сделал для него больше, но теперь-то все кончено.

Язык будто приклеился к нёбу, но я отрываю его, чтобы спросить:

— А ты?

Она выглядит удивленной.

— О, не беспокойся обо мне, — она машет руками, прогоняя меня. — Со мной все будет в порядке.

— Похоже, — говорю я, — я слышала немало лжи от множества людей, включая тебя, и, очевидно, проглотила большую ее часть, но даже я могу заметить, что это неправда.

Она смеется:

— Справедливо.

Я жду, когда она скажет больше, но она просто грустно улыбается мне, одними губами говоря: «Иди».

— Ну? — я настаиваю на своем.

— Тебя это действительно волнует? — спрашивает она.

— Нет, — я качаю головой. — Я не знаю. Но скажу в качестве аргумента, что да. Что ты будешь делать, когда я выйду на улицу?

— Ну, Рай уже назвал меня террористом, и я полагаю, ты знаешь, что он делает с ними. — Я сглатываю и киваю. — Что ж, не волнуйся.

Грустная, облегченная улыбка застывает на ее лице. Она протягивает руку за спину и вытаскивает маленький курносый пистолет.

— Я не позволю им забрать меня обратно.

Мы стоим так довольно долго, настолько, что я начала различать тиканье кухонных часов.

— Эми, — мягко говорит она. — Иди. Пожалуйста. У нас мало времени.

Я не двигаюсь. Не знаю почему. Когда я увидела, как она пьет из этой бутылки, внутри меня все будто взлетело на воздух — и еще не приземлилось.

— Ты… ты все еще можешь выйти со мной, — говорю я. — Снаружи ждет пресса. Ты могла бы рассказать им свою историю.

Она просто смеется в ответ. Ужасающий смех из самых глубин ее живота.

— Недавно выпущенной сумасшедшей, которую уже нарекли террористкой по национальному телевидению? — усмехается она, а по щекам текут слезы. — О, я так и вижу, как они верят мне на слово. Мне нужны доказательства, Эми.

— Как же… как же мамин секретный телефон.

Она фыркает:

— Даже если предположить, что я смогу убедить их, что я не подкинула его, он демонстрирует лишь то, что кто-то надавил на доктора Смита, чтобы тот что-то сделал, и что каким-то образом к этому причастна мертвая женщина. Мне нужно убедительное доказательство того, что я связана с Райаном и Эви, но его нет.

Она поднимает пистолет, и я вздрагиваю, но она использует только его заднюю часть, чтобы вытереть слезы.

— Иди. Не беспокойся обо мне. То, что происходит со мной, не твоя проблема. Иди к своему брату.

Чарли. Я поворачиваюсь и иду дальше по коридору, а подо мной скрипят паркетные доски. Гул снаружи становится громче. Мои ноги, кажется, уже могут бежать. Через несколько секунд я могу быть там, с ним, присматривать за ним, как будто я перед ним в долгу.

«То, что происходит со мной, не твоя проблема».

«В жизни каждого должен пролиться дождь, — любила говорить мама, — а иногда даже ливень». И теперь интернет может донести каждую каплю до твоей комнаты, пока мы не почувствуем, что тонем в нем. И какой в этом смысл, если время от времени чужие проблемы не становятся нашими?

Я оглядываюсь на нее. Она улыбается, но стоит в напряжении, словно держа удар, ожидая, когда ее бросят в последний раз.

— Есть, — тихо говорю я, и пока говорю, осознаю, на что решилась.

— Что есть, Эми? — спрашивает она.

— Ты сказала, что доказательств нет, но они есть. Они должны быть.

Смиренная улыбка мгновенно исчезает. Есть только тревожная, робкая надежда. Я изо всех сил стараюсь не отвести взгляд.

— Ч-ч-ч-что ты имеешь в виду? — Ее взгляд кажется настолько беззащитным, что смотреть ей в глаза так же больно, как на голую лампочку.

— Когда мне было тринадцать лет, — медленно начинаю я, продолжая обдумывать это, пока говорю, — и маме поставили диагноз, у меня начался подростковый возраст, капризный, бунтарский. Я не хотела выходить из комнаты, не хотела убирать ее. Мама кричала на меня, чтобы я подняла свою задницу и сделала что-нибудь, что угодно, лишь бы не зависала в интернете.

«Это не оправдание, — сказала она, а затем указала на себя. — Со мной все будет в порядке».

Однажды я пришла домой из школы, бросила, как обычно, свою сумку на пол у двери, протопала, как обычно, по лестнице наверх и встретила ее в дверях моей спальни, и ее рука преграждала путь, словно шлагбаум. Она держала свой телефон. В нем был открыт один из электронных купонов на что-то под названием «джазерсайз» — это так же ужасно, как звучит.

— Мы сходим туда, — сказала она. — Врачи твердят, что мне нужно оставаться активной, а у них сейчас акция: занятие на двоих по цене одного.

Я посмотрела на нее так, словно она поклялась в вечной преданности сатане, потому что мне было тринадцать, и я, как полная идиотка, сказала, что не могу представить себе ничего более стремного, чем отбивать чечетку в потном трико рядом с немолодой матерью.

Тогда на мамином лице появилась победоносная улыбка, и она сказала: «А я могу». Она разблокировала телефон, и на экране я увидела свою фотографию с Пасхи, сделанную несколько лет назад, где я была наряжена в пушистого желтого цыпленка. Если что, она все еще стоит на обоях — ты видела ее.

— Взгляни на это иначе, — сказала она. — Ты ни за что не хочешь идти на джазерсайз со своим престарелым родителем, верно?

— Верно, — ответила я.

— И я думаю, что никто из твоих школьных друзей тоже не хочет. А значит, их там не будет, и они тебя не увидят. С другой стороны, если я услышу от тебя что-то другое, чем «да, мама, какая прекрасная идея, мама, мы немного потренируемся и проведем время вместе», тогда эта восхитительная фотография может стать новым баннером на вашем школьном сайте, возможно вместе с другими твоими детскими снимками, я еще не решила. И это немного подпортит твой имидж. Не правда ли?

— Ты помнишь это слово в слово? — вставляет Полли. Она спрашивает скептически, как будто думает, что я пытаюсь обмануть ее. Она села и положила пистолет на стол, но ее рука все еще находится в паре дюймов от него. — Четыре года спустя?

— Я… — я морщусь. — Ей только поставили диагноз, и все, что я слышала, это слово «рак». Я не понимала, что это может растянуться на годы. Поэтому первую пару недель по вечерам я записывала все, что она говорила, все наши разговоры, которые могла вспомнить, как будто я думала, что таким образом могу сохранить ей жизнь. С тех пор как она умерла, я перечитываю их.

Полли вздрагивает и слегка покачивается, словно ее ударили.

— Понятно, — говорит она. — К чему эта история?

— Как мама заставила твоего психиатра делать то, что она ему говорила? Она угрожала разместить его хозяйство там, где его увидят люди. Она шантажировала его. Так же, как она поступила со мной.

Я вспоминаю, как она ходила по дому, расставляя тарелки и выравнивая стопки бумаг. Все поправить.

— Маме нравился порядок. Ей нравилась систематичность. Ей нравились привычки и рутина. У нее были свои правила, и она придерживалась их.

— Всему свое место, — говорит Полли, — и всё на своих местах.

— Именно. Итак, мы имеем женщину со склонностью к шантажу, которая создала компанию по кибербезопасности, вступила в заговор с отцом твоего ребенка и нынешним мэром этого города, чтобы незаконно заключить тебя в психиатрическую больницу и украсть твоего ребенка, чтобы воспитать его как своего.

Я думала, что мне будет тяжело сказать это, но голос даже не дрогнул. Я говорю как робот на кассе супермаркета. Удивительно, как можно приспособиться, оказавшись в ловушке наедине с вооруженной и очень, очень обиженной женщиной.

— Она знает самый страшный секрет этого человека, человека, которому подчиняется каждый мент в Лондоне, и, кроме того, она знает, что он в курсе, что она это знает. С чего мы решили, что у нее не был припрятан компромат и на него — на случай, если он когда-нибудь выступит против нее?

Она смотрит на меня. На мгновение надежда освещает ее лицо, но затем она хмурит брови.

— Но здесь ничего нет! — у нее вырывается разочарованный крик, похожий на собачий вой. — Я посмотрела везде. Я перерыла тут все вверх дном, пока искала. Должно быть, она выбросила или удалила улики.

— Ты же сама говорила: она никогда ничего не выбрасывала. Особенно если это было что-то полезное. У нее были ящики, заполненные старыми открытками на дни рождения на случай, если ей понадобится подсунуть что-то под ножку стола. Она даже хранила старую упаковку…

Я замолкаю, и Полли внимательно смотрит на меня.

— Эми?

— Да?

— Ты не закончила свою…

— Да.

Я проскальзываю мимо нее сквозь узкий дверной проем кухни, достаточно близко, чтобы почувствовать запах пота, впитавшегося в жилет с поддельной бомбой, и бегом несусь вверх по лестнице.

— Эми? Эми! — тревожно кричит она позади меня, и я слышу стук ее ног по ступенькам.

Я влетаю в спальню мамы и папы и вспоминаю, как то же самое я делала пять лет назад, с той же спешкой, только тогда от рвения, а не от страха. Я спешу за Чарли, потому что сегодня Рождество, и у нас в руках чулки. Мама и папа проснулись и полны сил, и вскоре нас окружает лунный ландшафт из мятой оберточной бумаги, наши с Чарли губы перемазаны шоколадом, как у клоунов помадой, а потом мы спускаемся вниз, к елке, где стоят большие подарки, и меня переполняют надежда и тревога, потому что в этом году я выбирала подарок от нас с Чарли, и я очень, очень хочу, чтобы он ей понравился.

И вот она открывает его так, как обычно открывает все свои подарки: прорезая скотч плоским лезвием кухонного ножа, снимая его с аккуратностью хирурга, разворачивая бумагу и осторожно складывая ее. Она ахает, и ее лицо сияет от искреннего удовольствия, и я тоже свечусь, когда она берет подарок в руки и разглядывает его.

Это изящное подарочное издание «Приключений Алисы в Стране чудес» в бархатном сером футляре, с иллюстрациями Тенниела и тиснением красивой золотой фольгой на обложке.

И вот я смотрю сейчас на эту книгу, лежащую в раскрытом виде на полу, посреди хаоса, который Полли устроила в комнате моих родителей. Перед ней болеро, измятое и перекрученное, как упавший призрак, и я переступаю через него, чтобы дотянуться до книги.

— Я уже смотрела в ней, — жалобно говорит Полли. Она снова стоит в дверях, переминаясь с ноги на ногу. Интересно, замечает ли она это. — Там ничего нет: ни вложенного листа, ни секретной полости — ни в этой, ни в какой-либо другой книге. Я проверила.

Я оглядываюсь на нее через плечо.

— Эта женщина не выбрасывала даже поздравительные открытки — ты думаешь, она стала бы портить свои книги?

Я протягиваю руку мимо самой книги, разыскивая брошенный футляр.

— Незадолго до смерти, — начинаю я и чувствую, как слезы стискивают горло, словно инфекция, — примерно за пять минут до нее мама сказала, что хочет почитать. Она попросила меня принести ей книгу. Я подумала, что она хочет сделать нам приятно, ведь это был подарок от нас с Чарли, это была наша общая вещь.

Я сунула руку внутрь футляра, прощупывая его пальцами, костяшками раздвигая картон, и… да. Что-то есть, там, сзади. Должно быть, она прикрепила это с помощью пинцета — гладкая, скользкая, как пластик, поверхность, приклеенная к футляру изнутри. Я нахожу край, подцепляю, и он уходит под ноготь. Полли подошла ближе, она смотрит через плечо на мою руку, пока я вытаскиваю ее.

— Теперь я думаю, что она просто хотела избавиться от улик на случай, если кто-нибудь найдет их после ее смерти.

К ногтю указательного пальца прилип квадратный кусок коричневого упаковочного скотча размером с марку. А к нему приклеена съемная карта памяти. Все эти годы я смеялась над ней за то, что она, технический консультант, — неандерталец, единственный со времен последнего ледникового периода человек, использующий телефон без встроенной памяти.

Не говоря ни слова, Полли достает из кармана старый телефон мамы. Используя вместо скрепки одну из маминых сережек, я вытаскиваю старую карту, вставляю найденную и включаю.

Загорается экран, и я погружаюсь в архив. Мне понадобилось несколько мгновений, чтобы найти папку, — я тихо присвистнула.

— Что? — хрипло спрашивает Полли. — Что там?

— Все… все здесь. С самого начала. Даже письма Безумного Шляпника. Это был одноразовый аккаунт, она отправила с него только два сообщения.

— А Райан? Мэр, он есть там?

Но я не отвечаю. Я прокрутила до самого первого файла в папке. Это электронное письмо семнадцатилетней давности.

— Кто такой Кевин Кордечевский? — спрашиваю я Полли. Она тут же отвечает:

— Он был одним из менеджеров Райана, а что?

Но я уже зачитываю ответ:

Насколько я могу судить, мама сделала так, как ее просили, и почти две недели стояла тишина. Может быть, столько времени ушло у поп-звезды на то, чтобы проверить свою электронную почту, потому что следующее письмо было от того, кто называл себя Vreigeiter66.

У Райана Ричардса, возможно, был хороший голос и склонности к политике, но у него не было таланта к цифровым уловкам. К электронному письму, хранившемуся в почтовом ящике моей матери, прилагается ряд скриншотов со взломанным аккаунтом Vreigeiter66, в том числе с информацией, что электронным адресом для восстановления доступа был указан RyanRichieRichards02@me.com, и, если этого было недостаточно, еще один скриншот с другим взломом, на этот раз серверов телефонной компании, демонстрирующий, что номер мобильного телефона, указанный для двухэтапной проверки, был зарегистрирован на имя Адриана Райкарда и содержал его домашний адрес.

Озарение внезапно нахлынуло на меня, и я сгибаюсь, ловя ртом воздух. Иногда кажется, что все, что осталось в этом доме от мамы, — следы ее болезни. Но вот она в полном расцвете сил: аккуратная, педантичная и разрушительная. Я почти слышу ее разочарованный вздох от того, как легко было уничтожить этого слабого человека.

Если бы она прифотошопила себя на скриншоты с жестом «V», вряд ли что-то смогло бы доставить ей большее удовольствие.

Переписка из мессенджера сохранена в следующем файле. В чате с безопасным шифрованием мама радостно обрисовывает «подарок», который она преподнесла своей любимой поп-звезде: удочерение его «фальшивого» ребенка и помещение ее матери в психушку.

О, — добавила она, будто вспомнив. — Я знаю, о чем ты думаешь: с чего мозгоправу подыгрывать мне? Не волнуйся, я обо всем позаботилась. С любовью к Нику. Экс.

А Райан? Я чувствую, как сжимается все внутри, когда читаю его ответы.

Райан согласился с этим.

Его сообщения были нервными и осторожными. Казалось, он застрял между нежеланием признать, что я его ребенок, и беспокойством, что уход за мной не был достаточным.

Вам нужны деньги или что-то еще? — спросил он как-то.

Мамин ответ был резким.

Зачем? Ты ей ничего не должен.

Это заставило его замолчать на некоторое время. Позже, кажется, его снова стала мучить совесть.

Как долго эта девушка будет в больнице?

А что?

Я просто беспокоюсь за нее, вот и все.

Ты душка, но не беспокойся о ней, Рай. Честно говоря, это лучшее место для нее. Она была настоящей занозой до того, как оказаться там.

Она останется там до тех пор, пока не приведет голову в порядок и не признает, что ты не являешься отцом. Я уверена, это не займет много времени.

После двухдневного молчания пришел ответ Райана из двух букв.

ОК

— Он просто… — ужаснулась я. Отвращение от того, что этот человек — мой отец, сдавливает горло, как тошнота. — Он просто согласился с этим.

Полли фыркает.

— Конечно, согласился. Это все, что он когда-либо делал. Соглашался. Никогда не скандалил, никогда ни с кем не конфликтовал. Ему нужно, чтобы его всегда все любили. Он ужасно боялся, что, если он настроит против себя хоть одного человека, это станет началом конца, мы все оставим его. Поэтому он говорил всем то, что они хотели слышать: мне, своим товарищам по группе, своим фанатам, своему руководству, даже когда то, что мы хотели, было совершенно противоречивым. Он не выносил разочарования, поэтому он просто предавал. И, конечно, он стал политиком. Я должна была предвидеть это.

Шум голосов снаружи дома отрывает меня от экрана. Я иду к окну и отдергиваю занавеску. Дневной солнечный свет отражается от серебряной ленты на раме, когда я смотрю сквозь стекло.

Толпа все еще стоит на улице — та же самая смесь стримеров в футболках с вороной, обычных прохожих и представителей медиа с камерами на плечах, но их толкают и теснят к дороге полицейские, и журналисты этому совсем не рады.

— Свободу слова, блядь! — слышу я чей-то крик.

Почему они… Но я даже не успеваю закончить мысль, как замечаю фургон. Он бесшумно едет по улице, без мигалок и сирен. Он окрашен в кроваво-красный цвет, и мне даже не нужно читать маркировку сбоку, чтобы понять, кто сидит внутри.

Репортеры тоже разглядели его, раздается крик, и я вижу, как в его сторону, будто отряд роботов-сурикатов, поворачиваются камеры. Он останавливается, и я чувствую, как у меня в животе что-то ухает. Если мэр Райкард отправлял электронные письма под именем Vreigeiter66 — а мы знаем, что это был он, — тогда он, вероятно, понимает, что переписка у нас.

Голос Полли эхом отдает в голове. Они идут.

Задние двери фургона распахиваются. Я не могу разглядеть лица выпрыгивающих из него фигур: их шлемы, маски и бронежилеты все черные. Я обращаю внимание на их оружие.

— Этого… — Полли нервно прыгает с ноги на ногу.

— Этого достаточно, чтобы доказать все? Чтобы поймать его?

Я протягиваю телефон за своей спиной.

— Прочти сама, если хочешь, — хрипло отвечаю я, потому что горло совсем пересохло. — Но поскорей.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ Кэт

Слабыми пальцами я беру телефон. Неуверенно смотрю на тебя.

— Скорей! — ты снова рявкаешь мне. Кожа вокруг твоих глаз туго натянута, а суставы держащих занавеску пальцев побелели. Я опускаю взгляд на экран и начинаю читать.

Я ошибалась насчет своих эмоций точно так же, как когда впервые осознала, что люблю тебя, за шесть месяцев до твоего рождения. Я ожидала ликования. Я должна была почувствовать ликование. В моей руке доказательство, которое я искала. Меня предали. Я не сумасшедшая. Мне причинили вред. Но все, что я чувствую, — это смертельная усталость. Я хочу выпустить телефон из пальцев, подойти к кровати своего врага, заползти в нее и натянуть на себя одеяло, пока не услышу выстрел винтовки, не почувствую удар, а потом боль, а потом пустоту, когда один из подчиненных Райана прикончит меня.

Я не осознавала, как сильно надеялась, что не права, что он почему-то не знал, что не был причастен, что он был трусом, да, слишком трусливым, чтобы признать тебя своим ребенком, но не настолько жестоким, чтобы так поступить со мной.

— Ну? — спрашиваешь ты, и мой взгляд поднимается, чтобы встретиться с твоим. Когда ты напугана, твои щеки темнеют так же, как у меня.

Я открываю рот. Пытаюсь ответить, но слов нет.

— Я… я… я… дай мне закончить.

Я продолжаю прокручивать вниз. После начального волнения переписка остывает. А потом, почти через два года после первого сообщения… у меня перехватывает дыхание.

Vreigeiter66 Я не шучу, Эви, возьми трубку.

TeenagePetrolhead Все, что мы хотим сказать друг другу, можно написать здесь, где мы защищены сквозным шифрованием, спасибо.

Vreigeiter66 Почему мне говорят, что Кэт до сих пор в психиатрической больнице?

TeenagePetrolhead О, теперь она Кэт, да? С каких это пор вы называете друг друга по имени?

Vreigeiter66 Ответь на вопрос.

TeenagePetrolhead Возможно, она видит в этом терапевтическую пользу.

Vreigeiter66 Не неси мне херню. Мы договорились, что ее будут держать там до тех пор, пока она не встанет на ноги.

TeenagePetrolhead Она будет находиться там столько, сколько доктор Смит сочтет необходимым.

Vreigeiter66 И сколько времени это займет?

TeenagePetrolhead Столько, сколько нужно матери, чтобы отпустить ребенка, которого она родила, чтобы принять, что она никогда больше не увидит и не обнимет ее. Дело, сам понимаешь, небыстрое.

Vreigeiter66 Какого черта, Эви? Мы так не договаривались. Ты говорила, ее отпустят, когда она признается, что я — не отец ребенка.

Ответ Эви почти оскорбителен.

TeenagePetrolhead Это было два года назад. Теперь я — мама Эми. Я не собираюсь отдавать ее какой-то помешанной сразу после психушки.

Vreigeiter66 Мы не можем оставить ее там навсегда.

TeenagePetrolhead Почему тебя это волнует?

Vreigeiter66 Потому что она — мать моего ребенка, ты, психованная сука!

Интересно, как на это отреагировала Эви. Она в ужасе отшатнулась от телефона? Или она уже заподозрила что-то раньше? Получила ли она какое-то извращенное удовлетворение, будучи тайным усыновителем ребенка своей любимой поп-звезды? Думаю, я никогда не узнаю ее чувств, но какими бы они ни были, она быстро взяла их под контроль. Ей понадобилось сорок пять секунд, чтобы ответить.

TeenagePetrolhead Если ты забыл, мы договаривались о том, что я навсегда избавлю тебя от Эми. И мне жаль разочаровывать тебя, но это будет невозможным, если мы позволим бедной Кэтрин бродить по улицам, потому что она не будет бесцельно шататься, а станет преследовать нас. Она нарушит законы, переломает окна, кости, карьеру и все остальное, лишь бы вернуть дочь. Так поступила бы я, если бы у меня украли мою дочь.

Vreigeiter66 Я еду туда.

TeenagePetrolhead Зачем? Доктор принадлежит мне, а не тебе. В документах он указал меня ближайшим родственником Кэтрин, а не тебя. У меня есть все законные права. Что ты собираешься сказать ему? Что три года назад ты пару раз впрыснул несколько миллилитров жидкости одному из его пациентов и на этом основании требуешь, чтобы он проигнорировал свое профессиональное мнение и выпустил ее?

Vreigeiter66 Я скажу ему, что знаю, что его шантажируют. Если он не выпустит ее, я пойду к его боссам.

TeenagePetrolhead Подумай очень внимательно, Райан. Я только что рассказала тебе, что я сделаю, чтобы защитить отношения с моей дочерью.

TeenagePetrolhead Неужели ты не понимаешь, что я могу тебя уничтожить?

Райан не ответил после этого, но я знаю, каким был бы его ответ, потому что он никогда не появлялся в больнице, никогда не стучал по столу, требуя увидеть меня. Я бы услышала. Не так ли?

Я пытаюсь прокрутить дальше, но пальцы блестят от пота, и экран не реагирует. Мелкие капли падают на стекло, брызгая мне на руки. Я понимаю, что плачу.

— Полли? Полли? Кэт!

Ты смотришь на меня и говоришь со мной так, будто я дикое животное, которое ты пытаешься успокоить. Я вижу, как связки твоего горла двигаются, словно струны пианино, когда ты изо всех сил стараешься говорить ровно.

Ты стоишь у окна, держа занавеску в дюйме от стены.

— Пожалуйста, — говоришь ты. — Нам пора идти. Они вот-вот начнут штурм.

Я слышу, как за твоими словами кипит паника, и я знаю, что ты все понимаешь. Если войдут полицейские Райана, мы обе умрем здесь. Я знаю, что ты права. Я знаю, что должна поднять руки, закричать «сдаюсь!», встать перед каждой камерой, которую смогу найти.

Но…

— Ты прочитала? Все до конца?

— Да, — говоришь ты. — Я не понимаю. Что не так? Нам пора идти!

Но я отстраняюсь от тебя так же, как ты отстранялась от меня.

Я только что рассказала тебе, что я сделаю, чтобы защитить отношения с моей дочерью. Почувствовала ли ты яростный пыл ее любви к тебе, когда прочла эти слова?

— Я… я не могу, — шепчу я.

— Почему? — В твоих глазах блестят слезы разочарования, и на какое-то ужасное мгновение я снова оказываюсь с тобой на больничной койке, с такой крошечной и живой, плачущей в моих руках. — У тебя есть доказательства.

— Какая разница. Никто не станет меня слушать. Он могущественный. Ты могущественная. Даже с доказательствами ты найдешь способ снова упрятать меня.

— Но… но… — выражение обиженной, растерянной невинности на твоем лице — такое же, как было у нее.

— Я не стану этого делать. Я помогу тебе. Я на твоей стороне.

Я хочу верить тебе — я жажду этого. Я чувствую себя измотанной этим желанием. Но часть меня, которая должна двигаться, подобна камню. Что бы я сделала, если бы оказалась на твоем месте? Я представляю свою собственную мать с ее одинокой, измученной улыбкой, и у меня замирает сердце.

— Ты знаешь, что огласки не избежать.

Слова вырываются из меня, безжалостные и беспощадные.

— Он — мэр Лондона. Будет громкий скандал, масса новостей. И это еще не считая тебя. Ты построила империю, целый монумент в память о ней. От того, что ты чувствуешь, зависит отношение твоих подписчиков к ней. Ты действительно готова разорвать эту память в клочья? Ради незнакомки, которая появилась у тебя на кухне и сказала, что у нее на груди самодельная бомба? Ты смогла бы так поступить с ней? Я не смогла бы, только не со своей матерью.

Ты долго смотришь мне в глаза и очень медленно говоришь:

— Мне казалось, ты сказала, что ты — моя мать.

Полный отчаяния смех вырывается из моей груди.

— Видишь ли, все не так-то просто. Я не твоя мать. Именно ее голос научил тебя говорить. За ее пальцем ты следовала, когда училась читать. Она кормила тебя, одевала тебя, целовала, когда тебе было больно, обнимала тебя, когда тебе было грустно, и кричала на тебя, когда ты нарушала ее правила. Разве ты не понимаешь? В этом весь ужас того, как они со мной поступили. Они не просто украли моего ребенка. Они сделали так, что у меня никогда его не было.

Слезы текут по моему лицу, но я все еще достаточно четко вижу тебя, чтобы заметить, как ты приседаешь, будто собираешься прыгнуть на меня.

— Я бы отдала все на свете. Все, что у меня когда-либо было, лишь бы иметь возможность доверять тебе, знать тебя. Но ты мне незнакома. Единственное, что я действительно знаю о тебе, — что женщина, которая тебя воспитала, — самый страшный манипулятор, которого я когда-либо встречала.

Ты выпрямляешься, на лбу у тебя появляется растерянная морщина.

— Что?

— Я сказала, что ты…

— Да, я слышала. Извини. Давно никто не говорил, что незнаком со мной. Но когда ты следила за моим стримом, разве ты не чувствовала, что мы знакомы?

Я усмехаюсь.

— Следила за твоим стримом? Нам даже не разрешали телефоны в больнице, не говоря уж о тех аппликаторах, к которым ты так привязана. У меня никогда не было Heartstream. Все, что я знаю о тебе, я нашла в интернете с тех пор, как оказалась на свободе.

— Но… — ты жестом показываешь на затылок, твои волосы подстрижены так же коротко, как и мои.

— А, это? — я краснею. — О, мне сбрили волосы в больнице.

— Почему?

— Потому что я вырывала их.

Я моргаю, и через секунду моя рука полна красновато-бурых кудрей с каплями крови на корнях, словно краска на кончиках кисти.

Мгновение ты смотришь на меня, а потом что-то мелькает на твоем лице, решение, решимость, но она исчезла так быстро, что я сомневаюсь, не показалось ли мне.

— Если бы я могла доказать тебе, — тихо говоришь ты, — если бы я могла показать, что ты можешь мне доверять, ты взглянула бы?

Я смотрю на тебя, застыв на месте и отчаянно пытаясь избавиться от этого паралича.

Одной рукой ты осторожно сжимаешь мою ладонь, а другой обвиваешь меня за талию, и я обнаруживаю, что иду. Я чувствую себя настолько слабой, что едва могу выдержать собственный вес. Тебе помогает мышечная память. Ты хорошо знаешь, как помочь ослабленному человеку дойти.

— Быстрей! — шепчешь ты.

Гул снаружи переходит в крики, проникающие сквозь дыру в оконном стекле. Я слышу громкие голоса, отрывисто издающие что-то похожее на приказы. Приглушенное одобрение. Затем раздается голос в громкоговорителе.

«Женщина, взявшая Эми Беккер в заложники, это лондонская полиция. Вы окружены, цепь детонатора повреждена. Освободите заложника. Пусть она выйдет из здания первой, затем выходите вы с поднятыми руками».

Ты ведешь меня по лестнице в свою комнату. Мы окружены рисунками птиц. Ты падаешь на живот, и я следом на корточки, ожидая пуль или взрыва, но ты просто забираешься под кровать. И вытаскиваешь тонкую черную коробку.

— Ты мне веришь? — спрашиваешь ты.

В горле настолько пересохло, что я едва могу ответить.

— Н-нет.

— Поверишь.

Ты снимаешь крышку коробки. На дне, в пластиковом корпусе, поглощая весь свет, словно черные дыры, лежат три овальных кусочка ткани.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ Эми

— Сегодня мне не так уж плохо, — сказала мама с тревожной улыбкой. — Кажется, сегодня я смогла бы.

— Ты уверена? — спросила я.

Улыбка осталась на месте, но она сжалась по краям, будто загоревшаяся бумага.

— Честно говоря, я не знаю, будет ли мне лучше, чем сейчас.

И я сделала объявление. Тот специальный стрим, который я рекламировала последние несколько недель, наконец-то состоится. Выйдите из трансляции, если не хотите стать ее частью, потому что в 8 часов вечера по Гринвичу, только на один час, как приглашенный диджей, моя больная раком мама будет стримить на моем канале.

— Я не уверена, что смогу сделать это вместо тебя, — сказала она, когда я наконец набралась смелости спросить.

Мы пили наш традиционный чай с тостами, переместившись с обеденного стола к ее кровати, потому что двадцать три ступени на кухню забирали у нее теперь примерно половину дневной энергии. Ну, вообще-то, пила чай с тостами только я. Ее тост оставался нетронутым, и вместо английского чая для завтрака у нее было какое-то травяное чудовище, которое пахло так, словно его добывали из нижнего белья старух, но она говорила, что оно помогает ей с тошнотой. И тем не менее чай и тосты. Ритуалы важны, особенно в конце.

— Я хочу избавить тебя от этого.

— Я понимаю, — сказала я. — Будет, как ты решишь, но… — я колебалась. — Если ты беспокоишься из-за меня, то я правда думаю, что мне было бы легче узнать, а не гадать всю оставшуюся жизнь, понимаешь?

Она думала об этом несколько дней, и я не давила на нее, пока наконец она не согласилась.

— В хороший день, — заявила она. — Если ты хочешь узнать детали, мы можем поговорить об этом позже, но пока я поделюсь с тобой облегченным вариантом. Канал, может, и твой, но мне решать, когда начинать и когда заканчивать. Согласна?

Я была согласна. Иначе она отказалась бы.

— Эми?

— Да, мам?

— Ты знаешь, те люди… что следят за тобой?

— Да?

— Если это поможет тебе, как думаешь, им это тоже пригодится?

И вот через неделю и два дня мы оказались в ненавистной мне спальне с двумя с половиной миллионами людей с шести континентов, с нетерпением ожидающих трансляции. Я приклеила аппликаторы к основанию маминого черепа, стараясь не думать о том, какая тонкая у нее кожа.

— Хоть голову брить не пришлось, — сказала она. — Остеосаркомбо.

Я засмеялась.

— Тебе повезло. У тебя есть кости.

— Ну спасибо.

— Я хотела бы, чтобы ты поделилась тяжелыми эмоциями.

Она немного грустно улыбнулась, но не ответила.

— Ты готова?

Она кивнула.

— Если захочешь прекратить, только скажи.

— Скажу.

Я взяла ее телефон, выбрала недавно установленное маленькое синее сердце, прокрутила вверх и включила трансляцию.

Я помню, как задыхалась, когда нахлынуло истощение. Я почувствовала себя такой тяжелой, будто моя кожа внезапно превратилась в свинец. Мне было трудно поднять руку, и, сделав это, я закричала. Тошнота подступала к горлу, спазмы в животе, но мама предупредила меня, чтобы я не ела последние двенадцать часов, и я была с пустым желудком. В плече ныла кость, а в груди — еще одна, и когда я пошевелилась, боль стала пронзительной. Слезы текли у меня из глаз, затуманивая взгляд, и я плохо различала ее лицо.

— Все в порядке, — сказала она, и я почувствовала, как ее сочувствие ко мне пульсирует по стриму. — Ты привыкнешь.

— Правда?

— Да, — сказала она, и, даже следя за трансляцией, я не могла сказать, солгала ли она. — Люди могут привыкнуть ко всему. Это лучшее и худшее в нас.

Я закрыла глаза. Она не пыталась что-то скрывать: ни ярость, ни едкое унижение оттого, что она застряла в этой унылой кровати, ни страх, ни отчаянную, острую как игла вину, которую она испытывала, оставляя папу, меня и Чарли, особенно Чарли, такого юного. И еще как глубоко и безоговорочно она доверяла мне, не только папе, но и мне, что я смогу присмотреть за Чарли. И вместе с этим любовь. Я была поражена глубиной ее любви и тем, как она гордилась мной.

— Если мы хотим сделать это, — сказала она, — давай сделаем.

Я взяла телефон (рука по ощущениям напоминала булыжник) и включила трансляцию и там. Я помню сообщения в порядке их появления.

Черт подери.

Какого хрена, Эми?

Боже, я и не знала.

Число подписчиков быстро уменьшалось: с 2,5 миллиона до 1,8, затем до 1 миллиона, потом до 700 тысяч — уходили туристы. Но затем цифра стабилизировалась и, что удивительно, снова начала расти.

А потом произошло нечто удивительное.

О боже, я чувствую то же самое.

Другие пациенты начали подключаться к стриму. Я не могла в это поверить. Я не понимаю, как можно хотеть чувствовать еще больше боли, когда ты живешь с ней. Но они все приходили и приходили.

Все они говорили примерно одно и то же.

Я больше не чувствую себя одиноко.

Через двадцать три минуты появился первый параллельный стрим, затем еще один, потом еще один, распространяющийся как эхо в системе пещер. Когда мама наконец кивнула мне и мы остановили трансляцию, было уже более двух тысяч других стримов, которые предназначались не только нам, даже не столько нам, сколько друг другу. Кто-то с аккаунтом Fundarella из Куала-Лумпур собрал более девяти с половиной миллионов долларов на исследование редкого и трудноизлечимого вида рака костей, который был у мамы.

Все это вызвало в интернете эффект эхо-камеры, и мамино имя в течение двух месяцев держалось в топах каждой социальной сети.

Я прижимаю аппликаторы к затылку Полли. Скальп между щетинками скользкий от пота, и мне приходится прижимать их трижды, чтобы они прилипли. Я думаю о том, как я делала то же самое для мамы.

Мое внимание привлекает ее старый телефон с секретной картой памяти и ядовитым содержимым, лежащий на моем столе.

«Ты действительно собираешься обнародовать это?» Я не знаю. Разве она недостаточно мучилась? Ради бога, она была моей матерью. Моей и Чарли. Могу ли я так поступить с памятью о ней? Могу ли я так поступить с ним?

Внутри меня идет борьба за то, чтобы женщина, тексты которой я прочла, и женщина, которая по утрам делала мне чай, объединились в одного человека, но я не могу. Она была разной для разных людей и в разное время. Семнадцать лет между прошлым и настоящим изменили ее. Я изменила ее. Я должна поверить в это.

«Но она так и не рассказала тебе, — возражает голос внутри меня. — И так и не выпустила ее».

Ее. Я гляжу на Полли, а она смотрит на меня огромными испуганными глазами, сжавшись, словно голодное животное, внутри жилета с фальшивой бомбой, который слишком велик для нее, ее рука прижимает пистолет к груди, как ребенок — плюшевого кролика. Она запуталась, каждый синапс ее искалечен постоянным предательством, она не может поверить мне без доказательств.

В конце концов, все зависит от того, кому ты доверяешь.

От механического голоса дребезжат оконные стекла.

— Это последнее предупреждение.

— Эми, — говорит она, — у тебя нет времени. Райан может догадаться, что я рассказала тебе. У них есть приказ убить нас обеих, насколько я понимаю. Просто иди, пока они не вошли.

Я открываю меню телефона, игнорирую иконку Heartstream — скорее всего, полицейские сейчас следят за моим стримом, и я не хочу, чтобы они все узнали, — и выбираю простое приложение формата «один на один», которое продается вместе с аппликаторами.

«Запустить приватный цикл трансдукции?» Я выбираю «да».

Сапоги хрустят гравием под моим окном. Полли издает испуганное мяуканье.

— Подумай о Чарли, — умоляет она меня. — Ты нужна ему. Иди к нему.

В моих воспоминаниях Чарли падает передо мной на рассыпавшиеся осколки стекла, эхо выстрела все еще висит в воздухе, толпа в панике рассыпается вокруг него, как осколки гранаты, и сконцентрированная сила их эмоций лишает меня сознания.

«Введите серийный номер датчика-партнера». Я смахиваю слезы с глаз и ввожу его.

— Я отпустила тебя, — умоляет она. — Почему ты не можешь просто оставить меня?

Я вздрогнула от страдания, запечатленного на ее лице. «Со мной всегда так поступали», — говорит ее выражение, и часть ее, та часть, которая держит пистолет настолько крепко, что на костяшках выступают вены, не может поверить, что я не сделаю то же самое. Я должна показать ей.

— Ты не сможешь прочесть мои мысли, — говорю я ей. — Но ты почувствуешь, что я испытываю к тебе. Ты поймешь, что я не желаю тебе зла, и сможешь сказать, лгу ли я тебе.

Хруст гравия под ботинками все громче. Сквозь щель в открытом окне я слышу щелчки, которые могут означать, что оружие сняли с предохранителей.

«Просто беги, — убеждает меня внутренний голос. — Брось телефон и беги. Представь, как один из этих офицеров всадит пулю в твой мозг. Подумай о Чарли. Представь, что он потеряет за неделю мать и старшую сестру. Ну же, БЕГИ!»

Но мои ноги остаются прикованными к полу. Пот капает со лба на телефон. Я жму на экран, но мокрое стекло не отвечает.

— БЛЯДЬ! — кричу я, и Полли резко вздрагивает. Я вытираю его о бедро, и, слава богу, он снова работает.

«Брось ее. Ты ее не знаешь. Что с того, что ты появилась из ее матки? Это не значит, что она — твоя мать. Твоя мать — та, чью память ты собираешься уничтожить. Та, кто воспитывала и любила тебя всю твою жизнь».

Я смотрю на Полли. Она глядит на меня, сбитая с толку, испуганная, застывшая.

«А еще лгала мне всю мою жизнь».

— Эми, — тихо говорит Полли. — Оставь меня. Я заслужила.

— Нет, — отвечаю я. — Не заслужила. Ни сейчас, ни прежде.

Я запускаю трансляцию.

Первые две секунды это был обычный стрим. Я чувствую призрак ее пульса в собственной груди, колотящийся даже быстрее, чем мой. Я чувствую тяжесть ее бессонницы в уголках моих глаз. Я чувствую ее замешательство, ее вину, ее отчаянный, парализующий страх предательства и при этом столь же тихую, как звук дыхания под обломками, надежду на то, что в этот раз кто-то будет ей верен.

«Поверь мне», — я умоляю ее. Я протягиваю ей руку, и она смотрит на нее. Тогда я чувствую ее в своей голове. Она думает о моей маме, о наших счастливых, улыбающихся фотографиях, которые она нашла в ее телефоне, и тут перед ней появляются мои запутавшиеся чувства к матери. Она хватается за их намертво стянутый узел, перебирая мою любовь, горе, гнев и растерянность и освобождая мои чувства одно за другим.

Поверь мне. Она нерешительно тянется к моей руке. И тогда обратная связь врывается, как торнадо.

«Демпферы! — судорожно вспоминаю я. — По умолчанию они есть только в Heartstream. Я забыла установить их…»

Но тут мысль разлетается в бурю образов и эмоций.

Тело мамы, холодное и восковое под моей рукой.

Райан захлопнул дверь перед моим лицом.

Вся моя боль, страх и безнадежность по кругу проходят сквозь нее и сквозь меня, с каждым циклом растут, все подпитываясь, и подпитываясь, и подпитываясь, и подпитываясь, все громче, и громче, и громче, И ГРОМЧЕ, И ГРОМЧЕ, И ГРОМЧЕ, И ГРОМЧЕ…

Сердцебиение моего ребенка эхом повторяет ультразвук.

Лицо Чарли, почерневшее от предательства. Ты обещала!

Ноги подкашиваются, челюсть слаба, и из уголка рта свободно течет слюна. Я вот-вот потеряю сознание. Полли оседает у стены, ее взгляд остекленел. Мой желудок сжимается. О боже, это может убить ее. Я пытаюсь дотянуться до телефона, чтобы закончить трансляцию, но даже не могу заставить свой палец пошевелиться.

Я сползаю по краю кровати, упав на спину и глядя в потолок.

Девушка, совсем как я. Влюблена. Дрожит от волнения, когда целует его.

Наблюдает за тем, как пламя пожирает ее дом, ее жизнь, ее семью.

Обнимает своего ребенка.

Меня никто не сломит, меня никто не сломит, меня никто не сломит.

Я чувствую, как пульсирует внутри нее желание выжить.

Боковое зрение затмевает темнота. Я вот-вот потеряю сознание. Полли уже лежит на спине, ее глаза как мрамор. Я чувствую, как разбивается ее сердце.

Я не… позволю… им.

А потом раз — и все прекращается.

Я задыхаюсь, плююсь и хрипло ловлю ртом воздух. Шлепаюсь об пол, словно рыба, пока мне наконец не удается приподняться на локоть. Голова кажется тяжеленной наковальней, когда я отрываю ее от пола, чтобы посмотреть на свою руку, но телефона там нет.

С булькающим стоном Полли принимает сидячее положение. В ее левой руке пистолет. А в правой — телефон.

Я даже не смогла поднять палец, а она в своем первом стриме проползла через комнату и вытащила его из моей руки. Если бы она этого не сделала, мы бы обе умерли.

Я не позволю им сломить меня. Чистая сила этого импульса опустошает меня.

— Ты правда не оставишь меня? — спрашивает она. На ее щеках дорожки слез.

Я качаю головой, и от пульсирующей боли в висках комната расплывается перед глазами.

— Нет. Я не могу. Ты…

Грохот внизу обрывает меня, звук сломанного дерева. Сапоги барабанят по деревянному полу. Кто-то кричит: «Чисто!»

— Они в доме.

Каким-то образом я поднимаюсь на ноги. Они похожи на растаявшее масло, но хотя бы подо мной. Затем я подтягиваю ее. Она цепляется за меня, как ребенок.

— Держись поближе ко мне, — шепчу я. — Что бы ты ни делала, не подставляйся под выстрелы.

Несколько секунд я колеблюсь, затем хватаю старый телефон мамы и передаю его ей.

— Он тебе пригодится.

— Внизу чисто!

Сапоги гремят на лестнице. Пальцы Полли сплетаются с моими. Свободной рукой я борюсь со створкой окна, и на мгновение она не поддается, но затем открывается, серебристая лента с хлюпающим звуком отрывается, и мне в лицо бьет свежий воздух. Крики удивления и тревоги доносятся от толпы через дорогу. Вспышки камер мерцают, как далекие выстрелы. Я смотрю вниз. До покатой крыши крыльца чуть меньше двух футов.

Дверь влетает в комнату от удара ногой.

— Стоять! Полиция!

Я хватаю Полли в свои объятия. Она легкая, как воробей. Последним усилием ватных ног я толкаю нас в ночь.

— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а… — Позвоночник горит от боли, когда я скатываюсь по плитке, а потом мы с хрустом падаем на гравий.

Одинокий выстрел раздается в темноте, и крошечные камешки пролетают рядом с моей головой.

Я вскакиваю на ноги, волоча за собой Полли, таща ее перед собой, отчаянно пытаясь удержать свое тело между ней и ними. Мы переходим на неуклюжий бег.

— Камеры, — задыхаясь, говорю ей. — Мы должны добраться до камер.

Я сую руку в карман и запускаю стрим, но этого недостаточно. Нужно, чтобы нас увидели.

Трава под моими босыми ногами холодная и влажная от росы. Если я поскользнусь, нам конец. Если я споткнусь, нам конец. Шатаясь, мы пересекаем лужайку и выходим на жесткий асфальт дороги.

— Стоять! Полиция!

С каждым шагом я жду пулю. Конец. И с каждым шагом ее все нет, и я делаю другой. Я не могу дать им выстрелить.

— Эми? Эми! С тобой все в порядке?

Знакомый голос. Папа. Я вскидываю голову. Каким-то образом мы добрались до оцепления. Тела давят со всех сторон.

— Эм?

— Чарли? — ахаю я.

Вот он, держится за папину руку, на голове повязка, прижимающая подушечки к его глазам. Он поворачивает голову в поисках источника моего голоса.

На миг я содрогаюсь от того, чтó ему придется узнать, чтó ему придется почувствовать. Но потом я вспоминаю, как держала его возле маминой спальни и шептала: «Тебе не стоит видеть ее такой».

Да, не стоит. Но такова правда, и я не могу защитить его от нее. И никогда не могла.

— ПОЛИЦИЯ! — рев оглушает меня в тот же момент, когда я чувствую толчок в спину, и мы падаем вперед. Полли мычит, ударившись о тротуар. Асфальт саднит мои руки. Стволы оружия окружают нас, как заросли шипов, но мигают огни камер. Люди записывают.

— Не направляйте это на мою дочь! — папа пытается пробиться ко мне сквозь прессу.

— Не СТРЕЛЯЙТЕ! — кричу я достаточно сильно, чтобы разорвать горло, молясь, чтобы микрофоны на всех направленных на нас телефонах уловили мои слова. — МЫ СДАЕМСЯ!

Стволы винтовок дергаются. Вспышки камер высвечивают в темноте их маски и нашивки с именами. Я чувствую нерешительность полицейских. Мышцы протестуют, но я поднимаюсь на локти и бросаюсь к лежащей ничком Полли. Я падаю на нее, моя голова свешивается набок, прикрывая ее голову, ее дыхание согревает мою щеку. Мои ребра прижаты к ней. Я чувствую очертания маминого телефона в ее кармане. Я чувствую ее дыхание, дрожь ее пульса, и с каждым его ударом я понимаю, что мы до сих пор живы.

Мое сердце рядом с ее сердцем, как в самом начале.