Больше всего я люблю письменные принадлежности: хорошую бумагу, тетрадь, записную книжку, ручку, карандаш, маркер и пр. Когда я прихожу в магазин, где продают этот товар, я млею. Я бы купил все ластики, все ручки, все линейки.
У меня много лет была китайская чудесная ручка, она была утрачена на проводах Коллегаева Ю. С. на пенсию. Какой-то из моих старых знакомых, подбодрившись выпивкой и закуской, из лучших чувств, обхватил меня сзади и переломил ручку, лежавшую в кармане моего пиджака. Кто же это был? Уж не Кузнецов ли Юрий Александрович?
С тех пор прошло много лет, у меня было много ручек, но ни одна не писала так здорово, как та китайская.
И что бы вы думали. Вчера я стоял в магазине около письменных принадлежностей и к своему удивлению увидел ту самую китайскую ручку и всего лишь за сорок пять рублей! Это я ей пишу сейчас. К сожалению, перо жестковато, но я надеюсь, оно сгладится. Теперь все пойдет иначе: лучше будут запоминаться записываемые английские слова, мои письма станут логичнее и четче, мне удастся победить врагов нашего предприятия и переубедить моих коллег по работе. Я напишу стихи, воспоминания, письмо Левке и Бебе. И все это благодаря моей новой китайской ручке!
В этом году мне исполняется семьдесят четыре года. Я бодр, бегаю купаться на Волгу, мотаюсь по командировкам, где бьюсь с врагами насмерть. В Москве поддержка очень слабая, а напор очень сильный. Покоя у меня нет. Может и не надо. Ведь я еще не устал.
А какой у меня новый кабинет. Как в нем свободно. И зарплата моя – самая большая в институте (после директора, конечно). Попробуйте-ка мои сверстники получить это в нашем возрасте.
Но со мной Бог – это он хранит меня, и я всегда уповаю к нему: «У Аленьки плохо не бывает» (это сказал А. Л. Ильин). Я должен делать все правильно и хорошо!
Слава китайской письменной технике! Она придает силу. Я чувствую, как эта сила из ручки распространяется по всему моему организму, концентрирует его. Итак, ручка опробована, ставим ей плюс.
26 июля 2003 года