Искусство убивать. Расследует миссис Кристи

Глава 1

Куда бы я ни кинула взгляд, всюду мне мерещилась эта женщина. Ее называли исключительно привлекательной, даже красивой. Вот уж не сказала бы.

Конечно, всякий раз это была не она, а очередная брюнетка за прилавком, которая торговала перчатками или парфюмерией и старалась подать себя с лучшей стороны. Но всякий раз ее образ, возникавший в моем воображении, оставлял шрам у меня на сердце. Я запрещала себе думать об этой женщине, притворялась, что ее просто не существует, но стоило другой брюнетке с бледным личиком попасться мне на глаза, как опять я чувствовала тупую боль в груди и мне становилось тошно.

Когда я только-только влюбилась в Арчи, я сравнивала это чувство с белой голубкой, стремившейся вырваться из моего сердца. Теперь же, когда его взгляд был прикован к этой дряни, мне казалось, что голубку душит ожерелье из колючей проволоки и она медленно околевает.

Прозвучавшие вдали звуки духового оркестра, игравшего рождественский гимн, на миг приподняли мое настроение. Я очень любила Рождество и была твердо намерена сделать праздник в этом году таким же радостным, как всегда, – хотя бы ради Розалинды.

Я подошла к прилавку с куклами. На меня смотрело множество белых, как китайский фарфор, лиц с безжизненными голубыми глазами. Я взяла куклу с соломенными волосами и провела пальцем по ее гладкой бледной щеке. Забавно, что я назвала свою дочь в честь куклы, которая была у меня в детстве. Кукла нравилась мне, хотя я редко с ней играла: уже тогда мне больше хотелось сочинять всевозможные истории. Розалинда не унаследовала моего неудержимого воображения, и это, возможно, к лучшему, поскольку оно хоть и имеет определенные плюсы, вместе с тем порядком выматывает меня и делает почти несчастной.

Я положила куклу на прилавок, собираясь взять ее черноволосую двойняшку, с глазами, похожими на крупную ежевику, и вдруг почувствовала покалывание у основания черепа. По шее побежали мурашки, меня пробрала дрожь. Я оглянулась, думая, что кто-то наблюдает за мной, но встретила только доброжелательные взгляды пожилых дам в нарядных твидовых пальто. Я успокоилась, уверенная, что в универмаге «Арми энд нейви сторз» у вокзала Виктория не может случиться ничего страшного.

Этот магазин был знаком мне с детства: мы с бабушкой приходили сюда покупать ленты и пуговицы. После этого бабушка всегда угощала меня восхитительным земляничным мороженым. Но сейчас происходило что-то совершенно невозможное: я физически ощущала опасность. Во рту пересохло, горло болезненно сжалось, дыхание участилось. Я ослабила тугой воротничок блузки, но это не помогло. Меня не покидало чувство, будто кто-то следит за мной и хочет причинить мне вред.

Маленькой девочкой я страдала от ночных кошмаров, в которых мне являлся Вооруженный бандит. Маме и сестре Мэдж я говорила, что он выглядит как французский солдат с мушкетом. Но боялась я не мушкета, меня пугало что-то в самом человеке, в его характере. Он был воплощением зла, а я уже тогда понимала, что зло – реальная сила.

Иногда мне снилось, что я сижу за обеденным столом в Эшфилде, нашем доме в Торки, и, подняв голову, вижу, что злой дух бандита проник в тело моей мамы или Мэдж. И сейчас мне казалось, что я ощущаю на своей шее его горячее кисловатое дыхание.

Я взяла свои вещи и, будто кот, почуявший опасность, направилась медленной, осторожной походкой к выходу на Виктория-стрит. Холодный декабрьский воздух пахнул мне в лицо и принес некоторое облегчение. Я старалась не нервничать и не озираться, но руки у меня дрожали, сухость во рту не проходила.

Разумеется, ощущение опасности, которое я испытывала в магазине и на улице, не могло быть исключительно игрой воображения. Однако я со стыдом вспомнила давний случай с чеком. Я тогда разбирала вещи в Эшфилде, доме моей матери, после ее смерти. Устав возиться по десять-одиннадцать часов в день с сундуками, набитыми памятными семейными безделушками, изъеденной молью одеждой и грудами бабушкиных платьев, которые напоминали мне о детстве и грозили насовсем перенести меня в прошлое, я, должно быть, на миг утратила чувство реальности. Мне надо было подписать чек, и моя рука вывела имя Бланш Амори, героини романа Теккерея «Пенденнис». Что тогда на меня нашло? Может быть, и теперь происходило то же самое? Неужели я теряю связь с окружающим миром? Это была пугающая мысль.

Я попыталась сделать пару глубоких вдохов, но мою грудь словно тисками сдавило. Ужасное предчувствие продолжало терзать меня. Мне хотелось вернуться в надежную и комфортную атмосферу «Форума», моего клуба на Гайд-Парк-Корнер. Но я боялась, что Вооруженный бандит последует туда за мной. Шагая нарочито медленно, я пошла по Виктория-стрит в сторону метро. У входа на станцию прохожих стало больше. Мне казалось, что у меня вот-вот подкосятся ноги, но страх гнал меня вперед. К счастью, на станции было многолюдно, и я затерялась в толпе. Все время оглядываясь, я купила билет и спустилась в темные лондонские недра. Я была уверена, что ускользнула от преследователя. Вдохнув прокопченный воздух, я почувствовала себя в безопасности и успокоилась.

Некоторые из моих светских знакомых в Саннингдейле удивлялись тому, что я люблю ездить в метро. Однако оно служит богатым источником материала для меня, там встречается много любопытных лиц, своеобразных характеров, да и сама обстановка как нельзя лучше подходит для придумывания замысловатых эпизодов. Примером может служить «Человек в коричневом костюме». Сюжет книги довольно дурацкий, но она пользуется успехом у публики – несомненно, потому, что начинается с драматической завязки на станции «Гайд-Парк-Корнер».

Я писала этот роман с большим удовольствием и закончила его довольно быстро, в отличие от претенциозной дребедени, что я штамповала в последнее время. Возможно, мне следовало сделать перерыв в работе. Я надеялась, что краткосрочный отдых в Беверли будет весьма полезен мне – точнее, нам обоим, мне и Арчи. Я никак не могла согласиться с теорией, утверждавшей, что несчастья служат источником творчества. Последний год был самым несчастным в моей жизни, и все, что мне удалось создать, – это франкенштейновский, монструозный роман «Большая четверка», состряпанный из отдельных рассказов, да несколько тусклых сцен для будущего романа «Тайна „Голубого экспресса“», который никак не хотел двигаться вперед.

Порыв горячего ветра известил о приближении поезда. Я схватилась за шляпу и сделала шаг к краю платформы, чтобы побыстрее войти в вагон и занять свободное место. Еще один шаг – и ничего не стоило бы потерять равновесие и упасть на рельсы. И кончилась бы та боль, с которой я жила весь последний год. Арчи смог бы беспрепятственно жениться, не пришлось бы проходить через унизительную процедуру развода, Розалинда привязалась бы к своей новой маме. Моя дочь как-то заявила мне: «Я знаю, что папа любит меня и хочет жить со мной. А тебя он, по-моему, не любит». Только невинный ребенок может выдать такое. Слова дочери очень точно отражали суть наших семейных отношений. Мне словно нож в сердце вонзили.

Поезд вынырнул из темноты и понесся, казалось, прямо на ожидавших его людей, грохот на миг оглушил меня. Я сделала шаг назад и в этот момент почувствовала, как что-то упирается в мой позвоночник у его основания. Я попыталась обернуться, и тут нажим усилился. Что-то толкало меня к краю платформы, на рельсы. Я хотела крикнуть, но в горле будто застряла наждачная бумага.

Я неуклюже замахала руками, стараясь ухватиться за что-нибудь, но вокруг меня был только горячий воздух. Непреодолимый, всепоглощающий жар обжигал лицо и, казалось, вытягивал всю влагу из глаз. Я уже начала клониться вперед; голова моя болталась, как у куклы, которую я держала в руках в магазине; и тут вдруг что-то дернуло меня назад с невообразимой силой. Я чуть не задохнулась, почувствовала, что куда-то уплываю, и, потеряв сознание, рухнула на платформу.

Очнувшись, я осознала, что кто-то дышит мне в ухо. Сначала я решила, что лежу в своей постели, а рядом со мной Розалинда. Но затем мне в нос ударил неприятный кислый запах железа, и я открыла глаза. Надо мной склонились чьи-то лица.

– Я врач. Очнитесь, придите в себя, пожалуйста, – прозвучал незнакомый голос.

Я хотела ответить, но не могла ничего произнести и опять почувствовала, как мне в лицо пахнуло зловонием. Кто-то мягко и деликатно поддерживал мою голову, но мне от этого было не легче. Тело, вместо того чтобы расслабиться, напряглось. Я попыталась сесть, но чьи-то длинные пальцы, легко и вкрадчиво прикасаясь ко мне, уложили меня обратно.

– Нет-нет, вам надо немного полежать. Вы чуть не попали под поезд. Потеряли сознание, когда он подъезжал.

– Я не просто потеряла сознание, я чувствовала, как кто-то…

– Да-да, кто-то оттащил вас назад. Это был я. Я врач.

Эти слова, казалось бы, должны были успокоить меня, на самом же деле от них веяло холодом.

– Спасибо, это было очень любезно с вашей стороны. Но сейчас мне уже гораздо лучше. Я была бы очень благодарна вам, если бы вы позволили мне продолжить мой путь.

Собравшиеся вокруг люди начали расходиться. Даме стало плохо, но рядом оказался врач, который повел себя геройски и не дал ей упасть на рельсы.

– Вам не мешало бы сделать пару глубоких вдохов, – сказал он и наклонился ко мне.

Вонь его металлического дыхания заставила меня достать носовой платок и закрыть им нос.

– А теперь слушайте меня внимательно, – прошептал он, – потому что я скажу нечто очень важное для вас. – Я убрала носовой платок, и он добавил, опять же шепотом: – Не советую вам кричать, если вы не хотите, чтобы весь свет узнал о вашем муже и его любовнице.

Я растерялась. Что ему известно об Арчи и этой женщине?

– Я знал, что это вас заинтересует. Давайте я помогу вам встать, и пойдемте куда-нибудь, где можно выпить чашечку чая.

Он взял меня за руку, и у меня появилось ощущение, будто паук вцепился мне в запястье.

– Рекомендую вам выпить сладкого чая, – произнес он уже громче. – Вы согласны? Это лучшее средство после пережитого шока.

Я не знала, что делать. Пойти с ним? Он, несомненно, владел информацией, которую мог использовать против меня, против всех нас. Было ясно, что это мелкий грязный шантажист, желающий вытянуть из меня деньги. Он не мог знать, что у нас сейчас туго со средствами. Внешне все выглядело так, будто мы живем шикарно. Я опубликовала шесть романов и сборник рассказов с участием Пуаро, но заработала на этом не так уж много – из-за кабального договора с моим первым издательством «Бодли хед», обязывавшим меня отдать им пять книг за низкий гонорар. Лишь недавно моему агенту удалось, слава богу, освободить меня из этой кабалы. К тому же целое состояние уходило на содержание дома, не говоря уже о массе непредвиденных расходов.

Я могла бы, конечно, сразу отвергнуть предложение шантажиста, но что, если он продаст свою грязную историю газетам? Для Арчи это будет, безусловно, крахом. Даже после всего, что Арчи наговорил мне и в чем признался, я все еще любила его и готова была сделать все, чтобы защитить мужа.

– Тут за углом есть симпатичное маленькое кафе, – говорил доктор, держа меня за руку. – Так разрешите помочь вам.

– Спасибо, думаю, что справлюсь сама, – ответила я, поднимаясь с пола.

Отряхнув юбку от пыли и грязи и поправив шляпу, я окинула взглядом стоявшего передо мной мужчину. Первое, что бросалось в глаза, – резкий контраст между молочно-белой кожей и черной бородой. Он был среднего роста, с глазами цвета терновых ягод и кроваво-красными мясистыми губами. Одет прилично и, пожалуй, достаточно образован. Во всяком случае, не похож на обыкновенного алчного вымогателя.

Мы вышли из метро на Виктория-стрит. Нас можно было принять за обычную супружескую пару, однако если бы кто-то из прохожих всмотрелся в мое лицо, то заметил бы неуверенность и беспокойство в глазах.

– Что вам от меня нужно? – спросила я.

– Давайте поговорим об этом за чашечкой чая, как цивилизованные люди, – ответил он.

Я огляделась в поисках полисмена, но не увидела ни одного поблизости. А впрочем, лучше было справиться с этой проблемой самостоятельно, не привлекая полицию.

– Прежде всего, я должен поздравить вас с успехом «Убийства Роджера Экройда», – заявил он. – Первоклассная вещь. Закручено просто потрясающе. Не сомневаюсь, вам уже многие это говорили, но вы можете добавить к списку своих поклонников и меня. В вашей прелестной головке скрыт незаурядный ум.

– Думаю, вы привели меня сюда не для того, чтобы поговорить о книгах, – заметила я сухо, когда мы зашли в кафе и заняли столик поодаль от других посетителей.

– Нет-нет, и о книгах тоже. Однако для начала позвольте представиться. Меня зовут Патрик Кёрс, я врач общей практики в Рикмансворте. Мою клиентуру составляют в основном женщины-невротички и мужчины, пристрастившиеся к алкоголю. У меня много общего с Джеймсом Шепардом из вашего романа. Очень интересный персонаж. Я считаю, миссис Кристи, что мы с вами во многом похожи.

– Не понимаю, что вы имеете в виду, – отозвалась я.

Тут к нам подошла официантка в черно-белой униформе. Доктор Кёрс заказал чай на двоих.

– Я очень внимательно изучил ваши книги, миссис Кристи, и уверен, что вы обладаете блестящим криминальным талантом. Вы понимаете, как работают мозги убийцы, и, похоже, каким-то внутренним чутьем угадываете, что он чувствует. Это просто сверхъестественная способность.

– Благодарю вас, – ответила я, но затем спохватилась, осознав, что большинство людей восприняли бы его слова отнюдь не как комплимент. – Я хочу сказать, что все это, возможно, и так, но при чем тут мой муж? Давайте говорить по существу.

Появилась официантка с нашим чаем, и мы замолчали. Когда она отошла, доктор Кёрс поерзал на стуле и откашлялся.

– Так вот, – начал он, – мое внимание привлекло то обстоятельство, что ваш муж – как бы это выразиться – вступил в интимные отношения с другой женщиной. Это так?

Я кивнула, посмотрев на Кёрса с ненавистью.

– И я полагаю, вы не хотели бы, чтобы это обстоятельство было расписано во всех деталях в прессе?

– Короче говоря, вы хотите, чтобы я вам заплатила?

Доктор Кёрс удивленно заморгал.

– Вовсе нет, – рассмеялся он. – Думаю, вы недооцениваете меня, миссис Кристи. У меня на уме нечто более значительное, чем деньги. Я составил, можно сказать, определенный план действий для вас. Он, вероятно, покажется вам странным, но вместе с тем, уверен, вызовет у вас интерес.

– О чем вы толкуете?

– Только вы можете это осуществить. Миссис Кристи, вы должны совершить убийство, а перед этим исчезнуть.