Исповедь. О жизни. Что такое искусство?

1

Ничто так не образует молодого человека, как связь с порядочной женщиной (франц.).

2

Человек не что иное, как тростник, очень слабый по природе, но этот тростник мыслит. Незачем целой вселенной ополчаться, чтобы его раздавить. Пара, капли воды достаточно, чтобы его умертвить. Но если бы даже вселенная раздавила его, человек был бы еще более благороден, чем то, что его убивает, потому что он знает, что он умирает; а вселенная ничего не знает о том преимуществе, которое она имеет над ним. Итак, все наше достоинство состоит в мысли. В этом отношении мы должны возвышать себя, а не в отношении к пространству и времени, которое мы не сумели бы наполнить. Постараемся же научиться хорошо мыслить: вот принцип нравственности.

Паскаль.

3

Две вещи наполняют душу постоянно новым и возрастающим удивлением и благоговением и тем больше, чем чаще и внимательнее занимается ими размышление: звездное небо надо мной и нравственный закон во мне. То и другое, как бы покрытые мраком или бездною, находящиеся вне моего горизонта, я не должен исследовать, а только предполагать; я вижу их перед собой и непосредственно связываю их с сознанием своего существования. Первое начинается с того пункта, какой занимаю я во внешнем чувственном мире, и расширяет связь, в которой нахожусь я, в неизмеримую величину в сравнении с мирами миров и с системами систем и сверх того расширяет свое периодическое движение, его начало и продолжение в беспредельные времена. Второе начинается с моего невидимого «я», с моей личности и изображает меня в мире, который имеет истинную бесконечность и постигается только рассудком, и с которым, а через него и со всеми другими видимыми мирами, я познаю себя не только в случайной, как там, но во всеобщей и необходимой связи.

Кант. [Критика практического разума. Заключение.]

4

Единство разумного смысла определений жизни других просветителей человечества не представляется им лучшим доказательством истинности их учения, так как оно подрывает доверие к тем неразумным лжетолкованиям, которыми они заменяют сущность учения. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

5

Наука настоящая, знающая свое место и потому свой предмет, скромная и потому могущественная, никогда не говорила и не говорит этого. // Наука физики говорит о законах и отношениях сил, не задаваясь вопросом о том, что есть сила, и не пытаясь объяснять сущность силы. Наука химии говорит об отношениях вещества, не задаваясь вопросом о том, что есть вещество, и не пытаясь определять его сущности. Наука биологии говорит о формах жизни, не задаваясь вопросом о том, что есть жизнь и не пытаясь определять ее сущности. И сила, и вещество, и жизнь принимаются истинными науками не как предметы изучения, а как взятые за аксиомы из другой области знания точки опоры, на которых, строится здание каждой отдельной науки. Так смотрит на предмет истинная наука, и эта наука не может иметь вредного, обращающего к невежеству, влияния на толпу. Но не так смотрит на свой предмет ложное мудрствование науки. «И вещество, и силу, и жизнь мы изучаем; а если мы изучаем их, то мы можем и познать их», говорят они, не соображая того, что они изучают не вещество, не силу, не жизнь, а только отношения и формы их. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

6

См. прибавление первое в конце книги: О ложном определении жизни. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

7

См. 2-е прибавление. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

8

См. 3-е прибавление в конце книги. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

9

Нет ничего обыкновеннее, как слышать рассуждения о зарождении и развитии жизни человеческой и жизни вообще во времени. Людям, рассуждающим так, кажется, что они стоят на самой твердой почве действительности, а между тем нет ничего фантастичнее рассуждений о развитии жизни во времени. Рассуждения эти подобны тому, что бы делал человек, который, желая измерять линию, не откладывал бы меру от той одной известной ему точки, на которой он стоит, а на бесконечной линии брал бы на различных от себя неопределенных расстояниях воображаемые точки и от них бы измерял пространство до себя. Разве не то же самое делают люди, рассуждая о зарождении и развитии жизни в человеке? В самом деле, где взять на этой бесконечной линии, каковою представляется развитие — из прошедшего — жизни человека, ту произвольную точку, с которой можно начать фантастическую историю развития этой жизни. В рождении или зарождении ребенка, или его родителей, или еще дальше в первобытном животном и протоплазме, в первом оторвавшемся от солнца куске? Ведь все рассуждения эти будут самые произвольные фантазии — измерения без меры. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

10

Мы рассчитываем без хозяина (фр.)

11

Это великое искусство (фр.)

12

«Мировая красота, опыт всеобщей эстетики» (нем.)

13

«Проблемы эстетики» (фр.)

14

Они представляют собой эстетическую обработку того, что воспринимается пятью нашими чувствами (нем.)

15

Обыкновенно считают, что материал искусства может быть как следует обработан двумя, самое большее тремя органами чувств. Я думаю, что это едва ли правильно. Я не могу не придавать значения тому, что в обиходе к прочим искусствам относят, например, и поваренное (нем.)

16

Но, конечно, это эстетическая удача, когда поваренному искусству удается сделать нечто приятное для органов вкуса из трупа животного. Итак, основной принцип искусства, обслуживающего орган вкуса (в дальнейшем мы будем называть это поваренным искусством), следующий: все съедобное должно быть обработано, как воплощение известной идеи, и должно в каждом данном случае соответствовать идее, подлежащей выражению (нем.)

17

костюмерное искусство (нем.)

18

Осязание хотя и не различает предметов, однако дает понятие о том, чего глаз сам по себе не может передать и что не лишено большого эстетического значения, а именно: оно дает нам понятие о мягкости, шелковистости и гладкости предметов. Красоту бархата характеризует его мягкость при прикосновении к нему не менее, чем его блеск. В наше представление о красоте женщины шелковистость ее кожи входит как существенный элемент.

Каждый из нас может вспомнить, что наслаждения вкуса были подлинно эстетическими (фр.)

19

Прекрасная душа, прекрасные мысли, прекрасный поступок (фр., нем., англ.)

20

Красивый по форме (фр.)

21

Schassler, Kritische Geschichte der Aesthetik, 1872, I, p. XIII (Шасслер, Критическая история эстетики). (Примеч. Л. Н. Толстого.)

22

Veron, L'esthetique, 1878, p. V (Верон, Эстетика). (Примеч. Л. Н. Толстого). Ни одна наука не была до такой степени отдана во власть метафизических мечтаний, как эстетика. Со времен Платона и вплоть до официальных учений нашего времени из искусства постоянно делали какую-то амальгаму из утонченных фантазий и непостижимых тайн, находящих свое окончательное выражение в абсолютной концепции прекрасного, этого неизменного и божественного идеала и прототипа реальных вещей (фр.)

23

Бенар, Эстетика Аристотеля; Вальтер, История эстетики древности.

24

См. Schassler, упом. соч., стр. 361. (Примеч. Л. Н. Толстого)

25

См. Schassler, упом. соч., стр. 361. (Примеч. Л. Н. Толстого)

26

Ibid., 369. (Примеч. Л. Н. Толстого)

27

Ibid., 388–390. (Примеч. Л. Н. Толстого)

28

Knight, The Philosophy of the Beautiful, I, p. 165–166 (Найт, Философия прекрасного). (Примеч. Л. Н. Толстого.)

29

«Происхождение наших идей о красоте и добродетели» (англ.)

30

Schassler, 289, Knight, 168–169. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

31

«Исследование о происхождении наших идей о величественном и прекрасном» (англ.)

32

Кралик, Weltschonheit, Versuch einer allgemeinen Aesthetik, 304–306. K. Kralik, 124. (Примеч. Л. H. Толстого.)

33

Knight, 101. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

34

Schassler, 316. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

35

Knight, 102–104. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

36

«Размышления о хорошем вкусе в науке и искусстве» (ит.)

37

Spaletti: Schassler, 328. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

38

«Исследование о красоте» (ит.)

39

Schassler, 331, 333. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

40

Ibid., 525–528. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

41

Knight, 61–63. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

42

Schassler, 740–743. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

43

Schassler, 769–771. (Примеч. Л. H. Толстого.)

44

Ibid., 87. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

45

Kralik, 148. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

46

Ibid., 820. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

47

Schassler, 828–829, 834, 841. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

48

«Чтения по эстетике» (нем.)

49

Ibid., 891. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

50

Ibid., 917. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

51

Schassler, 946, 984–985, 990, 1085. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

52

Ibid., 955–956, 966. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

53

Ibid., 1017. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

54

Schassler, 1065–1066. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

55

эстетическое элементарное суждение (нем.)

56

Schassler, 1097–1100. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

57

Schassler, 1107, 1124. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

58

Knight, 81–82. (Примеч. Л. H. Толстого.)

59

Ibid., 83. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

60

Schassler, 1122. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

61

Knight, 85–86. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

62

«О красоте» (нем.)

63

Knigt, 88. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

64

Ibid., 88. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

65

Knight, 112. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

66

Ibid., 116. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

67

Ibid., 118. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

68

Ibid., 123–124. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

69

«La philosophie en France» («Французская философия») (p. 232). (Примеч. Л. Н. Толстого.) Самая божественная и в особенности самая совершенная красота содержит в себе тайну (фр.)

70

Весь мир есть произведение абсолютной красоты, являющейся причиной всех вещей лишь благодаря любви, которую она в них вкладывает (фр.)

71

(«Du fondement de l'induction») («Основы индукции») (Примеч. Л. Н. Толстого). Не побоимся сказать, что истина, которая не была бы красива, не что иное, как логическая игра нашего ума, и что единственная, твердо обоснованная истина, достойная этого названия, есть красота (фр.)

72

Taine, Philosoph!» de l'art, t I, 1893, p. 47. (Тэн, Философия искусства.) (Примеч. Л. Н. Толстого.)

73

Knight, 139–141. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

74

Knight, 134. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

75

«Психология прекрасного и искусства» Марио Пило (ит.)

76

«Очерки современного искусства» Фиерена Жевара (фр.)

77

«Идеалистическое и мистическое искусство» Сара Пеладана (фр.)

78

«Нет реальности, кроме бога, нет истины, кроме бога, нет красоты, кроме бога» (фр.)

79

«L'esthetique», p. 106. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

80

«О природе и принципах вкуса» (англ.)

81

«Аналитическое исследование принципов вкуса» (англ.)

82

«Происхождение человека» (англ.)

83

Knight, 238. (Примеч. Л. H. Толстого.)

84

Ibid., 239–240. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

85

Тодхунтер, «Теория прекрасного» (англ.)

86

Ibid., 240–243. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

87

Морлей, «Проповеди, читанные при Оксфордском университете» (англ.)

88

Ibid., 247.

89

«Очерк физиологии искусства» (англ.)

90

Ibid., 250–252.

91

«Опыт философии искусства» (англ.)

92

«Очерки философии искусства» (англ.)

93

Knight, 258–259. (Примеч. Л. H. Толстого.)

94

«Исследования по психологии и эстетике» (англ.)

95

Ibid., 243. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

96

Воспроизведением некоторых предметов или преходящих действий, которое предназначено для того, чтобы вызвать не только наслаждение у художника, но и приятное впечатление у определенного числа зрителей или слушателей помимо личной выгоды, из этого извлекаемой (англ.)

97

катарсис (греч.)

98

Benard, L'esthetique d'Aristote et de ses successeurs. Paris, 1889, p. 28. (Примеч. Л. Н. Толстого.) (Бенар, «Эстетика Аристотеля и его преемников». Париж.)

99

Тот, кто хотел бы ближе взглянуть на теорию красоты и искусства, убедился бы, что красота и искусство разделены между собой, как у Аристотеля, так и у Платона и у их преемников (фр.)

100

«Die Lucke von funf Jahrhunderten, welche zwischen die kunstphilosophischen Betrachtungen des Plato und Aristoteles und die des Plotins fallt, kann zwar auffallig erscheinen; dennoch kann man eigentlich nicht sagen, dass in dieser Zwischenzeit uberhaupt von asthetischen Dingen nicht die Rede gewesen, oder dass gar ein volliger Mangel an Zusammenhang zwischen den Kunstanschauungen des letztgenannten Philosophen und denen der ersteren existiere. Freilich wurde die von Aristoteles begrundete Wissenschaft in Nichts dadurch gefordert; immerhin aber zeigt sich in jener Zwischenzeit noch ein gewisses Interesse fur asthetische Fragen. Nach Plotin aber (die wenigen, ihm in der Zeit nahestehenden Philosophen, wie Longin, Augustin u. s. w. kommen, wie wir gesehen, kaum in Betracht, und schliessen sich ubrigens in ihrer Anschauungsweise an ihn an), vergehen nicht funf sondern funfzehn Jahrhunderte, in denen von irgendeinem wissenschaftlichen Interesse fur die Welt des Schonen und der Kunst nichts zu spuren ist.

Diese anderthalbtausend Jahre, innerhalb deren der Weltgeist durch die mannigfachsten Kampfe hindurch zu einer vollig neuen Gestaltung des Lebens sich durcharbeitete, sind fur die Aesthetik hinsichtlich des weiteren Ausbaus dieser Wissenschaft, verloren».

«Kritische Geschichte der Aesthetik» von Max Schassler, Berlin, 1872, с. 253, 25. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

«Пробел в пять столетий, отделяющий эстетические взгляды Платона и Аристотеля от взглядов Плотина, кажется удивительным. Однако, собственно говоря, нельзя утверждать, что в этот промежуток времени совершенно не было речи об эстетических вопросах или что существует абсолютное отсутствие связи во взглядах на искусство последнего из названных философов с взглядами первых. Если основанная Аристотелем наука совершенно не развивалась дальше, то все же некоторый интерес к эстетическим вопросам имел место. Однако после Плотина (о немногих следующих за ним по времени философах, о Лонгине, Августине и др., едва ли стоит упоминать, да они и примыкают к нему по своим взглядам) прошло не пять, а пятнадцать столетий, на протяжении которых не видно какого-либо заметного следа научного интереса к эстетическим вопросам.

Эти полтора тысячелетия, в течение которых мировой дух выработал в разнообразной борьбе совершенно новые формы жизни, не дали ничего для эстетики, в смысле ее дальнейшего научного развития».

«Критическая история эстетики» Макса Шасслера. Берлин, 1872, с. 253, 25 (нем.)

101

Книги имеют свою судьбу по разумению читателей (лат.)

102

усталость от жизни, презрение к современной эпохе, сожаление об ином времени, рассматриваемом сквозь иллюзию искусства, пристрастие к парадоксам, потребность выделиться, стремление утонченных людей к простоте, детское восхищение перед чудесным, болезненный соблазн мечтаний, расшатанность нервов, а главное же — отчаянный призыв чувственности («Молодые», Рено Думик — фр.)

103

«нагота» (фр.)

104

«Лошади Диомеда» (фр.)

105

Пьер Луи, «Афродита» (фр.)

106

Гюисманс, «Некие» (фр.)

107

«Цветы зла» (фр.)

108

«Маленькие поэмы в прозе» (фр.)

109

(Поль Верлен, Избранные стихотворения в переводах русских поэтов, СПб., 1911, Перев. И. Тхоржевского)

110

Я думаю, что нужен только намек. Созерцание предметов, образы, зарождающиеся из грез, вызванных этими предметами, — в этом пение. Парнасцы берут вещь целиком и показывают ее; поэтому у них недостает тайны; они отнимают у духа пленительную радость веры в то, что он как бы сам творит. Назвать предмет — значит уничтожить на три четверти наслаждение поэта, которое состоит в счастии постепенного угадывания; внушить — в этом высшая цель. Совершенное использование этой тайны и есть символ; едва намекать на предмет для того, чтобы показать душевное состояние или, наоборот, выбрать предмет и, раскрывая его, создать душевное состояние.

…Если посредственный ум и вдобавок литературно малообразованный случайно открывает книгу такого рода и пытается извлечь из нее удовольствие, то она оказывается плохо понятой, и тогда надо вещи поставить на свое место. В поэзии должна быть всегда загадка, в этом цель литературы; нет никакой другой, как намекать на предмет («Исследование литературной эволюции», Жюль Гюре, стр. 60–61).

111

Уже настало время покончить с этой пресловутой теорией неясности, которую новая школа возвела на высоту («Молодые», этюды и портреты Рене Думика).

112

(Шарль-Поль Бодлер, «Цветы зла», т. I, СПб., 1907, перев. Эллиса)

113

(Шарль-Поль Бодлер, «Цветы зла», т. I, Спб., 1907, перев. Эллиса)

114

— Кого ты больше всего любишь, скажи, загадочный человек? Отца, мать, сестру или брата?

— У меня нет ни отца, ни матери, ни сестры, ни брата.

— Друзей?

— Смысл этого слова до сих пор остался неизвестен мне.

— Отчизну?

— Я не знаю, под какой широтой она находится.

— Красоту?

— Я любил бы ее — божественной и бессмертной.

— Золото?

— Я ненавижу его, как вы ненавидите бога.

— Так что же ты любишь, удивительный чужестранец?

— Я люблю облака… летучие облака… в вышине… чудесные облака!

(Шарль-Поль Бодлер, «Стихотворения в прозе». Под ред. Л. Гуревич и С. Парнок, изд. «Посев», СПб., 1909)

115

Моя маленькая сумасбродная возлюбленная подала мне обед, а я следил в открытое окно столовой за плавучими чертогами, воздвигаемыми господом богом из паров, за этими дивными сооружениями из неосязаемого. И, созерцая, думал: «Все эти фантастические призрачные красоты могут сравниться только с глазами моей прекрасной возлюбленной, этой маленькой сумасбродки, этого милого зеленоглазого чудовища».

Но тут я получил размашистый удар кулаком в спину и услышал хрипловатый, пленительный для меня голос — голос истерический и как бы осипший от водки, голос моей маленькой возлюбленной: «Да скоро ли ты кончишь суп, черт бы тебя побрал, зевака эдакий! Звездочет!»

(Шарль-Поль Бодлер, «Стихотворения в прозе». Под ред. Л. Гуревич и С. Парнок, изд. «Посев», СПб., 1909)

116

Проезжая в коляске по лесу, он велел остановиться подле тира, говоря, что ему хотелось бы сделать несколько выстрелов, чтобы убить Время. Убивать это чудовище — не есть ли это самое обычное и самое законное занятие для каждого из нас? И он галантно предложил руку своей дорогой, обворожительной и невыносимой жене, этой загадочной женщине, которой он был обязан столькими наслаждениями, столькими страданиями, а быть может также, и значительной долей своего вдохновения.

Несколько пуль ударилось далеко от намеченной цели; одна из них даже засела в потолке; и так как очаровательное создание безумно хохотало, насмехаясь над неловкостью своего супруга, — он вдруг круто повернулся к ней и сказал: «Посмотрите на эту куклу, вон там, направо, со вздернутым носиком и столь надменным видом. Так вот мой ангел, я представляю себе, что это вы». И, зажмурив глаза, он спустил курок. Кукла была обезглавлена. Тогда, наклонившись к дорогой, обворожительной и невыносимой жене своей, к неизбежной и безжалостной своей Музе, и почтительно целуя ее руку, он промолвил: «Ах, мой ангел! Как я вам благодарен за эту ловкость!»

(Шарль-Поль Бодлер, «Стихотворения в прозе». Под ред. Л. Гуревич и С. Парнок, изд. «Посев», СПб., 1909)

117

«Забытые песенки» (франц.)

118

песенка (франц.)

119

Ветер в долине прекращает свое дыхание.

(Фавар)

(Поль Верлен, Собрание стихов в переводе В. Брюсова, изд-во «Скорпион», М., 1911)

120

маленьких хор голосов (фр.)

121

травы в тиши ропщут со стоном томительным (фр.)

122

(Поль Верлен, Избранные стихотворения в переводах русских поэтов, СПб., 1911, Перев. В. Брюсова)

123

«Мудрость» (фр.)

124

(Перев. А. Эфрон)

125

(Перев. А. Эфрон)

126

(Морис Метерлинк, Двенадцать песен в переводе Г. Чулкова, изд. В. М. Саблина. 1905)

(Морис Метерлинк, Пеллеас и Мелизанда и стихи в переводе Валерия Брюсова, изд-во «Скорпион», М., 1907)

127

Эффект тумана, эффект вечера, заходящее солнце (фр.)

128

серовато-зеленый (фр.)

129

Горельеф (фр.)

130

«Земля» (фр.)

131

«Обман» (фр.)

132

«Зло» (фр.)

133

Чем быстрее это идет, тем дольше это длится (фр.)

134

«Там внизу» Гюисманса (фр.)

135

«Благовеститель» Вилье де Лиль Адана (фр.)

136

«Жестокие рассказы» (фр.)

137

«Обетованная земля» Е. Мореля (фр.)

138

все роды искусства хороши, кроме скучного (фр.)

139

все роды искусства хороши, кроме непонятного или не производящего действия (фр.)

140

с большим житейским опытом (фр.)

141

как у Вильгельма Телля (фр.)

142

Существует аппарат, посредством которого очень чувствительная стрелка, приведенная в зависимость напряжения мускула руки, показывает физиологическое действие музыки на нервы и мускулы. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

143

«Бедные люди» В. Гюго и его «Отверженные» (фр.)

144

«История двух городов», «Колокола» (англ.)

145

Здесь: «Добей его» (лат.)

146

Представляя образцы искусства, которые я считаю лучшими, я не придаю особенного веса своему выбору, так как я, кроме того, что недостаточно сведущ во всех родах искусства, принадлежу к сословию людей с извращенным ложным воспитанием вкусом. И потому могу, по старым усвоенным привычкам, ошибаться, принимая за абсолютное достоинство то впечатление, которое произвела на меня вещь в моей молодости. Называю же я образцы произведений того и другого рода только для того, чтобы больше уяснить свою мысль, показать, как я при теперешнем моем взгляде понимаю достоинство искусства по его содержанию. При этом еще должен заметить, что свои художественные произведения я причисляю к области дурного искусства, за исключением рассказа «Бог правду видит», желающего принадлежать к первому роду, и «Кавказского пленника», принадлежащего ко второму. (Примеч. Л. Н. Толстого.)

147

жанр (фр.)

148

«Выживание наиболее приспособленных. Философия силы» Регнера Редберда. Чикаго (англ.)

149

(Анри де Ренье, «Игры сельские и божественные», перев. А. Эфрон)

150

(Франсис Вьеле-Гриффен, «Поэмы и стихотворения», перев. А. Эфрон)

151

(Жан Мореас, «Вдохновенный пилигрим», перев. А. Эфрон)

152

(Граф Робер де Монтескье, «Голубые гортензии», перев. А. Эфрон)

153

пролог (нем.)

154

формы

155

Здесь и далее слова, заключенные в ломаные скобки, в рукописи зачеркнуты.

156

Мы все это переменили (фр.).

157

«Заведение Телье» (фр.)

158

человек, на которого можно положиться (фр.)

159

«Подруга Поля»

160

«Загородная прогулка»

161

«История одной батрачки»

162

«Земля»

163

Рассказы Жорж Занд. (Примеч. Л. Н. Толстого.) «Маленькая Фадетта» и «Чертова лужа»

164

ляжки и груди (фр.)

165

«Папа Симона»

166

«На воде»

167

«Жизнь»

168

«Отверженные»

169

«Милый друг»

170

находит удовольствие (фр.)

171

Дюруа

172

злодейка (фр.)

173

«Монт-Ориоль»

174

«Пьер и Жан»

175

«Сильна как смерть»

176

«Наше сердце»

177

рогоносцы и смешные (фр.)

178

«Иветта»

179

Утешайте меня, забавляйте меня, опечальте меня, растрогайте меня, заставьте меня мечтать, заставьте меня смеяться, заставьте меня содрогнуться, заставьте меня плакать, заставьте меня думать. Только некоторые избранные умы говорят художнику: сделайте мне что-нибудь прекрасное в той форме, которая наиболее свойственна вам, соответственно вашему темпераменту. (Перевод Л. Н. Толстого — фр.)

180

Здесь ясно виден недостаток христианства: оно слишком исключительно нравственно; красота им совершенно упущена из вида. А между тем для совершенной философии красота не только не есть внешнее преимущество, опасность, неудобство, — красота есть дар божий, так же как и добродетель. Она стоит добродетели; красивая женщина точно так же выражает одну из сторон божественной цели, одно из намерений бога, как и гениальный мужчина или добродетельная женщина. Она знает это и потому гордится этим. Она инстинктивно чувствует то бесконечное сокровище, которое она несет в своем теле; она хорошо знает, что и без ума, без талантов, без серьезных добродетелей она составляет одно из лучших проявлений божества: как же запретить ей выставить в лучшем свете полученный ею дар, запретить оправить тот бриллиант, который ей достался?

Женщина, наряжаясь, исполняет обязанность; она совершает дело искусства, утонченного искусства, в известном смысле прелестнейшего из искусств. И пусть не смущают нас те улыбки, которые возбуждаются у легкомысленных людей некоторыми выражениями. Мы считаем гениальным того греческого художника, который сумел разрешить труднейшую из задач, украсить человеческое тело, то есть украсить само совершенство, и хотим видеть только дело тряпок в попытке сотрудничества прекраснейшему творению божью — красоте женщины! Наряд женщины, со всеми ее утонченностями, есть в своем роде великое искусство.

Века и народы, которые достигают этого, — суть великие века и великие народы, и христианство показало своим исключением этого рода стремлений, что социальный идеал, который оно себе ставило, сделается руководителем совершенного общества только гораздо позднее, когда возмущение людей мира разобьет то узкое иго, которое было первоначально наложено на секту восторженным пиетизмом. (Перевод Л. Н. Толстого — фр.)

181

создать нечто прекрасное (фр.)

182

«Отшельник»

183

«Порт»

184

«Маленькая Рока»

185

«Мисс Гарриет»

186

«Господин Паран»

187

«Шкаф»

188

«На воде»

189

«Развод»

190

«Орла»

191

«Одиночество»

192

Лурд

193

В «Лире» главное — Корделия. Материнская любовь дочери к отцу — это глубокая тема. Такое материнство больше всего достойно почитания, оно восхитительно передано легендой о той римлянке, которая в темнице кормила своим молоком старика отца. Молодая грудь, спасающая от голодной смерти седобородого старца, — нет более священного зрелища. Эта дочерняя грудь Корделия.

Как только Шекспир нашел этот пригрезившийся ему образ, он создал свою драму… Шекспир, задумав образ Корделии, написал эту трагедию подобно некоему богу, который, желая создать достойное место для зари, нарочно сотворил бы целый мир, чтобы она засветилась над ним (фр.).

194

было очень забавно, когда его делали (англ.).

195

Варвар, скиф или тот, что делает свое потомство трапезой для удовлетворения своего аппетита, будет столь же близок мне, встретит такую же жалость и помощь, как ты, некогда моя дочь (англ.).

196

Та, что ныне девушка и смеется над моим уходом, не будет долго девушкой, если только что-либо не переменится (англ.).

197

отбивную под лунной подливкой (англ.).

198

Ее улыбки и слезы напоминали погожий день; счастливые улыбки, игравшие на ее устах, казалось, не знали, что за гости были в ее глазах, эти гости ушли оттуда, как падают жемчужины с алмазов (англ.).

199

Я не знаю, как хитрость может ограбить сокровищницу жизни, когда сама жизнь отдается этому воровству: если бы он только был там, где он думал, то теперь он не мог бы уже думать (англ.).

200

у нее трупный запах (англ.).

201

Видишь преднамеренность, и это портит тебе настроение (раздражает, огорчает тебя) (нем.).

202

С какой хитростью Амлет, ставший впоследствии королем Дании, отомстил за смерть своего отца Хорвендилла, убитого его братом Фенгоном, и прочие обстоятельства этого повествования

203

быть или не быть (англ.).

204

всерьез (англ.),

205

Пускай не думает читатель, что я исключаю написанные мной случайно театральные пьесы из этой оценки современной драмы. Я признаю их точно так же, как и все другие, не имеющими того религиозного содержания, которое должно составлять основу драмы будущего. (Примеч. Л. Н. Толстого.)