Профессор Казимеж Живецкий позвонил в дверь квартиры подполковника Станислава Маковского с такой же пунктуальностью, с какой обычно входил в аудиторию. Друзья поговорили о погоде, обсудили последние новости, жена подполковника, подав кофе, под каким-то предлогом оставила мужчин одних, и профессор наконец-то вернулся к начатому неделю назад разговору.
— Я много размышлял об этом деле, — сказал он. — Полагаю, что в настоящий момент у следствия нет шансов на успех. Бандитов могла бы выдать только какая-нибудь кардинальная ошибка, но на это нечего рассчитывать. Вы слишком мало о них знаете. И все-таки, я думаю, вы в лучшем положении, чем они. Вдобавок после каждого нового нападения их положение будет ухудшаться, а ваше — улучшаться. В уравнении, где личности грабителей — неизвестны, именно вы будете постоянно получать новые данные.
— Прекрасные перспективы, — саркастически заметил подполковник.
— Я не шучу. Подумаем, что из себя представляют члены банды. Мы не знаем ни их профессий, ни общественного положения. Зато с уверенностью можем сказать, что это очень способные люди, умеющие логически мыслить и последовательно действовать. Как планы нападений, так и их исполнение, а также поведение бандитов после грабежа свидетельствуют о высоком умственном уровне. Они великолепно собой владеют. Можно восхищаться их хладнокровием.
— Большое спасибо — конечно, от их имени — за комплименты, которыми ты их осыпаешь.
— Это не комплименты, а чистая правда. Если бы не эти их качества, у вас уже давно не было бы никаких хлопот. Они попались бы на первом, в крайнем случае на втором деле, подобно тому как попадает в руки милиции огромное большинство обычных бандюг. Вся сложность вашего положения именно в том, что вы имеете дело с людьми необыкновенными, преступниками высокого класса.
— К сожалению…
— Исходя из этого можно предположить, что бандиты занимают довольно высокое положение в обществе. Это тебе не мелкие чиновники, просиживающие по восемь часов за столом над служебными бумагами. Во время нашего последнего разговора ты очень удивился, когда я сказал, что один из них может быть профессиональным актером, умеющим гримироваться. А мне это совсем не кажется странным. Чтобы стать актером, надо иметь способности выше средних. То же относится и к профессии врача, инженера, адвоката. Я уверен, что преступников следует искать среди людей этих профессий. В пользу такого предположения говорит еще один факт. Бандитам достались крупные суммы. Если предположить, что эти деньги они тратят с осторожностью, просто добавляя к своим доходам по нескольку тысяч в месяц, их уровень жизни должен быть таков, чтобы этого дополнительного «приработка» не заметили ни соседи, ни близкие.
— Близкие?
— Да, близкие. Думаю, что члены банды скрывают свою деятельность даже от близких. Скорее всего, те вообще не подозревают, что их мужья или отцы черпают часть доходов из неизвестного им источника. Стало быть, легальные доходы бандитов настолько высоки, что подобная конспирация им удается.
— Я не совсем тебя понимаю.
— Поясню на примере. Допустим, один из бандитов — адвокат или врач. Покупка автомобиля, элегантных костюмов, шубы жене и тому подобные расходы никого не удивят. Никто не сможет высчитать, сколько тратит в месяц этот адвокат или, скажем, врач: восемь тысяч, заработанных легально, или же на пять тысяч больше. Те самые пять тысяч из украденных денег. Жена все равно не знает точно, сколько зарабатывает муж. Другое дело, если бы наш преступник работал, например, на железной дороге и получал три тысячи в месяц. Тогда покупка машины, шубы или просто повышение уровня жизни сразу бы бросились в глаза. Да и при большей, но твердой зарплате это было бы заметно. У директора департамента, получающего ежемесячно семь или восемь тысяч злотых, вполне стабильный жизненный уровень, а его близким известны пределы его финансовых возможностей.
— Одним словом, ты считаешь, что бандиты — представители так называемых свободных профессий?
— Не обязательно. Но это, скорее всего, люди, чьи официальные доходы трудно проверить. Например, врач, работающий в одном месте на ставке, в другом — на полставки и еще имеющий частную практику. Или ремесленник, у которого собственная мастерская, или какой-нибудь другой частник. Доходы у представителей этих групп неопределенные, их размер и источник происхождения нетрудно скрыть. И при этом такие занятия требуют если не настоящих способностей, то, во всяком случае, оборотистости и смекалки.
— Согласен.
— Теперь давай рассмотрим, из скольких человек состоит банда.
— Это совершенно ясно. Из трех.
— Я отнюдь в этом не убежден. Быть может, существует еще и четвертый член банды, о котором мы ничего не знаем, поскольку ни в одном из нападений он непосредственно не участвовал, будучи наблюдателем или, возможно, главарем. Поэтому пока исключим его из обсуждения, тем более что это всего лишь гипотеза. В банде, несомненно, существует строгая иерархия. Один из троих — руководитель. Он разрабатывает планы и выбирает наиболее подходящий момент для проведения акции. О том, что руководство сосредоточено в одних руках, лучше всего свидетельствует тот факт, что все нападения проходили по почти одинаковой схеме. Менялась только обстановка. Все остальное повторялось, до такой мелочи, что уезжали преступники не прямо с места нападения — машина всегда ждала их несколько в стороне. Для простоты придумаем этим людям условные фамилии. Какие-нибудь наиболее распространенные. Низенького назовем, например, Адамским. Высокого носатого брюнета, который стрелял при нападении на почту, — Ковальским, а высокого блондина, который перед банком на Новогродской застрелил охранника из «Суперсама», — Малиновским. А теперь подумаем, кто из них главарь. Может быть, низенький, Адамский? Или один из высоких? Блондин Малиновский, а может, брюнет Ковальский?
— На этот вопрос мы, пожалуй, не найдем ответа.
— И все-таки попробуем. Банда — это группа тесно связанных между собой единомышленников. Их связь прочнее, чем связи товарищей по работе, друзей или родственников. Возникли они не во время оккупации или Варшавского восстания — для этого преступники слишком молоды, в войну они были еще детьми. В таком случае не скреплено ли единство этих людей каким-то старым, до сих пор не раскрытым преступлением?
— Это вполне возможно. Людей часто объединяет героическое прошлое, но бывает, что и совместное преступление.
— Члены банды должны полностью доверять друг другу. Каждый из них знает, что соучастник не только его не выдаст, но и будет строго придерживаться указаний главаря. Не проболтается, не донесет. В результате такого взаимного доверия банда сплачивается буквально в монолит.
— Стало быть, их объединяет уверенность, что если они попадутся, то вместе пойдут на виселицу?
— Ошибаешься. Такое чувство возникло только после третьего нападения. До того, в деле на Белянах, убийца был один — Ковальский. Остальные получили бы сравнительно небольшой срок. Их нельзя было бы обвинить в соучастии в убийстве — они всего-навсего участвовали в нападении. И наверняка бы доказывали, что убийство не было запланировано, что главный преступник зашел дальше, чем они решили. Только в следующий раз второй член банды, Адамский, вступил в «клуб убийц», и лишь напоследок обагрил руки кровью третий, Малиновский.
— Ну, это вполне соответствует теории об общей ответственности. Большинство тайных организаций, совершающих тяжкие, карающиеся смертной казнью преступления, в своих действиях руководствуются этой теорией.
— Согласен. Но начинал-то один. Уже тогда он доверял остальным членам банды, не сомневался, что они его не подведут.
— Не забывай, что первым делом они убили сержанта Калисяка. Именно это связало всю банду.
— Нет! Их союз должен был возникнуть раньше и выдержать испытание на прочность еще до нападения на сержанта. Убийство Калисяка не следует отделять от других преступлений. Их разнит только цель. В первом случае задача бандитов была — добыть пистолет, а последующие нападения совершались ради денег. Без оружия им делать было нечего. Когда бандиты шли на убийство сержанта, они уже были спаяны не меньше, чем сегодня.
— Я думаю, что главарь — убийца сержанта.
— Почему? На каком основании?
— Я считаю, — объяснил подполковник, — что главарь — это человек, который организовал банду или хотя бы только призвал ее к действию. Так что, отправляясь на первое «мокрое» дело, он должен был взять на себя самую трудную задачу, а именно — убийство сержанта. Потом убивали другие.
— Если считать, что ты прав, можно определить главаря. Это тот самый высокий лысеющий блондин, Малиновский, который стрелял перед банком.
— С чего ты взял?
— Да ведь это ясно. Первое убийство совершил Малиновский, главарь банды; второе, во время нападения на почту на Белянах, — высокий шатен Ковальский; третье, на улице Тувима, — Адамский. На этом круг замкнулся, и потому в следующем деле пистолет снова оказался в руках вожака. Но, повторяю, я не верю, что ваши описания бандитов — кроме роста, конечно, — соответствуют действительности. Вашими определениями я воспользовался, только чтобы легче было идентифицировать каждого из преступников.
— Одно только не поддается объяснению. Почему бандиты так беспощадны?
— И это понятно, — ответил профессор. — Их беспощадность заложена в самом плане действий. У вооруженного инкассатора нет никаких шансов уцелеть во время нападения. Он должен быть убит в первую очередь. В него стреляли, хорошенько прицелившись, стараясь не промахнуться. Других достаточно было просто обезвредить. Или возьмем убийство на почте. У инкассатора и охранника было оружие, оба стояли около фургона. Их и старались убить. По чистой случайности в момент выстрела охранник обернулся, и это его спасло. Зато в служащего почты, который нес мешок с деньгами, стреляли уже только для того, чтобы его остановить. Когда тот, раненный в ногу, выронил деньги, бандит и не пытался его добить. Но если бы служащий не бросил мешка, я совершенно уверен, нападающий выстрелил бы во второй раз. Быть может, тогда уже со смертельным исходом. То же самое произошло перед банком. Преступник убил охранника, ранил человека, несшего деньги, но кассирше и водителю машины уделил гораздо меньше внимания. Просто попугал их выстрелами.
— Ход нападения на улице Тувима противоречит твоим рассуждениям. Там бандит выстрелил в кассиршу несмотря на то, что она крикнула: «Не убивай!» Целился точно, в грудь. С такого расстояния, когда пистолет почти касался тела, он не мог промахнуться. Если бы он хотел только ранить женщину, мог бы выстрелить, например, в руку, в которой она держала сумку с деньгами. Ведь кассирша была так перепугана, что наверняка не оказала бы сопротивления при попытке вырвать у нее деньги.
— Ну да, ты прав, но нельзя забывать, что преступники тоже люди, у которых есть нервы. Нервы-то и могли подвести низкорослого бандита, и он пошел дальше, чем было запланировано. Этой ошибки не совершил главарь банды при следующем нападении.
— А может, как раз его подвели нервы и он промахнулся, хотя намеревался убить?
— Наши рассуждения, — усмехнулся профессор, — имеют только теоретическое значение: мы никогда не сможем ни подтвердить, ни опровергнуть эти гипотезы.
— Значит, ты допускаешь, что мы никогда не поймаем преступников?
— О, нет! Уверен, что поймаете. Эти люди вынуждены будут постоянно совершать новые и новые преступления и когда-нибудь допустят первую, незначительную ошибку, которая их погубит.
— Они теперь загребли большую сумму, может, этим и удовольствуются, выйдут из игры.
— Ну нет. Власть денег огромна. Освободиться от нее они не смогут. Такими и останутся до конца…
— Во власти денег?
— Да. Такие люди привыкают к большим деньгам. Внезапно отказаться от сладкой жизни им очень трудно, а то и невозможно. Банда идет на мокрое дело, чтобы шикарно жить, грабят-то они для того, чтобы раздобыть деньги, а деньги расходуют. Мы уже знаем, что в распоряжении бандитов три машины — значит, автомобиль есть у каждого. Кроме этого, у них наверняка роскошно обставленные квартиры, живут они, конечно, на широкую ногу. И расходы безусловно растут.
— Не понимаю. Почему растут?
— В этом как раз и проявляется власть денег. Как тут не увлечься красивой жизнью и не поехать, например, в Египет вместо Мельно, раз уж завелись деньжата? Я произвел небольшой подсчет. Первое нападение совершено в августе 1966 года. Тогда было украдено триста двадцать семь тысяч…
— И шестьсот восемьдесят злотых, — уточнил Маковский.
— Вот именно. Плюс шестьсот восемьдесят злотых. Второе нападение произошло в мае 1968 года. Это значит, что бандитам хватило денег на двадцать два месяца, то есть в месяц каждый расходовал примерно по пять тысяч. Когда деньги кончились, они совершили новое нападение. Десятого мая банда захватила на улице Тувима четыреста двенадцать тысяч злотых — значительно больше, чем в прошлый раз. И тем не менее нападение перед банком произошло уже в ноябре 1969 года. Теперь денег, как мы видим, хватило только на восемнадцать месяцев. Расходы бандитов возросли до восьми тысяч в месяц.
— Я думаю, они потратились на покупку машин.
— Конечно, во время первого нападения у банды, скорее всего, была только одна машина. По мере роста жизненного уровня каждый из преступников обзавелся собственным автомобилем. Но это нисколько не противоречит нашей теории и общеизвестной истине — чем больше доходы, тем больше и расходы. В настоящее время бандиты находятся под особым «денежным прессом». Ведь на этот раз их добычей стала огромная сумма: миллион триста шестьдесят три тысячи.
— Плюс пятьсот злотых, — добавил подполковник.
— Это уже роли не играет. Соответственно разыгрались и аппетиты преступников. Пяти или восьми тысяч ежемесячно из «левых доходов» им уже не хватает. Они по-прежнему осторожны, но власти денег противостоять наверняка не в силах. Расходы их, конечно, возросли. Это по-человечески понятно: когда есть деньги, их хочется тратить.
— Да, взять хотя бы людей, выигрывающих в спортлото. Редко кому выигранной суммы хватает больше чем на несколько лет. Кое-кто умудряется разбазарить свой миллион за год-полтора.
— В Силезии, где я недавно был, — усмехнулся профессор, — ходят легенды об одном железнодорожнике, который всю сумму, выигранную в лотерею, положил на сберкнижку и жил на проценты. Но это исключение. У железнодорожника почти не нашлось последователей. Однако вернемся к нашей теме. Бандиты все больше попадают под власть денег. Теперь ежемесячная доля каждого члена банды, надо думать, около пятнадцати тысяч.
— А это значит…
— А это значит, — перебил Маковского профессор, — что вы должны ждать нового нападения. Еще в этом году.
— Ты так спокойно это сказал — у меня аж мурашки по коже пошли.
— Не надо быть пророком, чтобы предсказать, что преступление будет похоже на предыдущие: ограбление машины, перевозящей деньги, или нападение во время их погрузки. Такого рода преступления вообще очень распространены в мире. Тысячи людей ломают головы, как бы обезопасить деньги и ценности во время перевозки.
— Да, да, нам это прекрасно известно. Самое курьезное, пожалуй, изобретение в этой области принадлежит одному французу. Он сконструировал портфель, из которого, если его выпустить из рук, выскакивают стальные усы двухметровой длины. Такой портфель уже не засунешь в автомобиль, да и бежать с ним по улицам города весьма затруднительно. Кроме того, существуют различные звуковые ловушки. Внутрь пакета с деньгами, например, помещают сирену, она приводится в действие автоматически, как только меняется положение груза. Но все это не мешает рэкету, который приобретает все больший размах и размеры.
. — Конечно, ведь это относительно простой способ присваивать чужие деньги. Нужны только минутная отвага и решительность. Вот умение вскрывать банковские сейфы — действительно большое искусство.
— Однако в нашем случае при каждом нападении погибали люди. Во Франции, где рэкет очень популярен, почти нет случаев применения огнестрельного оружия и не было ни одного убийства.
— Это лишний раз подтверждает мое предположение, что банда, за которой ты охотишься, связана каким-то ранним, не раскрытым, но очень серьезным преступлением. После него, зная, что терять им уже нечего, они смело идут на все. В случае провала им так и так грозит смертный приговор.
— Значит, ты считаешь, что и при следующих нападениях они прибегнут к оружию?
— Абсолютно уверен. И используют тот же пистолет. У них или вообще нет другого, или они не хотят пускать его в ход.
— Но какое же преступление может их связывать? — задумался подполковник.
— Не знаю. Мало ли нераскрытых преступлений.
— Относительно немного. Рано или поздно мы раскрываем почти каждое, пусть даже спустя много лет. И все-таки ты меня здорово напугал. Завтра подниму тревогу и поручу проверить системы охраны в банках и на почтах.
— Можешь считать меня скептиком, но я думаю, что это ничего не даст. Бандиты распрекрасным образом разузнают все, что их интересует.
— И именно это меня больше всего удивляет. Эти люди точно знали, как и когда увозят деньги с почты на Белянах, когда выдают зарплату в «Помяре» и как туда доставляют деньги из банка. Не чужды им были и тайны «Суперсама». Откуда такая осведомленность?
— Видимо, у них широкий круг знакомых. Их никто не подозревает — наверняка они имеют репутацию людей «порядочных и солидных» и, используя свои знакомства, без труда получают нужную информацию. Затем, выбрав объект для нападения, долго и тщательно ведут за ним наблюдение. Мы ведь не знаем, какие объекты привлекали их внимание и от каких они отказывались, сочтя операцию чересчур трудной или опасной.
— И все же мне непонятно, как такие люди могут спокойно среди нас жить, ежедневно встречаться со знакомыми и друзьями, которые не догадываются, что беседуют с убийцами. Как их жены, дети не замечают, что на руках их близких кровь невинных жертв? Ведь сами бандиты наверняка в кругу знакомых не раз участвовали в разговорах об этих преступлениях. Интересно, что они говорили? Неужели у них не дрожал голос и краска не отливала от лица?
— Ты прав. Убийцы среди нас. Ты ведешь следствие, но даже сейчас не можешь быть уверен, что не разговариваешь с одним из преступников. Моя внешность соответствует вашему знаменитому словесному портрету. Доходы я черпаю из нескольких различных источников. Трачу ли я больше или меньше, чем зарабатываю, не сможет определить даже опытнейший финансовый инспектор. Так почему ж я не могу быть одним из этих убийц?
— Брось, Казик…
— Я не шучу. Ты в своем положении не можешь знать, не является ли твой коллега или школьный товарищ именно тем человеком, которого ты тщательно разыскиваешь. Для вас, работников милиции, эти люди скрыты в толпе, составляют ее малую часть и ничем не выделяются. Бандиты же находятся в совершенно иной ситуации, и образ их мыслей прямо противоположен вашему. Им кажется — особенно сразу после нападения, — что все вокруг внимательно к ним присматриваются, их подозревают. Они должны чувствовать себя одинокими, отчужденными от этой толпы, милосердно укрывающей их от вас. Однако эти люди обладают большой выдержкой, умеют сохранять спокойствие, не впадают в панику при ложной тревоге, когда их, например, на шоссе задерживает дорожная милиция. Участие в разговорах о нападениях для них, несомненно, мучительно. Наверняка они спрашивают себя: что это — просто невинная болтовня или собеседник подозревает их и старается поймать на удочку. Тем не менее они заставляют себя держаться совершенно спокойно. Это большое искусство.
— Чем больше времени проходит после каждого нападения, тем уверенней они себя чувствуют, убеждаясь, что остались безнаказанны.
— Верно. И все же их жизнь — балансирование на проволоке. Они знают, что окружены всеобщим презрением, что при малейшей ошибке с их стороны собственный ребенок, любимая женщина от них отвернутся. Все это в конце концов еще тесней объединяет и сплачивает членов банды.
— И, несмотря на это, они совершают преступление за преступлением.
— В этом и выражается власть денег, — заключил свои рассуждения профессор Казимеж Живецкий.