История одной болезни

S. R.

Надо заметить, что я психиатр, психотерапевт.

В один из четвергов, как обычно, пришёл в клинику и пригласил пациентку на личную терапию, она начала рассказывать, как выполняла моё задание, и в эту же минуту я опять оказался там, в глубине воображения пациентки.

Так уже было однажды, но я расценил это как результат напряжённого ночного дежурства.

Усталость, отсутствие сна иногда даёт такие эффекты… и не придал этому значения…

Я был внутри чужого воображения, как в 4D.

С того дня некоторые рассказы пациентов стали и моей реальностью.

Пациенты рассказывали, а я вне своего желания переживал всё, что с ними происходило.

Сначала я был слегка обескуражен, растерян, это состояние было похоже на психические нарушения, но периоды погружения никак не деформировали меня, не изменили мою личность, я в полном порядке…

Помимо моей воли я погружался в сознание другого человека, как будто смотрел фильм.

Это длится уже три месяца…

Я ортодоксальный реалист… а тут мистика просто… Я не мог найти объяснений, меня это держало в напряжении.

Хмм…

Хотя практика, конечно, интересная. Не только пациенты, но и рассказы других людей могли вызвать у меня эту визуализацию.

Но не все их повествования я мог увидеть, как будто моё сознание само выбирает, когда и чей достать этот диск с фильмом чужой жизни.

В какой-то момент я понял, что даже могу изменить ход мыслей пациентов. Потому что находился внутри их сознания.

Пока не могу дифференцировать, что это… Мне так-то 43.

– Эмммм… Поздновато для дебюта.

– Ахха… Нет, это не шизофрения, надеюсь… Синестезия, деперсонализация? Слишком ярко для неё…

Это другое.

Это как насильственное вторжение в моё воображение.

Нет… нет… Не то… Не пойму… Пока не пойму…

Так, надо вспоминать, надо вспоминать, когда это началось…

Кто был у меня на приёме, когда я увидел сначала картинки, как вспышки, а потом погрузился в чужое воображение?

Это была Клара…

Я тысячу раз уже задавал себе этот вопрос, тысячу раз… После какой фразы я вошёл туда?

Я провёл групповую психотерапию… Дал задание на визуализацию, которым я пользовался за свою практику неоднократно.

Она начала говорить…

И всё.

Началось…

Я пошёл в повествовании за ней…

Да… Это было после группы…

И именно с ней…

В этой психотерапевтической группе было 10 человек, все пациентки с тревожным расстройством, с одним диагнозом… Надо перечитать историю болезни Клары… Может быть, я смогу найти ответы там?

Что за глупость…

Какие я там могу найти ответы…

Надо найти варианты, как виртуозно обойти сознание. Ответ должен быть.

АНИТА

АНИТА: Марк Генрихович? Можно?

МАРК: Да, добрый день, Анита. Взгляд у вас сегодня спокойный.

ГОЛОС ЗА КАДРОМ

Я сказал эту фразу умышленно, чтобы она подтвердила свои усилия казаться спокойной.

Её взгляд был холодным, тревожным и наигранно учтивым. Не надо, чтобы она догадалась, что я заметил это.

АНИТА: Первую ночь спала, уснула очень быстро. Даже странно.

МАРК: Это хорошие изменения?

АНИТА: Да, мне спокойнее.

Особенно после вашего последнего задания.

Я как будто освободилась от чего-то тревожного и неспокойного.

Знаете, как соринка в глазу, видно всё, но очень неприятно.

Постоянно хочется избавиться от неё.

И вот эта соринка как будто вышла…

Когда мне на выписку? У меня важное дело.

Я в порядке уже.

Когда на выписку?

ГОЛОС ЗА КАДРОМ

МАРК: Я отметил, что тревога её усилилась… Просьбы о выписке говорили о том же.

МАРК (отвлечённо и с юмором): Со слезой? Соринка вышла со слезой, или вы сами её извлекли?

АНИТА: Эмм… Да, именно так мне и чувствовалось, что со слезой.

Можно я вам прочитаю, что я написала по вашему заданию?

ГОЛОС ЗА КАДРОМ

МАРК: Что-то опять в её поведении было неуловимое, похожее на детский страх, что

вот родители сейчас узнают о чём-то важном и наказание будет неминуемым! Вегетативные изменения показывали на сильное волнение.

Розовые пятна покрыли шею, лицо…

Она сильно сжала блокнот, в котором было написано моё задание.

Я вдруг тоже ощутил напряжение, но постарался спрятать это состояние, благо я знаю такие техники. Хмм… Может быть, не будет этих погружений в чужое воображение?.. Она начнёт сейчас зачитывать…

АНИТА: Доктор, я зачитываю?

МАРК: Да, конечно, я слушаю, я готов.

АНИТА: Я лежу на берегу моря на белом лежаке под большим светлым зонтом, рядом муж, около шезлонга…

ГОЛОС ЗА КАДРОМ

МАРК (интонация утверждения, спокойный тон). ОКОЛО шезлонга ДЕТСКИЙ КРУГ – я был уже погружён в её повествование, я был сейчас на этом пляже , подошёл к кругу, приподнял его, дааа… Он никогда не был в воде, даже этикетка бумажная была нетронутой, отметил я.

АНИТА: На мне белое бикини и красивая шляпа.

Вокруг много людей, приятная атмосфера, солнце, лазурное море, белый песок.

Я встаю и иду, появляется белый домик, старенький, но светлый, с голубыми ставнями.

Вокруг много деревьев, старых, мощных и молодых, разнотравье.

Дверь в дом легко открывается, и весёлый паучок на двери как будто приподнимает свою паутину, приглашая меня в дом.

В доме вижу большой стол, коричневый, давно не скоблённый.

Дом мне приятен. Ощущение, что меня ждали.

На столе лежит альбом затёртого пудрового цвета.

Первое фото – я в детстве, весёлая, на самокате, смеющаяся.

Дальше детство и подростковые фото пролистываю, не очень хочу смотреть.

И вот следующие фото: я с мужем… без него… на фоне приятных мне вещей, в путешествиях, дома и т. д. (Голос её стал выше и раздражённее.)

Я понимаю, что хочу помнить светлые моменты детства, их не много, а дальше – просто принятие… да так было… (Пауза. Темп речи немного убыстряется. Волнение.) Но это моя жизнь и только в моих силах. Её изменить к лучшему, и радость от того, что я ушла от родительской семьи, и у меня есть своя семья, которую я люблю… любила… хотела любить…

Альбом заканчивается фотографией, где я на пляже в белом шезлонге, и как будто это не завершение, а многоточие, и много пустых страниц для будущего…

Доктор? Что это означает? Почему вы не реагируете на мой рассказ?

МАРК: Ничего не изменилось…

Ничего не изменилось… Я опять погружён в воображение пациентки.

Я слышал, как она спросила, почему я не реагирую, но пока я был ещё там, в её воображении, на пляже, возле спасательного круга… Смотрел этот альбом пудрового цвета… Самокат…

Всё видел и ощущал, чувствовал запах моря и ветра.

Состояние похоже на сонный паралич.

Надо вернуться… Марк! Надо возвращаться!

Напряжение меня не покидало, давление повысилось во время рассказа Аниты, но я отмечал постепенное его снижение, ритм сердца выравнивался… Всё… Пфффф… я в кабинете. ОКОЛО шезлонга Я ВИДЕЛ ДЕТСКИЙ СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ, но он был абсолютно чистым и без признаков использования…

Я видел. Я его держал в руках…

Где ваш ребёнок?

Почему вы никогда не говорили о том, что у вас ребёнок? – спросил я у Аниты (холодный, отстранённый тон).

АНИТА: Откуда вы знаете? (Удивлённый тон.)

Вы общались с моим мужем? (Голос громче, безысходность в интонации.)

Он вам всё рассказал? (Речитативом.)

Он же обещал, обещал молчать!! (Шёпотом.)

Пауза.

Зачем он это сделал? (Громким голосом, со страхом и отчаянием.)

Почему он вам всё рассказал? (Криком.)

МАРК: Я не общался с вашим мужем. (Выделить «Я» утвердительным тоном.)

Вы сейчас хотели сказали о том, что около шезлонга был детский круг, но промолчали… В своём рассказе вы хотели мне сказать, что лежал детский круг… Значит, он предназначался для ребёнка?

ГОЛОС ЗА КАДРОМ

Мне было не очень хорошо, но сознание было абсолютно ясным, и я уже знал ответ.

Я услышал его еще на пляже.

ЗЛОЙ И ГРОМКИЙ ГОЛОС МУЖА АНИТЫ: «Зачем ты таскаешь за собой этот круг, твоему уроду он не понадобится… Я запретил его показывать тебе… Его не привезут, можешь не ждать…»

МАРК: Вы не общаетесь с ребёнком?

Это было причиной ваших суицидальных попыток?

Стресс, который вы пережили был из-за этих событий?

Почему вы скрывали эту историю?

ГОЛОС ЗА КАДРОМ

Я вернулся к нормальному состоянию и хотел подтвердить свою гипотезу, которая мне казалась верной, по поводу возникновения тревожного расстройства у этой пациентки. Она умалчивала какое-то событие, прятала его, что и давало ей такое состояние.

Я взял её за руку, и спросил очень громко, склонившись к её уху:

– Кто вам сказал: «Твоему уроду круг не понадобиться»?

Анита замерла, сжала ладони, покачала головой, заплакала и стала говорить.

АНИТА: Мой отец ударил меня, когда я была беременна, случайно… Когда я зашла в комнату… он доставал книги с верхних полок, обернулся посмотреть на меня и упал с бытовой лестницы, случайно ударив меня в живот лóктем. Тогда всё обошлось, но ребёнок родился больным… Мальчик.

Может быть это и не из-за этого удара… Но я всё равно виню его… Отца. Во всём, что потом произошло… после этого случайного удара…

Муж через год после рождения ребёнка ушёл от меня, отказался от сына. Стыдился его. Я сходила с ума без мужа, я его очень любила, не могла без него жить. Когда он ушёл, я впервые почувствовала тягость жизни.

Я страдала таким неистовым горем, что мне самой иногда было страшно за своё состояние. Я никогда раньше не знала, что люди могут так страдать…